

❧ कमला मातृव्यायन

राजपात एण्ड मन्ज मे पटनी बार प्रकाशित
दूसरा संस्करण अगस्त १९६७

मृत्यु छ रूपये

कमना दो उनके सीहादं
और साहाय्य के
उपलब्ध मे

प्राक्कथन

“सिंह सेनापति” और “जय यौधेय” की भांति “मधुर स्वप्न” भी मेरा ऐतिहासिक उपन्यास है। १९४४-४५ के सात महीने तेहरान (ईरान) में रहते समय इस उपन्यास के लिखने का निश्चय हुआ था। उसी समय से इसके लिये अध्ययन और सामग्री-संचयन भी करने लगा, लेकिन लिखने में १९४९ में ही हाथ लगा सका। मैंने इस उपन्यास द्वारा इतिहास के एक विस्मृत पन्ने को पाठकों के सामने रखने की कोशिश की है। इसमें मुझे कहा तक सफलता हुई है, इसे तो मर्मज्ञ पाठक ही बतला सकते हैं। मेरे और उपन्यासों की भांति इसमें भी अनेक त्रुटियाँ हैं, इसे मैं मानता हूँ, जिन्हीं के कारण तो बाज बख्त मेरी लेखनी सकोच करने लगती है परंतु तो भी न्याय चाहने वाले वे ऐतिहासिक पात्र, जिनमें मैं कुछ इस ग्रंथ में भी हूँ, मुझे लिखने के लिए वाच्य करने लगते हैं।

इस उपन्यास की रंगभूमि दजला (तिग्ना) से बंधु नदी (मय-एशिया) तक की भूमि है और काल ४९२ से ५२९ ईसवी। उपन्यास कहाँ तक ऐतिहासिक तथ्यों पर निर्भर है, इसका दिग्दर्शन परिशिष्ट में होगा।

इस उपन्यास के लिखने में श्रीमहेश सिंह “महेश” तथा श्रीरमला पण्डित की लेखनी ने और मुगलपूठ पर चित्र बनाने में मेरे मित्र प्रभाकर माधवे ने बड़ी सहायता की है, जिससे दिग्ग अन्तः प्रशंसा है।

नैनोताप

—गुरु साहयान

मधुर स्वप्न

दर्जनीतात्



उ



तस्पोन नगरी

बलाशावात



वे अर्दगीर

अस्पानवर

सिका नदी

वे अन्नियोक

माहोजा

मधुर स्वप्न

१

मृत्यु या जीवन (४६२ ई०)

विना (विना) आल नी उनी तरह गर्मीली गति में चल रही थी। उसकी गति में 'पापा' का उपहास था, पापदय हो रही थी। मेरे तट पर कितने ही ऐसे पाप थे। रास्ता-रास्ता दिन की चमक दिनाकर श्रुतद्वान हो गये। उसकी गति में 'मृत्यु' भी नहीं थी। दोनों तटों पर गगनचुम्बी सौध खड़े थे, जिनमें दक्षिण तट पर अद्वितीय महल, महान् प्रासाद भी था और आक्रमण-कारियों की रक्षा के लिये शक्तिशाली दुर्ग भी। नदी-तट से वहाँ तक जानेवाली 'गमि' नाम का ऊँची दीवार थी। तिग्रा मनमानी न कर सकें, इसके लिये पापाण और तट से उगने तटों का बाध दिया गया था। प्रासाद-दुर्ग की पहिली कक्षा को पार करते ही आगे और भी ऊँची दीवार दिसलाई पड़ती थी, जिसकी ऊँचाई कम से कम सौ हाथ थी। दीवार में द्वाराकार चार तले गवाक्ष बने हुए थे, जिन्हें जहाँ बेल बूटी से सजाया गया था, वहाँ सगममंदर और दूसरे पत्थरों से जोड़कर भी मनोरम बनाया गया था। नदी की ओर के प्राकार के बीच में प्रायः प्राकार जितना ही ऊँचा विशाल द्वार था, जिसका विस्तार पचास हाथ से कम न था। इसके ऊपर के मेहराब को देखकर सचमुच ही दर्शक को यह भान होता था, कि यह मनुष्य के हाथ का काम नहीं, और इसकी पुष्टि वाईस हाथ मोटी दीवार भी कर रही थी। मानव के पास इतना अपार श्रम वहाँ से आया? इस महा-द्वार में लगे महापट्ट, उसके विशाल काष्ठ और उसमें लगी सुदृढ़ सुवर्ण की फ्लियो वाली कीलियों और सुनहली घटियों की पत्तियाँ भी राजधानी के वैभव को बतलाने के लिए काफी थी, लेकिन उन पर सोने-चादी और रंग-विरंगे रत्नों

के कार्य ने उसे कई गुना बड़ा दिया था। द्वार पर कवचधारी नट भाला हाथ में लिए अपनी विशाल भूरी दाढ़ियों के कारण और भी भयंकर मानूम होते थे। किसको इस महाद्वार के भीतर प्रवेश करने का साहस हो सकता था ?

महाद्वार के भीतर एक और ही दुनिया बस रही थी। विशाल भूमि में, जिसमें मानो पृथ्वी सकुचित होकर चली आयी थी, कहीं कीड़ा-पर्वत था, कहीं कितने ही तरह के सुन्दर वृक्षों का उपवन था। पालतू मृग जहाँ तहाँ घूम रहे थे और मोर अपने चमकीले पिच्छों को फैलाए, किसी जलयय के पास नृत्य भी करते दिखलाई पड़ते थे। पिंजड़ों में सिंह, व्याघ्र, जग्रा, शुतुर्मुग, वानर, वनमानुष जैसे जन्तु पड़े हुए थे, जो बतला रहे थे कि साहशाह का शासन प्राणिमान के ऊपर है। पुष्प और लता-वितान तो इस भूमि को वानर का प्रतिद्वंद्वी बना रहे थे। इस विशाल सुभूमि के कोनों में कई मार्ग या राजपथ कई तरफ टेढ़े-मेढ़े जा रहे थे, जहाँ भिन्न-भिन्न राजकीय विभाग और उनके सहस्रों कर्मचारी अपने काम में व्यस्त थे—हा, उन्हें सिन्धु में सीरिया की मरूभूमि और काव्देशम पर्वतमाला में दक्षिणी समुद्र तक के विशाल साम्राज्य का शासन करना था।

महाद्वार में सीढ़ी सामने की ओर दूर पर्वतानार सीढ़ियाँ दिखनायी पड़ रही थी, जिनके मौन्दर्य को देखने में अधिक समय न लगाकर ऊपर चढ़ने पर सामने हजारा का अनादान (आस्थानशाला या दरबार-हाल) दिग्राई पड़ता। हजारानों पर उठी टमरी छत, जान पड़ता था, आकाश में टगी हुई है। इसके द्वार के भीतर घुमते ही जान पड़ता, लक्ष्मी ने पर तोड़कर अपना आगन यही जमा लिया है। मगमरमर, मोना और चादी का तो यहाँ मिट्टी के जितना भी मोन नहीं था। चारों ही ओर रंगों की छटा, मौन्दर्य की परम्परा, तथा और सुगन्धि का दाहल्य था। बिट्टे उनी कानीनों में कोई-कोई साठ-साठ लाख तक लम्बे-चौड़े थे। दीवारों पर रेशमी कालीन टंगे थे, जिन पर बड़पिश्रम का आभास था। इनके बीच में सुथो द्वारा सुंदर चित्र निर्माते गये थे। जिनमें ही कुञ्ज तथा तो। वहाँ लतावर लकड़-पट्ट कानीन का बनाया होगा। दीवारों पर जगह-जगह विशाल चित्र अंकित थे, जिनमें कहीं ईगनी, वहीं रोमी और वहीं भारतीय शक्ति का आभास चमत्कार दिखाई पड़ता था। वहीं अदशीर वायु को रख नगता था और राजमुद्रा पहना रहे थे कहीं अक्षर-प्रथम रोम के मण्डपों में मण्डपों में देवताओं को चित्रित किया था—हा हा। वहीं जितना था वह था, वहीं

—क्योंकि वह मनुष्य-दल नहीं टिड्डी-दल है, जिसका सहार करना आसान काम नहीं है।

—मनुष्य सम्मता में आगे बढ़कर अपने लिए कितने ही नियम-संयम बना लेता है। किन्तु ये रेगिस्तानों, जंगलों, पथरीली घाटियों में सदा घूमते रहनेवाले किसी नियम-संयम के पाबन्द नहीं होते। हमने उत्तरी हूणों को दबाकर अपने को निश्चिन्त समझा था, किन्तु पिछले ही साल (५१५ ई०) दूसरे हूण न जाने कहाँ न पैदा हो गए, जो उत्तरी हिमवन्तों (कोहकाफ) को रौंदते, नगरों-ग्रामों को लूटते-उजाड़ते तिरका के ऊपरी तट तक पहुँच गए।

मित्रवर्मा—उत्तर के अज्ञात स्थानों में न जाने कहाँ यह बलाय छिपी रहती है।

—अज्ञात होने पर भी इतना तो ज्ञात है, कि उत्तर में घुमन्तू असंख्य जातियाँ रहती हैं। लूट की स्वाभाविक इच्छा, अकाल के आक्रमण एवं पारस्परिक युद्ध में पाँचवें उन्हें दक्षिण की ओर भागने के लिए मजबूर करते हैं।

—केवल ईरान की मारी उत्तरी सीमा ही इनसे नहीं कापती, हिन्द भी इनके बाँवे में बाहर नहीं है।

—हिन्द ही नहीं मित्र, रोमकों को भी अपने उत्तरी सीमान्त पर इनका नदा भय बना रहता है।

उस प्रकार दोनों मित्रों का वार्त्तालाप सूर्यास्त और चन्द्रिका के विकसित होने तक चलता रहा। इसी समय सर्वश्वेता सम्बिक् मन्दगति से पास आकर ठमक गई और फिर उनकी ओर एक नजर डालकर बोली—मैं बाधक नहीं बनना चाहती, दोनों मित्रों के निभूत वार्त्तालाप में।

—आ सम्बिक् बम्बिश्नान-बम्बिश्न, स्वागत—कहते मित्रवर्मा के उठने में पहले ही सियावरण ने कमर दोहरी कर नमस्कार किया।

—हूने दो, अपनी बम्बिश्नान-बम्बिश्न (रानी-अधिरानी) को यहाँ मैं एक पूर्व-परिचिता के रूप में आई हूँ।

—आओ पूर्व-परिचिता हमारी चन्द्रिका, यहाँ कोई ऐसी निभूत बात नहीं हो रही है, जिसमें सम्मिलित होने का तुम्हें अधिकार न हो—कहते मित्रवर्मा ने पास पर सम्बिक् को बैठाया, और फिर बात जारी की। अमिदा-विजय और नवीरी हूणों के पराजय की खान चल रही थी।

नर्तक, नट, बाजीगर अपनी भिन्न-भिन्न देशीय रंग-विरंगी पोशाको और भिन्न-भिन्न प्रकार के वाद्ययन्त्रों के साथ बैठे हैं, जिनमें भारतीय गायको और नर्तको की भी काफी मर्यादा है—मन्तर ही माल पहले इन्हे बहराम गोर ने भारत में बड़े अनुनय-विनय के साथ मगवाया था। आज भी इनके मधुर मगीत और अद्भुत-नृत्य का अपादान में वैसे ही सम्मान है। कयोन हो इन्होंने ईरानी और भारतीय-कला के मिश्रण में और भी अधिक मधुर मगीत का निर्माण किया है। भारतीय सगीत जहाँ दिन के किसी समय भी गाया जा सकता था, यहाँ अब उसे दिन-रात के पहरो के अनुसार बाँटा गया है।

एकाएक लोगों में हलचल मची। कितने ही भूमि पर दण्डवत गिर पड़े, कितने ही ऊँचे स्वर में कह रहे थे “अनवशक बबोद” (अमर हो), “ओकामक रमी” (सफल कार्य हो), लेकिन हलचल और उद्गोष-पूर्वक नमस्कार समाप्त होने देर नहीं लगी, कि हलचल का कारण सामने ऊपर की ओर दिगताई पड़ा, जहाँ कि पहले मुखर्ण और मणि-मुक्ता में अलसत त्रिशत रेशमी पर्दा टंगा हुआ था। पर्दा अब हट चुका था। सामने तीस-पैंतीस हाथ लम्बी-चौड़ी वेदी (चतुरा) थी, जिसे टांगी दात, मुण और रत्न-जटित आयतन (चमकीले जण-साण्ड) में नाया गया था। उसी ऊपर मुखर्ण-मरसत-मुनागचित चन्द्रानप (चदवा) ना था, जिसमें जगद-जगद टो रत्न पास के गवाक्षों में आती चिन्ता में मिश्रित हो आकाश में गिने तारों में मान्य होत थे। वेदी के ऊपर मनोहर रेशमी कालीन बिछा हुआ था, जिसमें निम्न-निम्न भागों में एक एक क्रतु का सुन्दर चित्रण था। दमन के दृश्य को दमरु साकार वन का साक्षात्कार होन लगता था और गिशिर की हिमाच्छादिन भूमि तथा पत्रहीन वृक्ष को देगाजर आदमी गर्दी का अनुभव करने लगता था। वेदी के ऊपर मुख्य मिठागन था, जिसमें बीच में मणिमय आमदी और आगे मयमती मुखण पादपीठ पड़ा था। बीच की आमदी के लक्ष्मि तीन और महाय आग दिया पड़ी हुई थी। प्रधान आगदी पर एक महानेज्जी पुरष बैठा था जिसकी तरफ दूर से भी दर्शकों की आगे नही टट्टनी थी। उसके शरीर पर स्वर्ण-वर्चित नीलमातृका मफेद और काँचे रंग का रत्न ने लिखा पट्टो नय का चक्र था, जिसकी नीच पत्रदार लाल मुख पर सोटा। हट था। कच्चा पत्र बड़े कटिबन्ध का रंग आन हो पट्टा हुआ था। पुरष के घुटने के नीचे दाँत की आग टट्टन रत्न के उसकी अग्रजग दर्शकों के नीचे

देवसभा के बीच उद्भ कौन बैठता होगा, उमका यहा अच्छी तरह साक्षात्कार हो रहा था । भिन्न-भिन्न दशों में समागत जन श्रृंग चक्षु से उस दृश्य को पान कर रहे थे, वायुमण्डल में फैलत वस्तुगी, बेसग, गुलाब के मधुर आमोद का आघ्राण कर रहे थे । वह स्मृति-वास् के कथनानुसार जिह्वा पर पूरा अकुश रखने ही में सफल नहीं हुए थे, वरिष श्रव उनकी भपती पलकी और चलती पुतलियों में न देने जाने पर मूर्ति होने का भी भ्रम हो सकता था । इसी समय पीछे द्वार की ओर कुछ हलचल दिग्वार्ड पड़ी । एक श्रमाधारण सैनिक-वैशी भट जल्दी-जल्दी वचुकों (वडो) की पाती में पहुच वरहर-निगान्-स्वताय् (गार्ड अपसर) के पाम पहुच कान में कुछ बोला । उसकी मुखाकृति से चिन्ता और भय प्रकट हो रहा था । वरहर निगान्-स्वताय् ने तुरन्त अस्पाहपत् (महासेनापति) के कान

मे कुछ कहा, फिर उसने वचुक-फामादार को नकेत करके बतवाया। भूमि को मिर से स्पर्श करते पथाम् मे मुह ढाके उसने मिहामनामीन व्यक्ति मे बात की। फिर एक मे हमरे मुह होती बात मुनकर आगन्तुक भट द्वार की ओर जाता दिखलाई पडा।

ऊपरी पक्ति के सभी मुनो पर चिन्ता की दया का क्या कारण था ? शाहशाही अर्ग (दुर्ग) के भीतर किन्तु अपादान के बाहर मगममर की सीढ़ियों तक तस्पोद् राजधानी के पचास हजार नर-नारी आकर एकत्रित हुए थे। वह भूने और नगे थे। लालो को उन्होंने अपनी आगो के सामने मरते देगा था, अनएव मृत्यु उनके लिए कोई भय की चीज नहीं रह गई थी, उमीतिण व अग के महाद्वार के विकराल कपाटो और भयकर द्वारपालो के रहने भी यहां तक आ पहुंचे। वह अपने शाहशाह से सीरे अपनी विपदा वहना चाहते थे, छोटे पडे अधिकांशों मे रहने का उन्होंने कोई फल नहीं देगा था। द्वारपालो और शाही मारद ने भटो को उन गुस्ताखो को दबाने का पूरा अधिकार था, और उन्होंने हमरा प्रयोग करना भी चाहा, किन्तु उत्तरमफलता नहीं हुई। भटो और द्वारपालो

व चलायमान अस्थिकलापो पर अपना गडग, अपना भावा चलाता नहीं था। किसी भी शायक या शायन के लिए यह स्थिति अत्यन्त नागजनक थी, किन्तु मिहामनामीन व्यक्ति और उगते पाग की कक्षा मे बैठे व्यक्तियों का चिन्तित होना स्वभाविक था। इस स्थिति ने सभी व लोगों को भी आगे म दाहर कर दिया था और अब गुर्रम्राश् के आदेशानुसार उनी जिद्दा मयम की अवहेलना करने लगी थी। लाग जैसे पहल ही म कुछ जानन हो, उमीतिण बिना अग्रिम मताप के भी वह शक्ति हृदय मे द्वार की ओर देगन गये थे।

मितामनापीन पुरष बड़े ध्यान में उसकी बातें सुन रहा था और बीच-बीच में मुँह पूछता भी जा रहा था। सोने-चादी की कुर्सियों पर बैठे लोगो की भृकुटिया तन गई थी, उनके आँठ पटपटाने लगे थे। पुरष ने उनके भावों को भाप लिया और कहना भी शुरू किया—क्या शुभा वगान्-उग् (आप देवातिदेव) नहीं के साहसाह हैं, क्या हम आपको कुछ नहीं लगते ?

साह—तुम्हारे भी लगते हैं, किन्तु तुम क्या चाहते हो ?

—क्या मैं भी कहने की आवश्यकता है ? हम मरना नहीं चाहते, जीने के लिए हम रोटिया चाहिए और रोटिया इन कुर्सीवालों की बखारों में बन्द हैं। यदि जीना देने चाहें हो, तो जीने का रास्ता बतलाओ, नहीं तो हम मृत्यु के लिए नैयार हैं। अपने भटों को कहो कि हमें मृत्यु का रास्ता दिखाताएँ, अथवा मृत्यु के घाट उतारे और अपने भालों, बटों, छुरों और तलवारों का प्रयोग करके हमारा आसीर्वाद ले। हम पचास हजार आदमी इसीलिए आज यहाँ आए हैं, कि यहाँ में जीवन लेकर जाएँ या मृत्यु के घाट उतरें। हमी पचास हजार नहीं सातों नगरियों से तब तक पचास-पचास हजार स्त्री पुंष्य यहाँ आने रहेंगे, जब तक कि

सारा नगर जीवितो से खाली और वगान्-वग् का अर्ग मुर्दों ने भर नहीं जाएगा, वह मुर्दों का शाहशाह नहीं बन जाएगा।

“मज्दकी ! मज्दकी ! ! वेदीन ! ! !” —की आवाज सुन शाह ने उत्तेजित होके कहा—मुर्दों का शाहन्शाह ! मुर्दों का शाहन्शाह मैं नहीं होना चाहता। पीरोज-पोह (पीरोज पुत्र) जीवितो का शाहन्शाह रहना चाहता है। जाओ, लोगों से कह दो, कि क्वात् तुम्हे मृत्यु नहीं जीवन देगा, भूखों को अन्न और नगों को वस्त्र देगा।

यह कहते हुए शाह आसन्दी में उठ पड़ा हुआ। उसका चेहरा क्षोभ में नाल हो रहा था, दाढ़ी के बाल खड़े-से हो गए थे। सकेत पाते ही पर्दा गिर गया। दरबार वर्गस्त हो गया।

२

स्वर्ग और नरक

ती रात थी, चारों ओर नीरवता छाई हुई थी। जान पड़ता था, विश्व ने भी नी निरन्तर गति को कुछ समय के लिए रोक दिया था। सभी जगह निश्चयता ही निश्चयता दीप्त पड़ती थी। अर्ग के भीतर भले ही जीवन के चिह्न हों, किन्तु बाहर सुनमान था, महाद्वार पर रखी पहरा दों में जोड़े ही गजग दे, चलने-फिरने की जगह व एक जगह गड़े या बँधे रहना अर्थात् पगन्द करने थे। गितने ही उनमें ऊब भी रह थे, किन्तु उमरा यह अर्थ नहीं, कि कोई उनकी आन वचा के अर्ग की कई उद्योदियों को पार कर भीतर घुस सकता था।

अन्न पुत्र के भीतर चार्गीस पम्मा की एक शाखा थी, जिसकी दीवारों दीपा के प्रकाश में प्रतिबिम्बित हो दीप्ति सी बनी हुई थी। उस शाखा को गजान म और भी अन्ति कोशत दिग्गदा गया था, क्योंकि वह शाह-शाह की निजी प्रेक्षा की जगह थी। वहाँ भी एक सुन्दर आगन बिछा था। शाह स्वयं ही गिर पर अन्न वह दवा मुटुट नहीं था और न वह रगमच के अभिनय का लक्ष्य थी। उमरा दवा दवा अन्ति नन्न को बिम्बित था और चेहर पर दो नम्रता ही नहीं थी। और उदासीनता की रेखा दोर रही थी। वह किसी से आन ही प्रतीत नहीं था।

सासानीन पुष्प ने आप तुरंत को देखते ही उठकर उसका स्वागत किया। आप पता न था कि नीचे नीचे चलना था, कि आनन्द-शाला के प्रणिपात को था पुराया जाय। मिष्टान्तों की बातों में बहुत समय नहीं लगा, और तुरन्त काम की बातों पर उतरे आप।

यह कहते ही आवश्यकता नहीं, कि इन दोनों पुरुषों में एक था सासानी-नगराट पीराज पात तयान और दूसरा बाम्दात्-पोह मज्दक्। कवात् ने असली बात पता आते हुए कहा—मैं इन विशाल राज्य का शासक हूँ, राज्य की बात तो प्रजा, मुझे अपनी राजधानी की भी खबर नहीं है।

—क्योंकि शाही की परम्परा है, चीजों को अपनी आँख में न देखकर दूसरों की आप में देखना। आप इन परम्परा का उल्लंघन कैसे कर सकते हैं ?

—नहीं, यह नहीं हो सकता, कि लोग उस तरह क्रूरता के साथ मृत्यु के मृग में जा रहे हों और मैं हाथ पर हाथ रखकर बैठा रहूँ।

—आपको अब विश्वास जन्म हो गया होगा, कि तस्पोन् के लोग आज भीषण सबूत में हैं। किन्तु वास्तविकता का परिचय बातों से नहीं कराया जा सकता और जब तक वास्तविकता से परिचय न हो, तब तक आदमी उसके प्रति-कार के लिए कोई गम्भीर कदम नहीं उठा सकता।

—मैं आपकी बात पर विश्वास करता हूँ, हमारे ओतों से भी मुझे प्रमाण मिला है।

—लेकिन मैं कहूँगा कि मेरी या किसी की बात पर विश्वास करने से वह दूर सकल्प और वायशक्ति नहीं प्राप्त होगी, जो कि अपनी आँखों देखने से।

—लेकिन शाहशाह का जीवन तो बड़ी ही परतन्त्रता का जीवन है।

—यौंग बड़े सकट का भी जीवन है। जाहन्शाह अपने पत्र पर मो नहीं मरना, उसका अपना जयन कोणक नहीं होता, उसे रात में अभी नहीं आर कभी नहीं सोना पड़ता है।

—क्योंकि उसके नजदीक के सम्बन्धी उसके जीवन के गाहक होते हैं। यह निज्जिन होकर पान चक्क को मुह में नहीं लगा सकता, नहीं उसमें विष न डाल दिया गया हो।

—आपको अपनी आत्मा देखने में भय लगता होगा न जाने रास्ते में किसी पाया पड़े। किन्तु यदि मेरे ऊपर विज्वाय हो, तो आप निश्चित हो मेरे साथ चलें।

वामदात-पुत्र पर मुझे विश्वास है। वामदात-पुत्र मगोपतान-मगापत ने पद का अधिपति था, जो शाहशाह के बाद सबसे ऊंचा पद है, ऐश्वर्य में भी और पता में भी। लेकिन वामदात-पुत्र ने उस रात पर तात मारा, क्योंकि वह दूसरे मोर की रक्षा में मगो नहीं मरता था।

—मैं तो क्या नहीं किया जा कुछ किया, वह सब आप हृदय की आत्मा बुना है। मगर मैं तो जोगा का मगोपत दगाकर आदमी का हृदय मगोपत न डाला ?

—तुम्हें स्वाय, अज्ञान या मानव की हृदयहीनता कारण हो सकती है, किन्तु मैं चाहता हूँ मानव हृदय प्राप्त करना, जिसे आप ही मुझ से मानते हैं। मुझे आप पर पूर्ण विश्वास है।

हुए उसके ऊपर आनेवाले खतरे का जिक्र किया, तो अन्दर्जंगर ने कहा—यदि देरेस्तदीन इतने से कार्यक्षेत्र में सफल हो सकता है, तो मज्दक और सियावश्श अमर तो नहीं हैं, वह कब तक उसकी रक्षा करेंगे। मैं इस पर विश्वास नहीं करता, कि हमारे और तुम्हारे अवलम्ब से ही आगे बढ़ने वाला देरेस्तदीन कभी इस धरती में बद्धमूल हो सकता है। हम तो निमित्त मात्र हैं। हो सकता है, हम भूतल पर समता का राज्य स्थापित करने में कुछ दूर तक सफल हो जाए और फिर विरोधी शक्तियाँ उसका ध्वंस कर दें, तो क्या उसके साथ ही हमारे सिद्धान्तों और उद्देश्यों का सदा के लिए अन्त हो जाएगा ? मेरी धारणा दूसरी ही है। भूख की शान्ति के लिए आहार की आवश्यकता होती है, जाडो में गरम पोशाक और आहार की जरूरत पड़ती है, इसी तरह इस दुनिया से दुखों के दूर करने के लिए मनुष्य-मात्र में समता—भोगों की समता, कामों की समता—स्थापित करना ही एक मार्ग है। विषमता में मुट्ठी-भर लोग ही सुखी रह सकते हैं और वह मुट्ठी-भर भी निश्चित जीवन नहीं बिता सकते। विष के डर से हर थाली को सशक दृष्टि से देखते हुए भोजन करना, गुप्त आघात के भय से अनिश्चित शय्याओं की शरण लेना, क्या इन्हीं सुखी जीवन कह सकते हैं ? मनुष्य जब भी व्यापक सुख की चिन्ता करेगा, वह इसी निश्चय पर पहुँचेगा, कि सबके सुखी होने पर ही हम सुखी रह सकते हैं। मैं और मेरा का स्याल छोड़ विश्व को एक कुटुम्ब बना उसमें समता की स्थापना ही सारे रोगों की दवा है। हम आज प्रयत्न कर रहे हैं, हो सकता है, उसमें सफल न हो पाए। यह भी हो सकता है, कि आनेवाले मधुर-स्वप्नदर्शियों को हमारे तजव्वे का कोई परिचय न हो, तो भी जो सत्य है, वह भूल जाने पर भी फिर प्रकट होगा। हमारी रक्खी नींव के भी लुप्त हो जाने पर नये हाथ और मस्तिष्क फिर इस काम में लगेंगे, और वह तब तक विश्राम न लेंगे, जब तक वह भव्य प्रानाद नहीं तैयार हो जाएगा, जिसका निर्माण करना हमारा नक्ष्य था।

जामास्प के आत्मसमर्पण की बात सुनकर तस्पोन्-वासियों का दुःस्वप्न दूर हुआ। अपनी भूरी, काली बड़ी-बड़ी दाढ़ियों से हेफ्तालो ने नागरिकों के मन में भय का संचार ज़रूर किया, किन्तु कहीं शान्ति भग की नौबत नहीं आई। हाथ बांधकर स्वयं बन्दी बनकर आए जामास्प के बन्धनों को कवात् ने अपने हाथों से तोल दिया और गद्गद् हो उसे छाती से लगा लिया। लेकिन लोग उस वक्

—और बड़े सकट का भी जीवन है। ज़ाहनुशाह अपने पलंग पर सो नहीं सकता, उमका अपना शयन कोठक नहीं होता, उमके गत में कभी कही और कभी कही सोना पड़ता है।

—क्योंकि उमके नज़दीक के सम्बन्धी उमके जीवन के गाहक होते हैं। वह निश्चित होकर पान चक्क को मुह में नहीं लगा सकता, कही उममें विष न टाल दिया गया हो।

—आपको अपनी आखों देखने में भय लगता होगा न जाने रास्ते में किसे पाना पड़े। किन्तु यदि मेरे ऊपर विश्वास हो, तो आप निश्चित हो मेरे साथ चलिए।

वामदात्-पुत्र पर मुझे विश्वास है। वामदात्-पुत्र मगोपतान-मगोपन् के पद का अधिकारी था, जो ज़ाहनुशाह के बाद सबसे ऊँचा पद है, ऐश्वर्य में भी और प्रभाव में भी। लेकिन वामदात्-पुत्र ने उस मंत्र पर लात मारा, क्योंकि वह दूसरों को दुखी देखकर चैन से सो नहीं सकता था।

—मैंने कोई त्याग नहीं किया, जो कुछ किया, वह केवल अपने हृदय की आग बुझाने के लिए। ससार में इतने लोगों को नन्तपत देखकर आदमी का हृदय कैसे सन्तुष्ट न होता ?

—तुच्छ स्वार्थ, अज्ञान या मानव की हृदयहीनता कारण हो सकती है, किन्तु मैं चाहता हूँ मानव-हृदय प्राप्त करना, जिसे आप ही मुझे दे सकते हैं। मुझे आप पर पूरा विश्वास है।

—मुझपर आप विश्वास कर सकते हैं, किन्तु मैं नगर के हर आदमी पर विश्वास नहीं कर सकता। इसलिए ज़ाहनुशाह अपने इस विनीत वेश में भी नगर में नहीं घूम सकते। आपको भेप बदलना होगा। हम दोनों साधारण वपह (कायस्थ) का भेप बनाएँ।

मानो सब बात पहले ही निश्चित कर ली गई थी। इशारा करते ही प्रति-हारी दोनों को एक ओर ले गए।

अन्त पुर की छत के ऊपर दो व्यक्ति कायस्थों के मलिन वस्त्र में पड़े थे। उनमें से एक ने दूर तक फैली नगरी की ओर इशारा करते कहा—चन्द्रोदय में अभी कुछ देर है, अर्धरात्रि जल्दी ही हो जाएगी। फिर नगरी पर फैली अगम्य की काली चादर हट जायगी। ये है हमारे सामने तस्पोन के मान उपनगर—

मोजूद थी। तोरमान आस्थान-शाला में नहीं अपनी भोजन-शाला में बैठा था, पास में उसके कितने ही मेहमान बैठे थे। यद्यपि विधिपूर्वक आग में पकाया दछड़े का मांस और अश्विनी-क्षीर की मदिरा का अभाव यहाँ नहीं था, किन्तु प्रधानता भिन्न-भिन्न देशों के नागरिक भोजनों और फलों की थी। मित्रवर्मा को तोरमान से बहुत दूर नहीं बैठना पड़ा था। उसने देखा कि जहाँ भारतीय तथा दूसरे राजकुमार और सामन्त तोरमान के सामने उसका सम्मान करते हुए अपने को अर्किचन-सा प्रदर्शित करते वहाँ हेफ्ताल तोरमान के साथ आत्मीय जैसा वर्तित करते। वह भी अपने सामने की चौकी पर पड़े मांस-खड को कभी स्वच्छ वेश वाले किसी हेफ्ताल को देता और कभी उनमें से कोई अपनी खाद्य वस्तु उसके सामने रखता—आज के भोज में हेफ्तालों की सट्या अधिक थी। भोजन को देखने से मालूम होता था, कि राजा तोरमान का सम्बन्ध अपने हेफ्तालों से दूसरा है और दूसरों के साथ दूसरा। बात करने में भी हेफ्ताल उतना सम्मान नहीं प्रकट करते थे, जितना कि दूसरे। पान भोज का अभिन्न अंग था। तोरमान स्वयं भी पानशूर नहीं था, किन्तु अपने सरदारों को बहुत आग्रहपूर्वक पिलाता था। यहाँ सुन्दर महार्घ चपक भी थे, लेकिन हेफ्ताल-सरदार उनकी जगह सींग के चपक को अधिक पसंद करते थे। तोरमान ने यह भोज विशेषकर अपने भाले ईरान के शाह के अभिनन्दन में किया था। कदात् को वचते-वचते भी इतना पान करना पड़ा, कि वह भोजन-समाप्ति के बाद मुश्किल से अपने पैरों पर खड़ा हो सकता था।

मित्रवर्मा और उसका भारतीय साथी तोरमान के सम्मुख नहीं थे, इस लिए उन्होंने मात्रा से मदिरा पी थी। सायकाल दोनों भोज से विदा हो नगर की ओर चले। अभी कुछ दिन था। हरे वृक्षों की पत्तियों के बीच हरे जल की एक नहर बह रही थी। दोनों उम्मीके किनारे टहलने को चल पड़े। मित्रवर्मा ने अपने नाथी से कहा—कितना परम्पर-विरोध है। हमने दास-वीथी देखी और वहाँ के भाग्यहीन मानव की नई भडकीली पोशाक के भीतर सुलगती निर्धूम आग को भी देखा, फिर तोरमान के भोज में उसके सैनिकों, सामन्तों को भी। इन्हीं सामन्तों के भुजबल पर यह देश के मानव दास-दासी के रूप में यहाँ आए हुए हैं। दास-वीथी में मानव और मानव का अंतर कितना भारी मालूम होता था। यदि हम दास में नीचे बात करने, तो उनपर दया दिखलाते थे।

पहे मृत्यु की घड़िया गिन रहे हैं ।

दोनों आगुन्तको की ओर नाक रहे थे । बोलने की भी उनमें शक्ति या इच्छा नहीं थी, अथवा अन्दर्जंगर भी वही कह रहे थे, जो कि वह कहते ।

दोनों साथी खिन्न मन हो द्वार में निकल कर बाहर आए । चांद क्षितिज से बाहर निकल रहा था, किन्तु अभी उसका प्रकाश निविड अन्धकार पर अधिक प्रभाव नहीं डाल रहा था ।

अगला घर, जिसमें वे गये, एक तरण वास्तु-शिल्पी का था । उसके घर में उसके भविष्य का स्वप्न एक नमूने के रूप में मौजूद था मर्मर-प्रासाद, जिसमें रोमन, भारतीय और अस्खामनशी वास्तुकला का अपूर्व सम्मिश्रण दिखलाया गया था । यह स्वप्न था तरुण के मन में जिसके क्षुद्र साकार रूप को उसने अपनी मरण-शय्या के पास रख रखा था । स्त्री सिरहाने बैठी थी । दोनों आगुन्तक उनके पास पहुँचे । अन्दर्जंगर का साथी एक ही बार मर्मर-प्रासाद के नमूने को देख पाया, किन्तु उस एक आस देखने से ही उसने समझ लिया, कि वह मस्तिष्क कितना ऊँचा होगा, जिसने इसकी सृष्टि की । स्त्री ने तरुण के कान में कुछ कहा । अन्दर्जंगर कहने पर भी बोला—“कष्ट की क्या बात है ? अब तो सारे दो का अन्त होने जा रहा है । पिता भी गये, माँ भी गयी और अब हम दोनों यहाँ में कूच करने के लिये बैठे हैं ।”

“लेकिन मैंने जो तुम्हारे पास अन्न भेजा था”—अन्दर्जंगर ने बीच में ही त काट कर के कहा ।

—किन्तु मैं अपने सामने अपने पटोसी के बच्चे को मरने का देयता ? क्या आपने शिक्षा नहीं दी, कि दूसरे के काम आना, उससे बढ़कर दुनिया में कोई बड़ा कार्य नहीं ।

अन्दर्जंगर का साथी कुछ बोल नहीं रहा था, किन्तु यह कर्ण दृश्य उसके हृदय पर वज्रप्रहार कर रहा था, वह यह भी देख रहा था, कि अन्दर्जंगर के प्रति कितना प्रेम लोगों में है ।

आगे एक चर्मकार का परिवार आया । वह भी भूय के मारे वेसुय शरीर की जगह काल-मात्र रह गया था । अन्दर्जंगर ने कहा—वह वह शिल्पी कलाकार था, जिसके रत्न-जटित कलावस्तु के काम वाले जूतों का सबसे अधिक नाम और सम्मान होता था । अपने सामान को भी बेचना पड़ा और अब जीवन

अ दजगर ने माधी ने भावो को समझकर कहा—कितना बड़ा नरक तुम्हारी आया ने नीचे प्राय-धाय करके जल रहा है । नरक की वानगी देख ली, अय यदि राजधानी मे स्वयं की भी थोड़ी सी वानगी देखना चाहते हो, तो चलो, पार होने वाने पुन मे उम पार वे अदशीर चलें । फिर लौटने वाले पुल से अपनी जगह लौट आयेगे ।

वे अदशीर मे घूमने मे पहले वे एक और मुड़े और दर्जनीतान् मुहल्ले मे पहुँचे । अमली नरक तो वस्तुतः यहा था । राजधानी के सबसे गरीब घर यहा थे । घर अधिकतर सुने थे, मुर्दों को कोई पूछने वाला नहीं था । उनकी देख-भाल का काम कुत्तो को मिला था । उर था कही वे इन दोनो साथियो के ऊपर टूट न

१—दीनार=मोने का सिक्का (१३ ६६ ग्रेन), द्राखम=चादी का सिक्का (६ ३ ग्रेन) और दाम्= $\frac{1}{4}$ द्राखम् के बराबर था ।

पड़े, किन्तु अन्दर्जंगर के आदमी, जान पड़ता है, सभी जगह तैयार बैठे थे। हा, वे इन सिसकती ठठरियों को भी सहायता पहुँचाने में चूकने नहीं थे, किन्तु सहायता अधिकतर सान्त्वना के शब्द तक ही सीमित होती थी। ये थे उन लोगों के घर, जहाँ में शाहन्शाह को रोम में लड़ने वाले मैनिक मिलते थे। यही वे हाथ थे जिन्होंने बड़ी-बड़ी अट्टालिकाओं को खड़ा किया, वही सागर खाँदा और कहीं पहाड़ उठाया था। किन्तु, आज यहाँ या तो मुर्दे थे या सिसकती ठठरियाँ।

अब वे वे अर्दशीर (सलूकिया) में पहुँचे। यहाँ तिमहले-चामहले प्रासाद थे, जो चौड़ी सड़कों के किनारे खड़े चादनी में दुग्धस्नात जैमे मालूम होते थे। आधी रात के बाद भी यहाँ घरों के भीतर प्रदीप और नर-नारियों के प्रामोद-प्रमोद के शब्द सुनायी देते थे। अन्दर्जंगर ने यवनी गणिका 'दोरा' कहते हुये एक द्वार को खटखटाया। दासी ने आकर द्वार खोला और एक बार "अवकाश नहीं" मुँह से निकाल कर फिर अभिवादन करके ठमक गयी। अन्दर्जंगर ने कहा—

—हमें वहाँ दखल देने की आवश्यकता नहीं, हम कहीं गुप्त-स्थान में देगना देते हैं।

दासी को विशाल प्रासाद जैसे वेश्या-गृह में वैसा स्थान ढूँढ़ने में कुछ दिक्कत हुई। अन्दर्जंगर के साथी ने बड़े आश्चर्य से देखा, वहाँ दोरा ने साथ एक न पर बैठे मगोपतान्-मगोपत् अपने श्वेत-कुर्च और श्वेत वसन को निर्मलते एक ही सुवर्ण-चपक में लाल मदिरा पीने में और माय ही नर्तकी की ठी-मीठी बातें सुनने तथा अपनी मुनाने में मस्त थे—सत्यान्ताश हो मज्दकियों। जीवन का एक क्षण दोरा! तुम्हारे माय स्वर्ग से भी बढ़कर है।

यह थे ईरान के सबसे बड़े धर्म-गुरु, जिनका वचन भगवान का वचन समझा जाता था और जो धर्म के सबसे बड़े समर्थक माने जाते थे।

अगले घर में वर्दका (लाल गुलाब) अपने मौन्दय से अयगान्-प्रम्पाहपन को स्वर्ग का आनन्द दे रही थी। वर्दका राजधानी की प्रसिद्ध नर्तकी राजनर्तकी थी, उसके नृत्य पर मुग्ध हो अस्पाहपन् अपना मुक्ता हार अर्पण कर रहे थे।

अन्दर्जंगर ने अपने साथी को राम्ने में ले चलते हुए दीप्त स्वर में कहा—
देख न रहे हो? क्या यहाँ नरक की अग्नि की जग भी आन पड़च रही है?
क्या और भी देगना चाहते हो?

—नहीं, और देगना मुझे सह्य नहीं हो मरेगा।

सेव, अनार अन्न पक रहे थे। द्वार और दालान के बीच फूलों से घिरा एक जल-कुण्ड था। दालान की पतली खिड़किया खुली थी, जिसकी बगल से एक ओमारा चला गया था। उसकी दोनों तरफ साफ सुथरी बड़ी-बड़ी कोठरिया थी। कोठरियों के अन्त में, फिर फूलों की क्यारियों के बीच बैठने की वेदिका थी। मकान के देखने में मालूम होता था, कि उसके स्वामी को स्वच्छता के साथ-साथ धर्म की उपयोगिता का पूरा ध्यान था, बायु और प्रकाश के साथ जाड़ा-गर्मी की कठिनाइयों का भी ख्याल था।

यात्रियों को इस घर में आने की आवश्यकता थी, क्योंकि अपने व्रत के अनुसार उन्हें एक वर्ष तक प्रतिदिन भगवती अनाहिता का दर्शन-पूजन करना था। बुढ़िया की सहायता से ही किसी विस्पोह (सामन्त) का यह खाली मकान उन्हें मिला। बुढ़िया चाहती थी, कि दोनों यात्री उसके बेटे के नहीं बल्कि उसके अपने यजमान रहे इसीलिए पुत्र के आने से पहले ही उसने इस मकान को ढूँढ दिया था। यात्री अब यहाँ अधिक निश्चिन्तता में रह रहे थे। बुढ़िया के घर में उन्हें परतनता-सी मालूम हो रही थी जो पुत्र और बहू के आ जाने पर बढ़ जाती और अवश्य उनका अधिक समय न के साथ में रहना अनुकूल न पड़ता। अनाहिता-दुत्त को यह भवन और अधिक पसन्द आया था।

दोपहर के समय पिछले आगम की बगल की कोठरी में रेशमी कालीन और मखमली मसनद के सहारे बैठी अनाहिता किसी चिन्ता में मग्न दीख पड़ती थी। आज वह उसी वेप में नहीं थी, जो कि पहले दिन इस्तख् में आने के समय था। उसका पायजामा रेशम का था, जिसके एक छोर में झालर निकली हुई थी, ऊपर उरोजों के पर्यन्त को प्रदर्शित करता रेशमी कचुक और थोड़े से किन्तु सुन्दर आभूषण भी थे। बेशो को घुघराली कई पकितियों में सजाकर सिर के पिछले भाग में उनका जूड़ा बधा था। आँखों में सूक्ष्म अजन और ऊपर पतली भौंहों की वरमान चढ़ी हुई थी। अनाहिता के स्वाभाविक रक्त-अधर और भी अधिक अरुण थे। विशेष प्रयत्न के साथ आज उसने अपने को सजाया था, इसमें सदेह नहीं, किन्तु उसके चेहरे पर कही हर्ष का चिह्न नहीं था। मालूम होता था, उसके भीतर कोई प्रतिकूल तूफान उठा हुआ है, आखें भीगी नहीं थी, लेकिन उनमें वरणा बरस रही थी।

माहपत दाहर से मनी-मनी भीतर आया। यद्यपि उसने अपने पैरों को

३

सकल्प

आस्थान-शाला और अन्त पुर की शाला हम देख चुके हैं। आज कवात् अन्त पुर के, आकार में छोटे किन्तु साज-सज्जा में अद्वितीय कमरे में था। सारा कमरा चन्दन, कस्तूरी, गुलाब, कमल, नरगिस, जूही आदि की मधुर सुगन्धियों से मह-मह कर रहा था। सुवर्ण-मण्डित हाथी-दात के पावे वाले पर्यंक पर फेंक सद्गुण हंस तूल-गर्भित कोमल श्वेत-शय्या और उसके ऊपर लटकती मोतियों की झालर मोमवत्ती के मन्द प्रकाश में कितनी सुन्दर मालूम होती रही होगी, इस और ऐसी दूसरी बातों के बारे में कहना पुनरुक्ति मात्र होगा। भोग विलास, कला-सौन्दर्य में जो स्थान गुप्तराजवंश का था, वही स्थान ईरान के इस सासानी-वंश का था। किन्तु इतने सुन्दर प्रकोष्ठ में भी कवात् छाती पर अपने चिबुक को रखे उदासीन बैठा था और उसके पास ही बम्बिश्नान्-बम्बिश्न (महारानी) सम्बिक बैठी थी। उसके सिर पर मुकुट, कानों में कुण्डल, गले में रत्नमाला पुनरुक्त-वत् थे, उनसे उसकी शोभा नहीं बढ़ सकती थी। क्षीण कटि, उन्नत-वक्ष, शय-श्रीवा, तनु-अंग, तनु-अगुली, हिमश्वेत-शरीर-वर्ण, आरवत कपोल, बादाम-लोल लोचन, कोमल सुवर्ण-रेखा सम झूलता, दीर्घ पक्ष्म-नेत्र, श्वेत तथा समान-रंग, कृष्णाभरवत्-दीर्घ-वेशजूड़ा के रूप में निबद्ध तथा सामने द्वारा विभक्त। जान पड़ता था, उसके शरीर के निर्माण तथा सौन्दर्य के समावेश में प्रकृति अद्भुत कौशल दिखलाया था। लेकिन यह सौन्दर्य भी कवात् की उदासीनता को कम करने में असमर्थ था। सम्बिक की आँखें दलता रही थी, कि वह भी अपने पति की चिन्ता से प्रभावित है। उसने बड़े सकोच में मधुर स्वर में कहा—“खुदा (खुदा)।”

किन्तु कोई उत्तर नहीं। कम्पित स्वर में उसने फिर दुहराया—“खुदा-पातेख-शा ! कअपायेत् ? (खुदा वादशाह ! क्या है ?)।”

किन्तु अब भी कोई उत्तर नहीं। सम्बिक ने फिर साहम करने किन्तु स्वर को और भी मधुर-कम्पित बनाते हुए कहा—“ब्रात् ! (भाई !) मैं आपकी महोदरा सुख-दुख की सहधमिणी हूँ। क्यों नहीं बोलते ? क्या कल रात में दृश्य ने हृदय को विचलित कर दिया ?”

सामने रहके सम्मान बढ़ाने के लिये भेजे जाने हैं। थोड़े पर चढ़ने के बाद वह उनके पीछे-पीछे चलते हैं। जिमके घर में शाहन्शाह की मवारी एक बार चली गई, उसके सभी अपराध माफ हो गए, उसे गिरफ्तार नहीं किया जा सकता। साल के दो महापर्वों—नववर्ष और मह, रंगान—के समय उस परिवार की भेट सबसे पहले शाह के पास पहुँचाई जाती है, आस्थान-मंडप में उसे सबसे पहले प्रवेश करने का अधिकार है। सिंहासन के दाहिनी ओर की पाती में उसको बैठने की जगह मिलती है। सोचो, पिछले एक साल में कितने घरों में तुमने जाकर उन्हें सभी दण्डों से मुक्त बना दिया !

—क्या मैंने ही बना दिया ?

—नहीं मेरे स्वताय ! स्पष्ट बोलने के लिए क्षमा करना। आज तुम कान दे सकते हो, इसीलिए मैं अपने पाते-शाह से उसकी चरण-सेविका दासी सम्बिक् (राती) के तौर पर नहीं बोल रही हूँ।

सम्बिक् ! क्या मैंने कभी तुम्हें चरण-सेविका दासी समझा ? क्या हमारा सहोदर भाई-बहन का प्रेम कम होकर पति-पत्नी के रूप में कभी परिवर्तित हुआ ?

—वह परिवर्तन का समय नहीं था।

—तो क्या पीरोज-पोह ने राजसिंहासन पर बैठकर कभी अपनी सम्बिक्ति दूसरा भाव दिखलाया ? हो सकता है, अब मेरे पास पहले जैसा समय, किन्तु जो भी समय मिलता है, उसमें सबसे अधिक भाग सम्बिक् का है।—कहते कवान ने अपने मिर को सम्बिक् के कंधों पर रख दिया।

सम्बिक् ने और समीप होने कहा—सो ठीक है, मेरे मन ने कभी अपने वात के प्रति सन्देह नहीं पैदा किया। मेरी सदा यही इच्छा रहती है, कि मैं कैसे तुम्हें प्रसन्न रखूँ।

—प्रमाण रखने का मुझे तो और कोई रास्ता नहीं दिखताई पड़ता। कल से जो वात हृदय में काटे की तरह चुभी है, उम्मी को निकालने का कोई रास्ता ढूँढो।

—काटे के निकालने का रास्ता मिल सकता है, किन्तु राटा घोन जाने ता हमेशा तुम्हें पेरे रहने हैं। उन्होंने तुम्हारे दिल में ही काटा नहीं चुभोया, उम्मी के बोये काटो के कारण आज मारा देश दम्मा हो गया है।

प्रथम शाहपुर के वसाए इस नगर की समृद्धि और सौन्दर्य-वृद्धि में पूरी तौर से भाग लिया। गुन्देशापुर धन की ही समृद्धि नहीं रखता, बल्कि विद्या और कला में विचारों की उदारता और सहिष्णुता में भी वह अद्भुत नगर था। यहाँ सभी धर्मों के अनुयायी प्रेम में एक साथ रहते थे। रोमक, जिनकी सत्ता सबसे अधिक थी, ईसा के अनुयायी थे, अयरानी मज्द-यस्नी होते भी धर्मान्ध नहीं थे। भिन्न-भिन्न देशों के आदमी भी यहाँ पर्याप्त सत्ता में रहते थे। गुन्देशापुर में विश्व का ज्ञान-विज्ञान सुरक्षित था। यहाँ यवन विचारको, रोमक कलाकारों, हिन्दी ज्योतिषियों-चिकित्सकों को अपनी-अपनी विद्या और कला को प्रसार करते देखा जाता था। यहाँ विश्व के सभी धर्मों के देवालय थे, जिनमें लोग अपने-अपने विश्वास के अनुसार पूजा-पाठ करते थे।

चारों यात्रियों को दक्षिण नगर-द्वार पर कुछ प्रतीक्षा करनी पड़ी क्योंकि बिना नाम लिखे द्वारपाल भीतर जाने नहीं देते थे। चारों यात्रियों को थोड़े ही समय बाद नगर में प्रवेश करने की छुट्टी मिल गई। द्वार-रक्षकों ने लकड़ी की पट्टियों पर दाहिने में बायें और लिखी जाने वाली लिपि में जो लिखा था, उससे पढ़नेवाला यही नमस्कृत करता था, कि एक सोग्दी, दो अर्मनी स्त्री-पुरुष और एक रोमक कुल चार भिन्नमते अमुक तिथि को गुन्देशापुर में प्रविष्ट हुए। सोग्दी अब अपने तीनों साथियों का पथ-प्रदर्शक बन गया था। वह उन्हें कई मड़कों और गलियों से घुमाते हुए नगर के उत्तरी छोर पर किन्तु प्राकार के भीतर ही एक अंधेरी गली में ले गया। यहाँ बच्ची ईंटों के दोमहले मकान इतने नजदीक थे, कि दिन में भी प्रकाश बाकी नहीं पहुँचता था। ऐसी सकरी और अंधेरी गली के भीतर भवान् उनकी वे अनुरूप होने चाहिए, लेकिन जब वे साधारण द्वार से प्रविष्ट हो बाहरी आगन को पार करके सामने के कमरे में गए, तो जान पड़ा कि बाहर का दृश्य बेबल भ्रम पैदा करने के लिए था। यद्यपि इस घर के कमरे महाघं कालीनों और रेशमी पर्दों ने सजाये नहीं गये थे, न दीवारें बहुत सजीले पत्थरों की और न द्वार मूल्यवान् ज़ाण्ड के कपाटों में ही तैयार किये गये थे, किन्तु वहाँ स्वच्छता और व्यवस्था बहुत दिखाई पड़ती थी। नोन्दी उन्हें घर के पिछले भाग की कोठरी में छोड़ गया और थोड़ी ही देर बाद दो स्त्रियों और एक पुरुष को साथ लिवाये मेहमानों के पास पहुँचा। मेहमानों को आश्चर्य हुआ, जब उन्होंने उस पुरुष को देखा, जिसे थोड़े ही समय पहले नगर के दक्षिणी

कूचे से किसी के तीर, छुरी या भाले के आकर शरीर पार करने का भय लग रहा था, किन्तु थोड़ी ही देर तक। फिर, मुझे विश्वास हो गया कि मैं अपने प्राण को आज ही समीप में आए इस आदमी के हाथ में निश्चिन्तता-पूर्वक दे सकता हूँ। मुझे यह जानकर बड़ा सतोष हुआ। किन्तु, आगे के दृश्यों ने मुझे विकल कर दिया। मैं अपने को भारी अपराधी समझता हूँ। मैंने ही अपने सामन्तों और सरदारों को अदण्डनीय बना दिया। तभी तो वे निर्भय हो लोगों के प्राणों में खेल रहे हैं। अन्दर्जंगर की बात अब भी मेरे कानों में गूँज रही है, लेकिन कैसे उसे कार्यरूप में परिणत किया जाए? मेरी आज्ञा आज तक शिरोधार्य मानी जाती रही है, कोई उसे मानने से आनाकानी नहीं कर सकता था, किन्तु आज मुझे मालूम हो रहा है, कि मेरे अधिकारी मेरे आज्ञाकारी नहीं हैं। मुझे भ्रम था। मैं ऐसी आज्ञाओं को ही निकाल कर उनसे मनवा सकता हूँ, जिसके साथ उनके स्वार्थ का विरोध नहीं है। सोचो तो, मैंने कभी अपनी आज्ञा को सीधे छोटे लोगों तक नहीं पहुँचाया। मेरी आज्ञा उन्हीं बड़े लोगों के द्वारा कार्यरूप में परिणत होती रही है, जो कि इस भयकर मृत्यु-लीला के प्रधान अभिनेता हैं। मुझे जान पड़ता है, यदि मैं प्रजा के दुख दूर करने के लिए उन्हें कहूँ कि तुम अपने को खोल दो, तो वे नहीं खोलेंगे।

उनकी बखारों को ही नहीं, यदि सरकारी बखारों के खोलने की बात जाए, तो भी वह खोलने के लिए तैयार नहीं होंगे, क्योंकि उसमें देश सोना वे कैसे एकत्रित कर सकेंगे?

—सोना! यह एक-एक दीनार जो वह अपने बानागारों में जमा कर रहे हैं, एक-एक आदमी के खून में रंगा हुआ है। यदि सभी आदमी मर जाएँगे, ये दीनार लेकर क्या करेंगे? शिल्पी मरे हैं, लाखों की मर्या में मजूर हैं और किसानों की भारी मर्या विशेषकर किसानों के कमकर्मों की समस्या भी वहीं हुई है।

—और भी बुरी हुई है। देश के लिए तो और भी सकट का निमन्त्रण दिया गया है। गावों में इतने मजूर मरे हैं, कि बसन्त में बहुत-से मैतों के त्रों जाने की आशा नहीं है, अगले साल और भी अन्न कम होगा।

—फिर दीनार बनाने वालों की और भी बन आयगी। लेकिन आर्थिक सम्पत्ति तो मनुष्य के हाथ पैदा करने है, यह भिन्न-भिन्न प्रकार के साधन

नही कर दिया ।

शाहदुरत (राजकन्या) के रक्त-अधरो से यह मधुर शब्द जिस ववत धीरे-धीरे निकल रहे थे, कवात् अपने चपक को एक हाथ में लिए उसे भूल गया और बायें हाथ से अपनी भाजी के सुनहले बालों के ऊपर हाथ फेरता, कभी उसके कंधे पर रखकर उसकी विशाल स्वर्णिम पुतलियों की ओर गम्भीरता से देखता । शाहदुरत के रक्त-अधरो की छाप उसके कपोलों पर पड़ रही थी, किन्तु अब उसे विल्कुल सकोच नहीं रह गया था । मिहिरकुल को सबसे अधिक ध्यान इस बात का था, कि उसके अतिथि का चपक खाली न रहने पाए । यद्यपि वहा हाथ बाधे परिचारिकाएँ खड़ी थी, किन्तु वह स्वयं ही सुराही से मदिरा ढालने में तत्पर था । लाल तम्बू के बाहर जान पड़ता था, तीनों के लिए अब कोई दुनिया नहीं रह गई है । बल्कि कह सकते हैं तम्बू, उसमें बिछा कालीन उसके भीतर की दूसरी सुन्दर बहुमूल्य वस्तुएँ भी उनके लिए कोई अस्तित्व नहीं रखती थी । स्वादिष्ट भोजन वह कब तक करते रहे, चपक कितने चले, यह भी उन्हें याद न रहा । वह केवल अपने अतीत और परोक्ष की वस्तुओं के ही अनुस्मरण और वर्णन में लगे हुए थे । कवात् के हाल के अनुस्मरण खेदजनक थे, इसलिए उससे उनके बारे में कोई जिज्ञासा नहीं की जा सकती थी । शाहदुरत ने अपनी माँ अपने पिता और राजधानी की कितनी ही बातें बतलाई । मिहिरकुल ने अपनी यात्राओं को बड़ा रोचक वर्णन किया । यद्यपि वह एक दिन में खत्म होने वाली नहीं थी । रास्ते के बारे में पूछने पर उसने कहा—यहाँ से हमारी राजधानी तक जैसा कठिन रास्ता है, वैसा हिन्द का रास्ता नहीं है । पहाड़ी रास्ते हैं और रास्ते में ऐसे पहाड़ आते हैं, जिनके सामने यहाँ के पहाड़ बच्चे मालूम होते हैं । जब दूसरी जगह हिम का नाम नहीं रहता तब भी वहाँ हिम दिखाई पड़ता है । किन्तु वह भयङ्कर रेगिस्तान वहाँ नहीं है । वक्षु नदी, बाह्लीक देश, फिर गन्ध-मादन (हिन्दूकुश) की विशाल पर्वत श्रेणी पार करके कपिशा की द्राक्षावलय-भूमि आती है, फिर सिन्धुनद तब पहुँचने में कितनी ही छोटी-मोटी पर्वत श्रेणियाँ हैं ।

कवान्—हिन्दू (सिन्धु) महानद वक्षु से भी बड़ा है क्या ?

मिहिरकुल—वक्षु उसके नामने क्या है ? उसकी गम्भीर अतल चलाय-माँ जलराशि को पाँच बरक तक्षशिला नगरी आती है, जहाँ हमारा क्षत्रप

भी देखने-सुनने का कहा मौका था ? और यहा आने पर भी चचा, बबान आना मिहामन तुम्हारे लिए खाली कर गए ।

—तो ये छत्र और मिहामन हमारी आखों पर पट्टी का काम रहे हैं ? इनके कारण हमारी आखें बेकार हो जाती हैं । मैं भी इन्हे अन्भव करने लगा हूँ, लेकिन प्रश्न है, कैसे इस सकट से लोगो को मुक्त किया जाए ?

—लोगो को मुक्त करने के लिए स्वयं रास्ता निकल आया है । देगा नहीं, अपादान मे इतने भटो और आरक्षा के रहते हुए भी नगर के गरीब तुम्हारे पास पहुच गए । आखिर मृत्यु से बढकर और भीषण क्या बात हो सकती है ? इसीलिए तो लोग निर्भीक होकर सैनिको की पकित तोडने हुए आगे बढ आए । अब भी उन्हीं के बल पर इस सकट को दूर करने का रास्ता निकलेगा । जनता अनगिनित है, अमर है, शौ या हजार के जीने-मरने मे उसका कुछ नहीं गिजता और दीनार-पूजक उन्हे मारने मे बाज नहीं आएगे, यद्यपि उनके साथ ही ये अपनी मृत्यु को भी निमग्न करेंगे, किन्तु तुम अपने बारे मे भी कुछ सोच रहे हो ?

फवात् के चेहरे पर गम्भीरता अब भी पहले जैसी थी, लेकिन निराशा के चिल्ल बहा अवश्य बहुत कम हुए थे । उसकी बातों मे मानूम होता था, कि पहले चौबीस घंटो मे बल के देखे दृश्यो पर उसने काफी गान फिर गाया था, और अब भी कोई रास्ता निकालने की चिन्ता मे था । वह समझा लगा था कि उन्ही हाथो ने सारे अन्न-धन-वैभव का पैदा किया, जिन्हें भूखा प्यास-धुलकर मरना पडा । वह चाहता था, कि बन्द बरगा का लोगो के लिए गान दिया जाए । लेकिन क्या उस काम मे वह मगोपता-मगोपन मे गहाया था आशा रख सकता था या अयरान्-अम्पाहपन् से ? उसे यह भी मानूम हो रहा था, कि उनके पास ऐसी कोई आज्ञा मजद का परिणाम अच्छा नहीं होगा । लेकिन वह पिछले चौबीस घंटो मे अपने को बहुत कुछ तैयार कर चुका था । अभी तक उसकी तैयारी मौनगण हो रही थी, लेकिन सम्भव अब उसकी प्रदान कर रही थी । उसने अपने भावा का प्रकट करने हुए कहा 'गमिना' । मैं कायर नहीं हूँ । सामान्यतः विनामी-जीवन का आदी होता है, नहीं । यान ही वह मृत्यु मे भयानक को भी भारी अपमान समझता है । मैं अपना लिए कोई चिन्ता नहीं करता, मेरे लिए चाहे कुछ भी हो, चाहे आज मर जाऊँ ।

वाद । अपने सामान्तो और मन्त्रियो के कोप का भाजन होने पर जो बटे से बड़ा परिणाम हो सकता है, मैं उसके लिए तैयार हूँ, किन्तु यह सब होने पर ऐसा तो कोई रास्ता निबलना चाहिए, कि मैं अपने जीवन-त्याग से भी लोगों के कष्ट को हल्का कर सकूँ ?

—क्या तुम अपने को अकेला समझते हो, या अपने को इस योग्य समझते हो, कि सारे काम को अकेले ही पूरा कर लोगे ? अन्दर्जंगर का ऐसा विचार नहीं है ।

—तो उनका क्या विचार है ? फिर उन्होंने क्यों मुझे इस चिन्ता में डाला ? क्यों उन भयानक दृश्यों को दिखलाकर मेरी नीद को हराम कर दिया ?

—तुम्हारी उपयोगिता में वह इन्कार नहीं करते । हर एक आदमी उपयोगी हो सकता है और हर एक आदमी का काम एक बड़े उद्देश्य को पूरा करने में बहुत महत्वपूर्ण भी हो सकता है, लेकिन सिर्फ एक के किए काम पूरा नहीं होता, सब मिलकर ही किसी काम को पूरा कर सकते हैं । तुम्हें समझना चाहिए, कि यह काम भी बहुत आदमियों के सहयोग से पूरा होनेवाला है और तुम इस काम में अकेले नहीं हो । अन्दर्जंगर के हजारों शिष्य आगे में कूदने के लिए तैयार हैं, उन्होंने उन्हें ऐसे आदर्श का पाठ पढ़ाया है या ऐसी मदिरा पिलाई है, जिसके नशे में आदमी मौत की चिन्ता नहीं करता ।

—हा, मुझे इसका परिचय मिला है । मैं उस महान् स्थापत्य-कलाकार तम्ब को अपनी आखों देख चुका हूँ, जो अन्दर्जंगर के भेजे शत्रु को दूसरे को देखा मौत की वाट जोह रहा था ।

—जिसलिए मैं वह रही हूँ कि तुम अकेले नहीं हो । तुम्हारे साथ इस काम में कूदने वाले हजारों मौजूद हैं । वह स्वयं आगे का रास्ता निकालेंगे, लेकिन तुमको उनके रास्ते में बाधा देने को कहा जाएगा ।

—मैं उसे मानने के लिए तैयार नहीं होऊँगा ।

—यह भयकर पथ है, क्या इस पर तुम श्रद्धा रहोगे ?

—मैं अकेले भी श्रद्धा रहने के लिए तैयार हूँ, लेकिन अब तो मेरी सहोदरा नन्दिनी भी मेरे विचारों से सहमत है—कहते क्वात् ने सम्बिक् को अपने पास निबलर उनके मुँह को चूम लिया ।

अपने आरवन कपोलो को और भी रक्त करते आत्मा में आत्मगीर्वा के अश्रु भरते सम्बिक् ने कहा—सिर्फ विचारों में ही सहमत नहीं हूँ, मैं तुम्हारे साथ रहूँगी, जहाँ जाओगे वहाँ मुझे पाओगे ।

—तो मुझे मृत्यु की चिन्ता नहीं, आखिर वह दो मन के मुकुट की—जो सिर पर लटकता रहता है—शृङ्खला बहुत पतली है, उसके नीचे बँठा क्या मैं मृत्यु के नीचे नहीं बँठा रहता ? मुझे मृत्यु भयभीत नहीं कर सकती, न मर का कारागार ही जो कि सासानी राजकुमारों के भाग्य में प्रायः बरा रहता है । मैं अपने सकल्प पर दृढ़ रहूँगा, जनहित के लिए जो भी सहना पड़ेगा, उसके लिए मैं तैयार रहूँगा ।

—और तुम्हारी सम्बिक् भी तुम्हारे सकल्प को निवृत्त न होने देने का पूरा प्रयत्न करेगी ।

४

मृत्यु से युद्ध

तस्पोन में आज एक नई तरह की चेतना दिखाई पड़ रही थी । मुख्य नगर में ही नहीं बल्कि गरीबों के टोला महौजा और दर्जनीतान् में भी मृत्यु की आया मिस-टती मालूम हो रही थी । महीनों के सूखे चहरे यद्यपि अब भी सूखे ही थे, किन्तु उनकी आँखों में एक तरह की चमक थी । सभी जगह अन्दर्जंगर मजदूर आगदान्-पोह का नाम सभी कण्ठों में सुनाई देना था । निग्रा के पार करन के रास्ता पुलों पर आने-जाने वालों की भीड़ थी । एक और गंगापी भाँते, गारिया, चगेरिया लिए नर-नारी नदी पार हो राजद्वार की आग जा रहे थे और दूसरे पुल से सिर पर बोझ उठाए लोग जा रहे थे । शाही अनायास न गामों काया की बड़ी भीड़ थी । उसके विशाल मैदान में, जिसमें मैदानों गारिया और सना टोने वाले पशु समा सकने थे, आज तिन रमने की भी जगह नहीं थी । शाही शान्ति और व्यवस्था कायम करने का काम आज नाना और रंगारी शाही भट नहीं, बल्कि स्वतन्त्रकारी हमारे ही लोग कर रहे थे । एक राजासन पर एक ऊँचे स्थान से बोल रहा था—धवडाओ नहीं, मरसो अनाज मिथ्या । शाही

वखारो मे तस्पोन् को कई महीने तक खिलाने भर के लिए अनाज है। हमारे अन्दर्जंगर ने शाह से कहा कि कोठिलो से अनाज वन्द करके लोगो को मारना महापातक है, यह सीधी हत्या है, इसलिए वखारो का अनाज लोगो को मिलना चाहिए। शाह ने अन्दर्जंगर की बात स्वीकार कर ली है।

किसी आदमी ने बीच मे बात काट के कहा—“विस्पोहो के प्रासादो मे भी अन्न से भरे बहुत से वखार हैं, उनको क्यों छोड़ा जाता है ? उन्होंने लोगो को भूखे मारकर सोने के भाव अपने अनाज को बेचा है।”

रक्तवसन—तुम्हारा कहना ठीक है। लोगो के प्राणो से खेलने वालो को मनमानी करने नहीं दिया जायेगा। सबकी वखारें खोली जाएंगी।

एक-दूसरे आदमी ने कहा—मगोपतान्-मगोपत् के प्रासाद मे भी अन्न बाटा जा रहा है और अस्पाहपत् के भी। अब अन्न लेने वालो की भीड़ बढ गई है।

रक्तवसन—हा, सारे तस्पोन् के अन्नागारो के दरवाजे खोले जा रहे हैं। आज कोई भी नागरिको और अन्न के बीच मे बाधक नहीं हो सकता। किन्तु लोगो को भी ध्यान रखना है, ऐसा न हो कि उनके लोभ और अव्यवस्था के कारण मृत्यु का रास्ता न रुक पाए। यह लट नहीं है, यह हमारे घर का अन्न है, सारे नगर का अन्न है। इसके व्यय मे बड़ी सावधानी रखनी होगी। जब तक अन्न की नई फमल तैयार नहीं होती और अभी उसमे छ महीनों की देर है, तब तक इसी अन्न मे निर्वाह करना है। अन्दर्जंगर का कहना है, कि लोग आधे पेट अन्न खाए और एक मप्ताह से अधिक का अन्न न ले जाए। अब यह अन्न हमारा है। यदि नो ! और अदूरदर्शिता के कारण लोगो ने समय से काम नहीं लिया, तो अन्नानाव ने मरने वालो की हत्या का अपराध हमारे ऊपर होगा।

महीनो ने लोग अकाल ने कराहते न- रहे थे। वही कोई उनको दिलासा देने वाला नहीं था, केवल यह रक्त-वसन और उनके अनुयायी थे, जिन्होंने लोगो की सेवा करने मे कोई भी बात नहीं उठा रखी। सैकड़ो ने अपने भोजन को दूसरो के लिए देकर मृत्यु को वरण किया। बहुत दिनों से रक्तवसनो के विरुद्ध प्रचार हो रहा था—“ये हम के शत्रु हैं, स्वयं पशु हैं, और दूसरो को भी पशु बनाना चाहते हैं। ये सभी स्त्रियो को वेश्या बनाते हैं और लोगो का धन लूटने

ही को धर्म बतलाते हैं। चोर, डाक, लुटेरे, हत्यारे, गुंडे, बदमाज इ होने ही मिलकर यह नया पथ चलाया है।" यही बात वह एक मे अज्ञित पी-यों मे सुन रहे थे।

अभी तक लोगो ने दूर-दूर से ही रक्तवसनो के बारे मे हमरो के मुह मे सुना था। बहुतो ने उन्हे अपनी आखो मे देगा भी नही था। जो मग, मगोरन या मसीही कशीश उनके बारे मे बतलाते थे, उमे ही वे परम सत्य मान रहे थे। लेकिन इस भयंकर अकाल मे रक्तवसन और उनके अनुयाई विरक्तुग हमरे ही रूप मे दिखाई पडे। वे देवता के रूप मे दीप्त रहे थे—देवता अन्धे अर्था म, ईरानी अर्थो मे नही, जिममे कि देवता भूत-पिशाच का पर्याय है और अगुर उममे उल्टे का। उन्होने कभी नही देखा था, कि आदमी अपने मुह की रोटी तैयार पटोमी को दे दे। जाडो मे कितनी ने अपना कपडा हिममर्ग के कारण टिउरते वन्चो को दे डाला और स्वयं वरफ बनकर सदा के लिए जीवन को छाड दिया। रक्तवसन और उनके अनुयाईयो मे दूसरे के लिए प्राण देने की होड-गी लगी थी। साथ ही वह भुखो-ठूंगो की महायत्ना मे किसी धम या जानि का विचार नही करते थे। आखिर यह क्यों न होता, उनके प्रथम गुरु मानी न उपदेश दिया था अहर्मज्द (भगवान्) और अह्लिमान का महानादियो म चला गाना गुन प्राप्त हो गया है, अहर्मज्द ने विजय प्राप्त की। उनका वायान अदजगर गुरु) बतला रहे हैं—युग बदल गया, योनान की यक्ति मरना न लिए यत्नम हो। अहर्मज्द का राज्य पृथ्वी पर उतर रहा है। अतामेन (अह्लिमान) ने रागा पृथ्वी पर चिह्न न रहने देना होगा। सभी मनुष्य भाई भाई है। पर हमर की महायत्ना करना और एक हमरे के लिए मरना, मरना पर परिहार का सम्भना, अब हमारे लिए कर्त्तव्य हो गया है।

पडे अन्न को नवके लिए सुलभ कर दिया। पहले शाही यन्त्रागार पर लोगो के साथ रक्तवसनो के आने पर अप्सरो ने रोकने का प्रयत्न किया, लेकिन उनका साथ सैनिक देने के लिए तैयार नही थे। जो सैनिक रोमक मेना के साथ निर्भय होकर लड सकने थे, वेदारियो (ज्वेतृणो) के जिन्होने अनेक बार छक्के छुटाए, वही अपने नगर के इन निहत्थे-भूखो और उनक अगुओ पर हाथ छोडने मे अपने हथियार को कुठित नमझने थे। उन्होने पिछले छ महीनो मे अपनी आखो देखा था, कि किम तरह उनके सरदार सरदारी कर रहे हैं। सतीत्व की वहा कौन परवाह करने वाला था। नेम्, द्रास्म (आधा दिरहम) मे लोग अपनी लडकियो को बेच रहे थे। लेकिन अन्न का वहाक् (मूल्य) इतना था, कि उससे एक दिन भी क्षुधा शान्त नही हो सकती थी। एक दिन के भोजन के लिए लोग अपने आपको बेचकर बन्दव (दास) बन रहे थे। आखिर इन सैनिको का जन्म इन्ही परिवारो मे हुआ था, जिनपर अकाल ने क्रता से प्रहार किया था। आज नामानी राजधानी मे सरदारो और बन्दको के दो वर्ग साफ-साफ अलग-अलग दिखलाई पड रहे थे। बिम्पोहो और वचुर्को को कभी स्वप्न मे नही ख्याल आया था कि उनके ये गताव्दियो के बन्दक ऐसा रूप धारण करेगे। जिन धनुष-बाण और खड्ग-भाले मे उनकी रक्षा हो रही थी, आज वही उनके वश मे नही थे। अच्छा ही किया, जो उन्होने जुलूमखुल्ला विरोध करने का इरादा छोड दिया।

इसे बल्कि इगदा छोटना नही कहना चाहिए। शाहनुशाह के प्रासाद के भीतर एक छोटी-सी बैठक हो रही थी। कवान् छोटे मिहासन पर साधारण वेप मे बैठा था। आध्वन् (पुगेहित), सध्वार (क्षत्रिय) और बिम्पोह (सामन्त) उसके सामने बैठे विनती कर रहे थे। उनकी विनती मे भी बड़ी घबड़ाहट, बड़ा उतावलापा देखा जा रहा था। सबके चेहरे त्रोब से लाल किन्तु ग्रोठ भय से सूखे थे। वे दरजानी मर्यादा छोडके एक ही साथ कभी-कभी बई-जई शाह से बोल उठते थे। दरबार के बितने ही नियमो का उल्लंघन होने देखकर भी कवान् और उनमे पार्श्वचर कोई अमन्तोष नही प्रकट कर रहे थे। मगोपतान्-मगोपन् बह रहा था—“यह नापाक मज्दक् वामदान्-पोह धर्म का शत्रु अकामेनू का अनुयायी है। लोगो का अन्न लुटवा रहा है। नगर के सारे भलेमानुष बाहि-बात्रि कर रहे हैं। ऐसा कभी नही हुआ था।”

कवान्—लेकिन क्या कभी ऐसा हुआ था, कि बगारों में अन्न भरा और लाख-लाख आदमी भूखों मर जाए ?

—लेकिन भूखों के बचाने के लिए, चोर-उच्चकों को पोंमने के लिए नीचों और दासों को उकसाने के लिए, बनी के बने तो लुटवाना क्या न देखा गया ? लोग कह रहे हैं कि बगान-बग् (देवाना-देव) हमारे कहा गए क्यों वह न्याय नहीं करते ?

एक विस्फोट ने कहा—न्याय करने की बात तो अन्न, ये लाल लत्ते कह रहे हैं कि अन्न की लूट शाहनशाह के हुक्म में हो रही है ।

मगोपतान्-मगोपन्—हम इसीलिए अपने रस्ताय पाते-साह के पास आए हैं कि वह हम लूट को बन्द करे और इन बेदीनों के हाथ में, इन कुलागताओं को हरजाई बनाने वालों के पजे से देश को बचाए, राजधानी की रक्षा करे, नहीं तो दीन-धर्म नहीं रह जाएगा ।

कवान् ने कुछ असहिष्णुता दिखाते हुए बीच में टोक कर कहा दीन के लिए आप परवाह नहीं करें, दीन दोग के प्रामाद में रहेगा, उसके मुखपाप में दीन के लिए बहुत स्थान है और उसका रक्ताघर तो माना दीन का गणना निवास-स्थान है, और जगह तो बेवग बेदीनी, खल अन्न या मृत्यु है ।

मगोपतान्-मगोपन् का चेहरा उतर गया, जीभ मुट में गुप्त गई । उसकी हायना करने हुए बचुरे-फरमादार ने जल्दी-जल्दी में कहा—न्याय होना चाहिए, राज्य में व्यवस्था रखनी चाहिए । यदि न्याय और व्यवस्था उठ जाएगी तो राज्य नहीं रह सकेगा ।

कवान्—न्याय और व्यवस्था की बात आप जाना । आप चिन्ता हुई है । उनमें महीनों तक तस्पोत की गतिशा तस्मा भी रही, उस समय आप न्याय और व्यवस्था का नाम नहीं लिया, किन्तु अन्न आप बर्बाद होते जा रहे हैं ।

अन्धात्पन ने धीरे छोट्टे हुए कहा—वा क्या राजधानी की बातें आप जान ली जाएं ? क्या बगान-बग न स्त्रय उन पापियों का गाना गा रहे हैं ? के लिए आज्ञा दी है ?

कवान् ने बड़े शान्त भाव में किन्तु पूरी तरह से माया में आया हो या न दी हो, किन्तु पीने-पोज़ नहीं चाहता कि आप अन्न नहीं खाते ।

प्राज उसकी आखे खुल चुकी हैं, न्याय के नाम पर उनमें बूल नहीं भोकी जा सकती। सबमें बड़ा न्याय यही है कि लोगो को मृत्यु के मुख से बचाया जाए।

मगोपतान्-मगोपत् का चेहरा अब भी फक था किन्तु तब भी वह चुप नहीं रह सका। उसने कहा—दुनिया में हमेशा अकाल और सुकाल आते रहते हैं, लेकिन कभी ऐसा नहीं देखा गया कि धनी का धन छीनकर लुटेरो को पोसा जाए।

—लुटेरे ! —कवात् ने कहा—क्या उनके हाथ लुटेरो के हाथ हैं, जिन्होंने इन महाप्रासादों को बनाया, इन रेशम और कमखाव के कपड़ों को तैयार किया ? यह असाधारण काल है, इस समय साधारण न्याय नहीं चल सकता। पहले उन्हें मुर्दों के रान्ने से बचाइए, फिर न्याय कीजिए, दण्ड दीजिए या जो भी कीजिए।

एक सन्ध्याधार ने अबकी कहा—हमारे पातेश्शाह खूबता ! यदि आप मृत्यु से बचाने की बात करते हैं, तो हम और हमारे वच्चे जो अब मृत्यु के मुख में पड़ना चाहते हैं, इसका भी क्या नहीं त्याग करते ? हमारी बखारें तेजी से खाली हो रही हैं। राजधानी के भुक्खड़ नारा अन्न ढो ढोकर अपने घरों को भर रहे हैं। मौत उनके घरों को छोड़कर हमारे महलों की ओर लौटी आ रही है। उनकी गलिया नहीं अब हमारी हवेलिया दखमा बनने जा रही हैं। यदि न्याय करना है, तो हमारे बाल-बच्चों को भी मौत के मुह से बचाना चाहिए।

सन्ध्याधार की बात में दीनता की गंध आ रही थी। कवात् ने उसे समझाते हुए कहा—मैं नहीं चाहता, कि कोई भी मौत के मुह में जाए। मैं चाहता हूँ इस भीषण अकाल के दिनों में सभी थोड़ा-थोड़ा कष्ट सहें, थोड़ा कम अन्न खाएं, जिसमें सबकी रक्षा हो सके। आप लोग क्यों एक ही ओर देखते हैं ? क्या ये अजातान् या बन्दक जीने का अधिकार नहीं रखते ? क्या उनके हाथों के बिना हमारी राजधानी और प्रभाव आबाद रह सकेंगे ? हैं मज्दक को आप लोग झूठे ही और गैतान बनाना चाहते हैं।

बच्चुर्वो और विस्पोहो में ने कई एक साथ बोल उठे—वगान्-वग् ! मज्दक के पान साप की जिह्वा है, उसके पान भारी जादू है, वह लोगो के मन को फेर लेता है। पातेश्शाह जो मोच रहे हैं, वह उसी के प्रभाव के कारण। वह सम्मार्ग को भ्रष्ट बनाना चाहता है, वह बन्दकों और कमीनों को सिर पर चढ़ाना चाहता है।

कवान्—लेकिन क्या कभी ऐसा हुआ था, कि वखारो में अन्न भरा हो और लाख-नाख आदमी भूखो मर जाए ?

—लेकिन भूखों के बचाने के लिए, चोर-उचकको को पोसने के लिये, नीचो और दामो को उकसाने के लिए, बनी के धन को लूटवाना क्या कभी देखा गया ? लोग कह रहे हैं कि बगान-बग् (देवाना-देव) हमारे कहा गए ? क्यों वह न्याय नहीं करते ?

एक विम्पोह ने कहा—न्याय करने की बात तो अन्न, ये लाल लत्तेवाले कह रहे हैं कि अन्न की लूट ग्राहन्ग्राह के दुःख में हो रही है ।

मगोपतान्-मगोपत्—हम इसीलिए अपने स्वताय पातेस्ग्राह के पाम आए हैं कि वह इस लूट को बन्द करें और इन वेदीनों के हाथ में, इन कुलागनाओं को हरजार्ड बनाने वालों के पजे से देश को बचाए, राजधानी की रक्षा करें, नहीं तो दीन-धर्म नहीं रह जाएगा ।

कवात् ने कुछ असहिष्णुता दिखाते हुए बीच में टोक कर कहा—दीन के लिए आप परवाह नहीं करें, दीन दोग के प्रासाद में रहेगा, उसके मुवर्णचपक में दीन के लिए बहुत स्थान है और उसका रक्ताघर तो मानो दीन का अपना निवास-स्थान है, और जगह तो केवल वेदीनी, केवल अधर्म या मृत्यु है ।

मगोपतान्-मगोपत् का चेहरा उतर गया, जीभ मुह में सूख गई । उसकी हायता करते हुए बचुर्क-फरमादार ने जल्दी-जल्दी में कहा—न्याय होना चाहिए, राज्य में व्यवस्था रखनी चाहिए । यदि न्याय और व्यवस्था उठ जाएगी तो राज्य नहीं रह सकेगा ।

कवात्—न्याय और व्यवस्था की आज आप लोगों को बड़ी चिन्ता हुई है । इतने महीनों तक तस्पोन् की गलिया तस्मा बनी रही, उस समय आपने न्याय और व्यवस्था का नाम नहीं लिया, किन्तु अब आप लम्बी लम्बी बातें कर रहे हैं ।

अस्पाहपत् ने बैग छोड़ते हुए कहा—तो क्या रक्तवसनो की बात सच्ची मान ली जाए ? क्या बगान्-बग् ने स्वयं इन पापियों को लोगों का धन लूट लेने के लिए आज्ञा दी है ?

कवात् ने बड़े शान्तभाव में किन्तु पूरी दृढ़ता के साथ कहा—आज्ञा दी हो या न दी हो, किन्तु पीरोज-पोह नहीं चाहता कि लोग अन्न रहते भूखे मरें ।

आज उसकी आखें खुल चुकी हैं, न्याय के नाम पर उनमें धूल नहीं भोकी जा सकती। सबसे बड़ा न्याय यही है कि लोगों को मृत्यु के मुख से बचाया जाए।

मगोपतान्-मगोपत् का चेहरा अब भी फक था किन्तु तब भी वह चुप नहीं रह सका। उसने कहा—दुनिया में हमेशा अकाल और सुकाल आते रहते हैं, लेकिन कभी ऐसा नहीं देखा गया कि धनी का धन छीनकर लुटेरो को पोसा जाए ?

—लुटेरे ! —कवात् ने कहा—क्या उनके हाथ लुटेरो के हाथ हैं, जिन्होंने इन महाप्रासादों को बनाया, इन रेशम और कमखाव के कपड़ों को तैयार किया ? यह असाधारण काल है, इस समय साधारण न्याय नहीं चल सकता। पहले उन्हें मुर्दों के रास्ते से बचाइए, फिर न्याय कीजिए, दण्ड दीजिए या जो भी कीजिए।

एक सन्धार ने अबकी कहा—हमारे पातेख्शाह खूबता ! यदि आप मृत्यु से बचाने की बात करते हैं, तो हम और हमारे बच्चे जो अब मृत्यु के मुख में पड़ना चाहते हैं इसका भी क्यों नहीं ख्याल करते ? हमारी बखारें तेजी से खाली हो रही हैं। राजधानी के भुक्खड़ सारा अन्न ढो ढोकर अपने घरों को भर रहे हैं। मौत उनके घरों को छोड़कर हमारे महलों की ओर लौटी आ रही है। उनकी गलियां नहीं अब हमारी हथेलियां दखमा बनने जा रही हैं। यदि न्याय करना है, तो हमारे बाल बच्चों को भी मौत के मुह से बचाना चाहिए।

सन्धार की बात में दीनता की गंध आ रही थी। कवात् ने उसे समझाते हुए कहा—मैं नहीं चाहता, कि कोई भी मौत के मुह में जाए। मैं चाहता हूँ इस भीषण अकाल के दिनों में सभी थोड़ा-थोड़ा कष्ट सहें, थोड़ा कम अन्न खाएं, जिसमें सबकी रक्षा हो सके। आप लोग क्यों एक ही ओर देखते हैं ? क्या ये अजातान् या बदक जीने का अधिकार नहीं रखते ? क्या उनके हाथों के बिना हमारी राजधानी और प्रामाद आवाट रह सके ? है मजदक को आप लोग झूठे ही धूर और शैतान बनाना चाहते हैं।

बच्चुर्को और विस्पोहो में से कई एक साथ बोल उठे—वगान्-वग् ! मज्दक के पान साप की जिह्वा है, उसके पास भारी जादू है, वह लोगों के मन को फेर लेता है। पातेख्शाह जो सोच रहे हैं, वह उसी के प्रभाव के कारण। वह सन्धार को भ्रष्ट करना चाहता है, वह वन्दको और कमीनों को सिर पर चढ़ाना चाहता है।

—लेकिन कैसे समझते हैं, कि वामदान-गोह आप लोगो का शत्रु है। वह मगोपतान्-मगोपत् का वशवर्ग है, उसकी नगो मे वही रक्त वह रहा है, जो आप लोगो मे। वह सबकी भलाई चाहता है।

पास मे बैठे एक भद्रवेपी तरुण ने अपना माँन तोड़ने हुए कहा—रक्तवसन अन्न लुटवा रहे हैं, वन लुटवा रहे हैं, यह कहना मच्ची बात नहीं है। मैंने अपनी आखो शहर मे जाकर कई जगह देखा है। वहा कहीं लूट नहीं हो रही है। बड़ी सुव्यवस्थित रीति से लोगो मे अन्न बाटा जा रहा है। महल्ले-महल्ले के घरों का नाम पुकारते हुए सप्ताह भर के लिए केवल आधा पेट अन्न नाप के दिया जा रहा है।

कवात्—और कोई अधिक लेने के लिए उपद्रव नहीं कर रहा है ?

—नहीं, मैंने ऐसी शान्ति के साथ इतनी भारी जनता के बीच मे कभी काम होते नहीं देखा। पहले लोगो मे अन्न लेने के लिए कुछ उतावलापन देखा गया, लेकिन वह देर तक नहीं रहा। सबको विश्वास हो गया है, कि राजधानी मे जो अन्न है, वह उनके लिए दुर्लभ नहीं है, किन्तु वह इतना नहीं है, जिससे सावधानी न रखने पर छ महीने काटे जा सकें।

—और लोगो के धन की लूट, इज्जत की लूट, कुलागनाओं को बेध्या ने की बात ? —कवात् ने पूछा।

—धनिको और सम्पत्तिशालियो मे कुछ घबडाहट जरूर है।

—घबडाहट तो यहा सबके चेहरे से ही दिखलायी पड रही है, किन्तु उन जो आरोप यहा लगाए जा रहे हैं, क्या वे ठीक हैं ?

—मुझे तो लोगो के भावो मे भारी परिवर्तन मालूम होता है। लोग केवल अपना अपना देखने की जगह अब सारे नगर की ओर देख रह हैं। अन्न छोड किसी की कोई और चीज वे छू नहीं रहे हैं। आज पातेख्शाही भट अपना प्राचव नहीं दिखला रहे हैं, और न कहीं दूसरा सरकारी रोब दिखलायी पडता है, लेकिन सारे नगर मे सुव्यवस्था देखी जा रही है। आश्चर्य तो यह है, कि कैसे इन असंस्कृत लोगो ने पारस्परिक द्वेषभाव को इतनी जल्दी भुला दिया। आज बिना किसी राजदण्ड के भय मे अपने आप लोग वचन काय-मन ने अच्छी बातो का आचरण कर रहे हैं।

मगोपतान् मगोपत् को तरुण की यह बातें असह्य-मी मालम हो रही थी।

उसने उसका खडन करते हुए कहा—यह अकामेनू का जाल है, जिसमें फसाकर वह लोगो को नरक में खींच ले जाता है।

कवान्—तो मन-वचन-काय से अच्छा काम करना भी अकामेनू का काम हुआ, फिर अहर्मज्द का काम क्या हुआ ?

मगोपतान्-मगोपत्—अकामेनू भी कभी-कभी सुकर्म को इसीलिए सामने रखता है, कि लोग उस वाहरी नेकी को देखकर उसके हाथ में पड़ जाय और फिर वह लोगो को गुमराह कर ले जाय। अभी ही वामदात्-पोह शाहन्शाही शक्ति को कुटिल कर चुका, यदि हमने ध्यान नहीं दिया तो अर्दशीर बाबकान् का मिहामन उस बेदीन के हाथ में चला जाएगा। हम पातेख्साह को यही बतलाना चाहते हैं, कि मज्दक का मुह जितना मधुर वैसा मालूम होता है, उतना ही उसका हृदय नहीं है।

बचुर्व फरमादार (महामन्त्री) ने राजपुरोहित की बात का समर्थन करते हुए कहा—वामदात्-पोह ने बड़ा भयकर जाल बिछाया है। आज सामानीवश के ऊपर, मज्दयमनी (पारसी) दीन के ऊपर भारी सकट का समय आया है।

कवान्—कही कोई सकट नहीं आया है। हा, लोगो के प्राणों पर सकट जरूर आया है, उस सकट को दूर करने में सबको महायत्ना करनी चाहिये। सबको अपना पाना-पच घटाना चाहिए। हजार के एक-एक ग्रास निकाल देने पर मौ आदमियों का जीवन बच सकता है। यह मदा के लिए नहीं है, सदा अकाल नहीं होगा। फिर पेट भरकर अन्न मिलने लगेगा। यदि सारे देश-वासियों के साथ हमें आधा पेट खाक रहना हो, तो उसमें असन्तोष करने की क्या आवश्यकता है ? आप लोग घबड़ाइय नहीं। बतलाइये कही किसी के मारे जाने या घायल होने की खबर आप लोगो को मिली, जिससे मज्दक की कुटिलता सिद्ध हो। वही सामानी मिहामन की बात। उसकी चिन्ता मत कीजिए। यदि सामानी मिहामन को देखकर भी हम हजार आदमियों के प्राणों को बचा सकें, तो यह कोई महंगा सौदा नहीं है।

कवान् की बातों को सुनकर उसके श्रोताओं को बहुत निराशा हुई। यद्यपि वे अपने मन में अपनी वैयक्तिक हानि को देखकर दहृत जल-भुन रहे थे, किन्तु वह बात भी देखते थे कि उ महीने में तस्पोन् के अधिवाश लोग मौत से जो ब्राह्मण-गृहिण कर रहे थे, आज वह आवाज सुनायी नहीं दे रही है। मेना और सैनिक-

बल का दबाव न रहने पर भी सारे नगर में शान्ति का अचल राज्य है । इन बातों को देखकर, जिसे बुद्धि नहीं समझा सकती थी, आज की परिवर्तित स्थिति माफ़ बतला रही थी, कि अमीरों के लिए विरोध करने का कोई अच्छा परिणाम नहीं होगा, क्योंकि उनके हाथ-पैर गरीबों के लडके थे, जो अब उनके हाथ-पैर नहीं रह गए थे । भवितव्यता के सामने सिर झुकाने के सिवा कोई चारा नहीं था ।

५

वृहत्तर मानव-समाज (जनवरी ४६८)

हेमन्त ऋतु अपने यौवन पर थी । तिआ की धार पहिले में क्षीण हो गयी थी, किन्तु उसकी गति वैसी ही बेपरवाही की थी । दिन भर हिम वर्षा होती रही, लेकिन साथ ही वह गलती भी जा रही थी, इसलिए छतों तथा सड़कों को कीचड़ से भरना भर ही हाथ आया था । लोगों को हिमवर्षा के वक्त तो उतनी मर्दी ही मालूम पड़ती थी, किन्तु सायकाल के साथ हिम-वृष्टि रुक जाने के ८ सर्दों बढ़ गई थी । अन्त पुर में सुन्दर पापाण-खंडों से पथ आच्छादित थे, गलने में मर्मर और दूसरे प्रस्तर लगे हुए थे, फिर वहाँ कीचड़ का कहा डर ? घरों के भीतर कोयले की अगीठिया जल रही थी, ऊपर से लोग मोटे ऊन, कचुको को पहने हुए थे, इसलिए वे शीत की पहुँच से बाहर थे । शाह के भिन्न-भिन्न प्रकोष्ठों में आज भी उसी तरह नाना पुष्पों की सुगन्धि आ रही थी । यद्यपि आजकल पुष्प दुर्लभ थे, किन्तु जहाँ सारे साम्राज्य में घोड़ों की डाक लगी हा और दिन-रात में ३०० कोस की यात्रा पूर्ण करनी आसान हो वहाँ शाह के लिए कौन-सी चीज का आकाल हो सकता था ?

अन्त पुर की भोजनशाला से नाना व्यंजनों की मधुर गन्ध आ रही थी । गर्म-मास, शीतल-मास, पक्षि-मास, मेघ-मास, दो मास के वत्सतर का मास, जैतून के तेल में पका स्फेत्-पाक्, सिरके के साथ मिलाकर क्वथित, हम, चकोर और तीतर का तला मास, घोड़े की छाती का मास नाना भाति के मास सोने के थालियों में अलग-अलग सजा के रखे जा रहे थे । गन्धशाली का ओदन अलग अपनी

सुगन्ध को फैला रहा था। आग में भुने मानो की सोधी-सोधी गन्ध जीभ में पानी ला रही थी। देश-देश के भोजन को भिन्न-भिन्न तरह से तैयार कराये वहां दहु-मूत्य वर्तनों में रखा जा रहा था। चुरासानी कवाव और हिन्दी शौल्य-मा सही नहीं, रोमक और चीनी आहार भी रखे जा रहे थे। मधु और धीर में पका धीरोदन तथा हमरे स्वादिष्ट ग्रामीण भोजनों को भी भुलाया नहीं गया था। भोजन के अतिरिक्त पान भी भिन्न-भिन्न प्रकार से सजा के रखे जा रहे थे। विल्लीरी मुन्दर सुराहियों तथा मणि-मडित सुवर्ण-कुप्पियों में कग, अरन्द, मर्व, अलवन्द, आसुद और कपिशा की प्रसिद्ध लाल, सुनहली, श्वेतवर्ण मदिरायें रखी हुई थी। जाह-जगह विल्लीर और महार्घ रत्नों से जटित सुनहले चौड़े चपक रंगे थे, जिन पर शाह का प्रपना चित्र उत्कीर्ण था। सभी वर्तन राज-लाछन में लादित थे। स्वर्ण की अप्सराओं जैनी अन्त पुर की सुन्दरिया जिस कलापूर्ण ढंग से एक-एक चीज को लाकर भोजन-वेदिका पर सजा रही थी, वह स्वयं एक दर्शनीय चीज थी। आज सुशिक्षित अन्त पुरिकाओं पर ही भोजन के सजाने का काम न छोड़ सम्बिका न्वय कही से किमी वर्तन को हटाती और कहीं दूसरे को रख रही थी। सारी भोजनशाला में मुन्दर भोजन-पान के साथ सुन्दरियों की सौन्दर्य राशि बिखरी हुई थी।

सजाने का काम समाप्त होते ही दोनों हाथ बाधे बम्बिग्नान्-बम्बिग्न (महारानी) और उसकी नेविकायें प्रधान द्वार की ओर दृष्टि लगाए खड़ी हो गयीं। देर नहीं हुई कि शाहशाह द्वार से भीतर प्रवेश करना दिखायी पड़ा। यद्यपि उसका वेप साधारण था, तो भी वह ग्राही सादगी थी। शाह की दृष्टि सामने की ओर थी। उनमें पता लगता था, कि उनका ध्यान किसी ओर ओर है। अन्त पुरिकाओं ने झुक-झुक कर अभिवादन किया, किन्तु शाहशाह कवात् का मालूम होता था, ध्यान ही उधर नहीं था। सम्बिक ने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ा, तो कवात् ने सोते में जाने की तरह पहले उसकी ओर फिर आस-पास ध्यान से देखा। इस समय तक वह भोजन-वेदिका के पास पहुँच गया था। क्यारी भग में फैले हुए इन भोजनों और पेयों को देखकर उसने आश्चर्य के साथ कहा—प्रिये ! यह क्या ? लवण, सिरका, पनीर और हरे भाक के साथ मेरी जी की रोटी कहा है ?

सम्बिक ने कवात् के हाथों को अपने दोनों हाथों में दबाकर रखते हुए कहा—

जी की रोटी ! अब उसकी आवश्यकता नहीं है । तस्पोन् मे अब एक भी आदमी भूखा नहीं है । तस्पोन ही नहीं, देहिस्तान् (देहात) मे भी अब कोई अन्न बिना भूखा नहीं है । अब पानेख्शाह को उस भोजन के स्वीकार करने का अधिकार है । यदि यह न होता तो सम्बिक् कभी इन भोजनों को यहा न मजानी ।

—सो मुझे विश्वास है । मेरी सम्बिका मुझे वचित नहीं करेगी । लेकिन इतने अधिक प्रकार के भोजनों की क्या आवश्यकता थी ?

—पाचिकाओ और भूपकारों ने महीनों के बाद आज अवसर पाया था, रोकते-रोकते भी इनने प्रकार तैयार हा गए । और आज अन्दजगर भी आ रहे हैं ।

कवान् की आखें चमक उठी । उसने उतावलापन दिखाने हुए कहा—हमारे अन्दर्जगर वामदात्-पोह्ल आज हमारे साथ भोजन करें ?

—हा किन्तु वह मास और मद्य का सेवन नहीं करते क्योंकि मास के लिए पशुहिंसा आवश्यक है और वह रक्त बहाना पसन्द नहीं करते । वह हिंसा को चाहते ह, किन्तु राग की और मोह की हिंसा को ।

—फिर तुमने क्यों नहीं मास और मद्य को रोक दिया । हम भी वही भोजन करते, जो हमारे अन्दर्जगर ।

—हा, ठीक है, किन्तु अन्त पुर के लोग इस प्रदर्शित करना चाहते थे, कि अब मारे अग्ररान मे लोग सुख से जीवन बिता रहे हैं । फिर नियामन्त्र और मित्रवर्मा भी आज साथ मे भोजन करनेवाले हैं ।

—निर्भय, वीर तरुण सियाबन्ध ! और मित्रवर्मा कौन ?

—मित्रवर्मा के बारे मे कहना भूल गई । वह अन्दर्जगर के प्रिय मित्र तथा हिन्द के राजकुमार हैं—राजकुमार ने कहना चाहिए, क्योंकि उन्होंने सब कुछ छोड़-छाड़कर देशाटन और अन्दर्जगर के पय के अनुसरण को अपना लक्ष्य बनाया है । वह हिन्दी है किन्तु उनकी माता नहावन्त के कारेन-पत्तव की बहिन हैं । देखिए, वह लोग आ रहे हैं ।

तीन मेहमान द्वार मे आते दियाई पड़े, जिनमे रक्नयसन अन्दर्जगर के मुख पर ही नहीं गति मे भी गम्भीरता थी । उनके पीछे पच्चीस-उन्वीस वर्ष के दो तरुण आ रहे थे, जिनमे बिचले का रंग दूसरे की अपेक्षा कम गौर था, उसके मुह पर अपने पीछे आने वाले तरुण की भांति दाढ़ी नहीं थी ।

तीनों आगन्तुक शायद भूमि तक सिर झुकाना चाहते, किन्तु शाह के इंगित को देखकर सिर भर झुका के उन्होंने शिष्टाचार का पालन किया। सम्विक् ने चारों को उनके स्थानों पर बैठाया। अब भोजन की थालियाँ एक-एक करके आने लगी।

अन्दर्जंगर ही नहीं शाह और दूसरे साथियों का भी स्वादिष्ट भोजन की ओर उतना ध्यान नहीं था, जितना बातचीत में। कब्रात् ने गद्गद स्वर में कहना शुरू किया—मेरे अन्दर्जंगर ! आख देने वाले ! तुमने मुझे अवेपन से बचाया। कौन कहता है तुम वेदीन हो, तुम देरेस्तदीन (सद्धर्मी) हो।

—“देरेस्तदीन” ! यही हमारे पर्याम्बर मानी के पथ का नाम है।

शाह ने हाथ को थाली से हटा अन्दर्जंगर के चेहरे पर आखें गड़ाते हुए पूछा—मानी ! मानी वेदीन प्रसिद्ध चित्रकार !

—वेदीन नहीं, उसका धर्म देरेस्तदीन है। लोगों की आखों में धूल भोक्ने के लिए मगोपतो और ईसाई कदीशो ने उन्हें बदनाम किया।

—मैंने उतना ही मानी के बारे में सुना है। हमारे अन्दर्जंगर के गुरु मानी अवश्य वेदीन नहीं हो सकते।

—नहीं, मानी ने नमार की भलाई के लिए अपने भोग और आनन्द को तिनाजलि दी। दो सौ पन्द्रह साल हुए, फातक हमदानी और अश्कानी (पायियन) राजकुमारी के पुत्र मानी ने तिगा के तट पर मसन नगर में जन्म लिया था।

—किन दीन के अनुयायी उनके माता-पिता थे ?

—जरथुस्ती धर्म के। और मानी ने जरथुस्त को छोड़ा नहीं। वह जरथुस्त को पर्याम्बर मानते थे, किन्तु साथ ही धर्म के दूसरे अनुयायियों की भाँति उनमें सर्वाणता नहीं थी, वह धार्मिक विद्वेष को बुरा मानते थे।

—अर्थात् सभी धर्मों में प्रेम-भाव रखना चाहते थे।

—हां, उनका कहना था, ‘हर युग में पर्याम्बर भगवान की ओर में लोगों के नामने सत्य और न्याय का प्रकाश रखने के लिए आते हैं। कहीं वह हिन्द में मुनि बुद्ध के नाम में आते हैं और कहीं अथरान में स्पिताम जरथुस्त तथा पश्चिम की भूमि में ईसा के रूप में उतरते हैं। मैं उसी तरह भगवान का पर्याम्बर मानी आजकल आया हूँ और वाविर (बाबुल) की भूमि में सत्य का प्रचार कर

रहा हूँ ।”

—मुझे नहीं मालूम था । मैंने सुना था कि वामदात्-पोह (मज्जक) ने एक नया धर्म खड़ा किया है । नया धर्म होने पर भी मैं तो उसे आग्रह देने वाला धर्म मानता हूँ ।

—नया धर्म नहीं, वामदात्—पुत्र के पहले भी इन दो सौ वर्षों में श्रीगर्कई महापुरुषों ने मानी के बतलाए प्रकाश को नमर मे फैलाया, उसे और आगे बढ़ाया । ऋषि वचन्दक ने अयरान मे ही नहीं रोम तक धर्म के मदेश को पहुँचाया । वह द्वितीय जय्युस्त थे । पीमा के ग्वरंगान कुल मे पैदा हुए, लेकिन धर्म की ज्योति जगाने के लिए उन्होंने देश-विदेश की खाक छानी । मानी के धर्म को उन्होंने और परिष्कृत किया । उन्होंने कहा, धर्म केवल परलोक की चीज नहीं है । वह इस लोक मे भी सुखदायी है, उसका सुफल यहा भी दिखाई देनेवाला है ।

—यहा दिखाई देने वाला है ? बीच मे ही क्वात् ने प्रश्न किया ।

—हा, देरेस्तदीन कहता है, कि भगवान ने दुनिया की चीजें अपने सारे पुत्रों को प्रदान की हैं । लेकिन अकामेनू (शैतान) ने मेरा और तेरा मे लोगो को फसाकर पथ-भ्रष्ट किया, प्राणिमात्र के प्रेम से लोगो का मुख मुडवाया । भगवान ने प्राणिमात्र से प्रेम करने का रास्ता दिखलाया है । ईसाई हो या मज्जयम्नी (पारसी) सभी उसी भगवान की सन्तानें है । हिन्द के ऋषि बुद्ध ने भी प्राणिमात्र से प्रेम करने के लिए कहा ।

शाह—बुद्ध का नाम वचपन मे सुना था, जबकि मैं केदारीय राजधानी (वररशा) मे अपने भगिनी-पति के यहा रहता था ।

—हा, केदारी (श्वेतहूण) वंश का राज्य हिन्द के भीतर तक फैला हुआ है । उसके राज्य मे बुद्ध के अनुयायियों की भारी सख्या है । बुद्ध के अनुयायी हमारी ही तरह रक्त-वस्त्र पहनते हैं और सबके प्रति दया और प्रेम दिखलाना मनुष्य का कर्त्तव्य बतलाते हैं ।

—लेकिन मैंने तो सुना था—क्वात् ने कहा—कि बुद्ध और उनके अनुयायी वग (भगवान) को नहीं मानते ।

अन्दर्जंगर ने मिश्रवर्मा की ओर सकेत करके कहा—इसके बारे मे अधिक इनसे जान सकेंगे, लेकिन मैं तो समझता हूँ बुद्ध और उनके अनुचर मानवता को मानते हैं । सभी प्राणियों के साथ मैत्री-भाव रखना, पीड़ितों के प्रति कृपा

दिखलाना, सुखी जनो को देखकर मुदित होना और दुष्ट व्यक्तियों के प्रति भी उपेक्षाभाव रखते मन में कोई दुर्भावना नहीं आने देना—यह बुद्ध उपदेश बतलाता है, कि मनुष्य के लिए बुद्ध का बतलाया पथ कल्याणकारी है। क्यों मित्र, तुम क्या कहते हो ?

मित्रवर्मा ने बिना कोई मकोच दिखलाए कहा—हा, बुद्ध और बौद्ध चित्र लो-उने वाले दच्चो की आम्बिक रेखाओं की भाँति ही भगवान या देवी-देवताओं की आदर्यकता समझते हैं।

बवान—अर्थात् जिन प्रकार छोटे विद्यार्थी आड़ी-वेड़ी रेखाओं को खींच कर चित्र बनाने का अभ्यास करते हैं, जिनकी आवश्यकता सिद्धहस्त चित्रकार हो जाने पर उन्हें नहीं रहती, वही व्या भगवान के द्वारे में भी बुद्ध के अनुयायियों का विचार है ?

जब भोजन समाप्त हो गया था और एन-दो चपक मदिरा के भी उठ चुके थे। मित्रवर्मा ने और मदिरा इस्तेमाल करते चपक को हाथ से टाक कर कहा—आपना बयन बिल्कुल ठीक है। आती नीटियों पर चढ़ने के बाद भगवान की आदर्यकता नहीं रह जाती। मनुष्य होने के कारण मत्पुरुष अपने भीतर मैत्री, वरगा, मुदिता उपेक्षा लाना अपना वस्तु समझता है।

बार्ना गप की दिशा बदलती देख दीच में बोलते हुए मज्झ ने कहा—बुद्ध ने समता का उपदेश दिया है। मनुष्य-मनुष्य आपस में भाई हैं, समान हैं, यह विचार हिन्दू ने दूर तुवान, मरु और पृथ्वी के अन्त में चीन तक फैला हुआ है।

बवान्—और बुद्ध न चीनी हो चाहें हों, मरु हो चाहें अयरानी, सभी को समान होने का उपदेश दिया ?

मज्झ—हा ! और समता का उपदेश ऊपर ही ऊपर नहीं किया। उन्होंने "मनानेरा" का भाव को हटाने के लिए धन-ममत्ति को सारे समुदाय (सघ) का बननाया। हमारे पराम्बर मानी हिन्दू गए थे, उन्हें बुद्ध का यह उपदेश बहुत पसंद आया। उन्होंने बुद्ध के उपदेश को आचरण में लाने पर जोर दिया। उन्होंने बतलाया कि देवस्व-दीन के ऊपरी श्रेणी के अनुयायियों—विचीर्कान (टुलीदवान) —के लिए आवश्यक है, कि वह परिवार-हीन हो, उनके पास एक दिन ने अधिक का भोजन और एक साल के उपयोग में अधिक का कपड़ा न हो।

बवान्—सुनते हैं हमारे अन्दर्जंगर मेरा और तेरा का भाव अपने सारे

अनुयायियों के मन से हटाना चाहते हैं ?

मज्जक—हा, प्रथम पयाम्बर ने केवल ऊपरी श्रेणी के शिष्यों के लिए ही इस तरह के उच्चजीवन का उपदेश दिया था, किन्तु ऋषि बबन्दक ने बुद्ध और मानी की समता की शिक्षा को और आगे विकसित करते हुए कहा—आज मेरा-तेरा का भाव किसी के मन में नहीं होना चाहिए। अकामेनू (अंतान) ने अहुमज्ज (भगवान) के रास्ते में बाधा डाली, उनमें युद्ध किया। लेकिन अब वह युद्ध समाप्त हो गया है। अकामेनू अब पूर्णतया पराजित हो गया है। यह नये समार के बनाने का समय है। मानी और बबन्दक के बतलाए पथ पर आरुढ़ हो बीस वर्षों से मैं लोगों को उसी शिक्षा का उपदेश दे रहा हूँ और स्वयं भी उस पर चलना चाहता हूँ।

कवात्—मेरा-तेरा का हटाना बहुत कठिन काम है, कठिन क्या असम्भव-सा है।

—हा, कितने ही लोग असंभव समझते हैं, किन्तु समझाने पर वह संभव जाते हैं, क्योंकि ससार में सुख और शान्ति का केवल मात्र यही एक मार्ग है, कि मनुष्य के भीतर से मेरा-तेरा का भाव उठ जाये।

कवात्—हा, यह कठिन अवश्य है, किन्तु समार में दुःख को हटाने का सके अतिरिक्त कोई मार्ग भी नहीं है।

मज्जक—नहीं है, यही कहने के लिये मगोपतान्-मगोपत् में धर्मात्मा लोग भी हमें वेदीन कहते हैं।

कवात्—और यह भी कहते हैं, कि वामदान्-पोह्ण अन्न और धन को ही सारे मानव-संघ की सम्पत्ति नहीं बनाना चाहता, बल्कि वह कुलागनाश्रु को वेश्या बनाना चाहता है, उन्हें सभी की सम्पत्ति हो जाने के लिए उपदेश देता है।

मज्जक ने हसते हुए कहा—यह बच्चों की-सी बात है। कौन इस पर विश्वास कर सकता है ? हम स्त्री को सम्पत्ति नहीं मानते।

कवात्—लेकिन व्याह के बन्धन को तो आप तोड़ना चाहते हैं न ? मित्रवर्मा ! तुम इसके बारे में क्या समझते हो ?

मित्रवर्मा—स्त्री को पुरुष की सम्पत्ति वामदान्-पोह्ण नहीं मानते। विवाह-सम्बन्ध को भी प्रत्येक के वास्ते वर्जित नहीं करते।

कवात्—किसी के लिए तो वर्जित करते हैं ? लोग इसी को लेकर कहते

हैं, कि मज्दकी विवाह-प्रथा उठा देना चाहते हैं, स्त्रियों को सभी पुरुषों के लिए मुक्त करना चाहते हैं।

—सभी के लिए नहीं—मित्रवर्मा ने कहा—किन्तु स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में आज धारणा है, उसमें वह अवश्य परिवर्तन करना चाहते हैं। स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध सभी देशों और कालों में एक-सा नहीं होता। यहाँ वम्बिश्नान्-वम्बिश्नान्-मम्बिका गवता पातेख्शाह (स्वामी राजाधिराज) की सहोदरा भगिनी होते हुए पत्नी भी हैं, किन्तु हिन्दू में ऐसा सोचा भी नहीं जा सकता। अयरान में भगिनी और पुत्री से विवाह कोई आश्चर्य की बात नहीं समझी जाती, वैसे ही हिमवन्त में सभी भाइयों की एक पत्नी होती है।

अबकी सियावरश ने हठात् पूछ दिया—अर्थात् जिस प्रकार हमारे यहाँ एक पुरुष की बहुत-सी पत्निया होती है, वहाँ इससे उल्टा होता है।

मज्दक—इसमें क्या आश्चर्य? देश-काल-भेद से हर जगह के सदाचारों में भेद होना है। एक जगह जो बात निषिद्ध है, वही दूसरी जगह विहित।

ववान्—क्या स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध में यह शिक्षा हिन्दी-ऋषि बुद्ध ने भी दी थी?

मित्रवर्मा—नहीं, बुद्ध ने तो उच्च श्रेणी के शिष्यों के लिए स्त्री-पुरुष सम्बन्ध निषिद्ध कर दिया था। इसलिए उनके उच्चश्रेणी के अनुयायी स्त्री-पुरुष अनिर्वाहित रहते हैं।

मज्दक—मानी ने भी अपने उच्च अनुयायियों को परिवार और पत्नी से अलग होने का उपदेश दिया था। यवन-विचारक प्लेटोन ने बतलाया कि महान् उद्देश्य को लेकर चलने वाले नर-नारियों को सम्पत्ति से ही मेरा-मेरा का सम्बन्ध नहीं हटाना होगा, बल्कि उनके लिए स्त्री में मेरा-मेरा का भाव होना ही हानि-कारक है क्योंकि स्त्री में केन्द्रित वह मेरा-मेरा का भाव फिर पुत्र-पुत्रियों में केन्द्रित हो जाएगा, फिर उनकी सन्तानों में। मेरा-मेरा के लिए ससार में लोग क्या नहीं करते? जगत-कल्याण के लिए आदमी अपनी शक्ति को तभी पूरी तन्त्र लगा सकता है, जबकि उसके पास अपनी सन्तान न हो।

ववान्—तो क्या प्लेटोन ने भी साधु-माधुनी बन जाने का उपदेश दिया था?

मज्दक—नहीं, प्लेटोन व्यावहारिक विचारक था, उनमें सोचा कि

इन्द्रियो पर पूरी तरह से समय विरले ही कर सकते हैं, इसलिए उमने स्त्री-पुंस् के सम्बन्ध का विरोध नहीं किया, किन्तु उसने यह अवश्य बललाया कि उच्च जीवन और आदर्श के अनुयायियों को अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है, कि उनका स्त्री-पुंस् के तौर पर पारम्परिक सम्बन्ध भी मेरा-तेरा के भाव में मुक्त हो।

मित्रवर्मा—है यह बड़ा ही लोक-विद्रोहकारी आचार-विचार, किन्तु जनता के पथ-प्रदर्शकों के लिए जन-मंगल की भावना में प्रेरित परम त्यागियों के लिए यही एक व्यङ्ग्य-पथ दिखलाई पड़ता है। मैं समझता हूँ, लोक-रुचि में विद्रुम मार्ग पर चलने के लिए अयरान में इस पर जोर न दिया जाता, यदि यहाँ पहले ही से भगिनी-विवाह, पुत्री-विवाह, मातृ विवाह जैसी प्रथाएँ प्रचलित न होती। लेकिन यह तो ऐसी चीज़ है, जिस पर अन्दर्जंगर का बहुत जोर नहीं है। वह इसको अप्रतिपिद्ध भर मानते हैं जीवन का लक्ष्य नहीं मानते।

मज्दक—मानन की प्रवृत्तियों को नीचे जाने में बचाना और उसकी सारी शक्ति को नवीन ससार के निर्माण में लगाना, यही हमारा उद्देश्य है। अकामेनू के पराजय के बाद अब समय आ गया है, कि हम नये ससार की दृढ़ नींव रखें। १५७१ अकाल के बाद आज जनता सारे अयरान में भूख के कण्ठ में मुक्त हो रही-जल्दी अपने दोषों को छोड़ती जा रही है। आज उसकी भावना में जो १२ परिवर्तन देखा जा रहा है, क्या वह इसका प्रमाण नहीं हैं, कि नये युग का प्रारम्भ हो गया है ? आज मनुष्य में पूछा जा रहा है, कि विजयी अहुर्मज्द के पथ पर कौन आना चाहता है।

शाह ने मज्दक के भावोद्बोध-भरे शब्दों से प्रभावित होकर कहा—मैं इस पथ पर चलने के लिए तैयार हूँ। मेरी सम्बन्धिका भी मेरा साथ देने के लिए तैयार है, क्यों ? कहते क्वात् ने अपनी रानी की ओर देखा।

सम्बिक ने अपने पति की बातों की पुष्टि करते कहा—हाँ, मैं सदा तुम्हारे साथ हूँ। देरेस्त-दीन अकामेनू के पराजय की प्रतीक है। हम अपने पुत्र कावूम को अन्दर्जंगर के चरणों में देना चाहते हैं, जिसमें अभी से वह इस शिक्षा पर आसक्त होकर अहुर्मज्द के राज्य के विस्तार में सहायक हो सके।

क्वात्—मैं सम्बिक की बात से सहमत हूँ। अकामेनू पराजित हुआ है, किन्तु अकामेनू के अब भी बहुत से अनुयायी अपने स्वामी के पथ को कायम

रखना चाहते हैं। वे नहीं चाहते कि नव-प्रकाश फैले, नया प्रदीप जले। कितना भी भय क्यों न सामने आए, किन्तु हम उस भय से नहीं डरेंगे हम अपना पैर पीछे नहीं हटाएंगे।

मित्रवर्मा—हा, बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय हम अपना सर्वस्व अर्पण करेंगे।

६

विस्मृतिकारा का बन्दी

तिना तिन्ना और हुफरात की उपत्यका में प्रकृति नवजागृत हुई थी। वसत ने जाड़े की मृत्युच्छाया को हटाकर सभी जगह आनन्द का जीवन संचारित किया था। वृक्षों में पत्तियाँ कुडमलित हो रही थी, या कोमल किसलय निकल आए थे। पुष्प-त्राटिकाएँ अब हरित तृण और उत्कुल्ल पुष्पो से आच्छादित थी। लेकिन, प्रकृति के इस सुन्दर परिवर्तन का प्रभाव तम्बोन की गलियों, राजपथों, घरों और आँगनों पर दिखालाई नहीं पड़ रहा था। जो आपण पहले देश-विदेश के पण्यों में नुमज्जित तथा आदमियों से भरे थे, आज वहाँ बहुत कम आदमी दिखालाई पड़ने में, बहुत कम मामान सजाके रखा हुआ था। यदि राजभटों ने अपनी सस्या में नहायता न की होनी, तो नस्पोन के राजपथों को जनशून्य कहा जा सकता था। नागरिक जो पथ में गुजरते भी थे, वे भावपूर्ण दृष्टि से किन्तु मौन हो एक-दूसरे को देखन चले जाते थे। सड़कों पर कितनी ही जगहों में तो रात जैसी नीरवता थी। आज राजधानी नीरव और इतनी निष्क्रिय क्यों दिखाई पड़ती थी? नीरवता और निष्क्रियता का अचूक राज्य जैसा राज-पथों और गलियों में था, वैसा घरों के भीतर नहीं था। लेकिन घरों में भी लोग निजी तौर से ही बातें करते दिखाई देते थे। किसी भी आगन्तुक या अपरिचित व्यक्ति के आने पर सभी कण्ठ मौन हो जाते थे।

बलागावात के एक साधारण में घर में चार आदमी बैठे हुए थे। उनकी मुखकृति गम्भीर मालूम होती थी और वे बड़ी उत्सुकता से किसी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। थोड़ी देर में एक फटे चीखड़ों में लिपटा प्रौढ़ व्यक्ति दरवाजे

से भीतर आया। उसने एक बार आगन की ओर नजर दौड़ा कर दरवाजे को बड़ी सावधानी से भेड़ दिया। उसके आगन के भीतर आते ही एक किनारे बैठे चारों आदमी बड़ी उत्सुकता में उसकी ओर देखने लगे। आगन्तुक उनके समीप आकर अभी मुह खोल नहीं पाया था, कि एक ने उतावलेपन के साथ पूछा—
मेह्लदात ! क्या हुआ, प्राण तो सुरक्षित हैं ?

—हमारे प्राण सुरक्षित हैं। वह तस्पोन में बहुत दूर पहुंच चुके हैं। वहां मगोपतान्-मगोपत् या गज्जम्पदात् की बाह नहीं पहुंच सकती। सियावरण भी जा चुका है।

चारों आदमियों में से अधिक वृद्ध ने सन्तोष की साम लेते कहा—सिया-बख्श भी चला गया ? और नगर में क्या हो रहा है ? अभी भी तस्पोन की सड़कें रक्त-रजित होती ही जा रही हैं ? घरों में बच्चों और स्त्रियों के कण्ठ-क्रन्दन सुनाई दे रहे हैं ?

मेह्लदात—तस्पोन में मृत्यु की नीरवता छाई हुई है, सड़कें निजन-भी हो गई हैं। भीषण तूफान, भयकर भूकम्प के बाद जैसे समुद्र और उद्यान निश्चल हो जाते हैं, वही अवस्था आज राजधानी की है। सड़कों और चौरस्तों पर राज-भटों को बहुत कड़ाई रखने की आज्ञा दी गई है।

—और राजभट अभी भी उसी तरह कड़ाई से पेश आ रहे हैं ?

—राजभट तो कभी कड़ाई से पेश नहीं आये—आदमियों में से एक ने कहा—विशेषकर हमारे अयरानजात हाथ उठाना नहीं चाहते थे। भग्सक उन्होंने अपने को अलग रखना चाहा।

ज्येष्ठतम पुरुष ने उसकी बात काटते कहा—फिर किमने तस्पोन की सड़कों पर खून की नदिया बहाई ? तुम बहुत अयरानजात की बात करते हो।

आगन्तुक ने उनके विवाद को शांत करते हुए कहा—यह कहना ठीक है, हमारे अयरानी भाइयों ने—अजातान के पुत्रों तक ने भी—अपने भाइयों के खून से हाथ रगना नहीं चाहा, यह सच्ची बात है। लेकिन गज्जम्पदान् ने खुरासान से कहा-कहा के सीमान्तों से भटों को राजधानी में इकट्ठा कर रखा है। उन्होंने हमारे ऊपर जुल्म ढाये। लेकिन अब शान्ति है, बड़ी मंहगी शान्ति।

अन्दर्जंगर के साथ ज़रा भी सम्बन्धित जिसे पाया, उसी को तलवार के घाट उतारा गया। अकाल के दिनों की कसर आज डूढ़-डूढ़ कर निकाली जा रही थी। वखार से निकाल कर अन्न बटवाने, लोगों के पास अन्न पहुचाने में जिन्होंने सहायता पहुचाई थी, उनके घरों को डूढ़ डूढ़ कर लूटा गया, उनके परिवार को मारा गया। यदि वसत की तिग्रा न होती, यदि वर्ष पिघलने से धार गहरी और तीव्र न होती, तो तस्पोन की गलिया मुर्दों में पटी और दुर्गन्ध से भरी रहती।

—तिग्रा में आदमियों के मुर्दों को डालना, क्या यह वेदीनी नहीं है ? किसी ने रोपपूर्ण स्वर में कहा।

मेहदात—दीन और वेदीनी सब इनके लिए एक है। जिससे अपना स्वार्थ सिद्ध हो, वही इनके लिए दीन है। मगोपतान्-मगोपत् ने स्वयं सवेत किया कि मार कर लोगों के मुर्दों को तिग्रा में बहा दो। पांच दिन के हत्याकांड को बन्द हुए अभी चौबीस ही घंटे हुए हैं।

—हा, मुर्दों के सड़को पर पड़े रहने पर ज़िन्दे नहीं बच पाते और मुर्दों को देखकर ज़िन्दे में बड़ी क्षोभ न हो आए, इसीलिए यह सब किया गया। लेकिन होरमुज ! मैं तो कहूंगा, हमें चुपचाप यह सब सहना नहीं चाहिए था।

होरमुज—मैं भी इसे मानता था। लेकिन अन्दर्जंगर ने हमें हिंसा का जवाब हिंसा से देने में रोका। सियावस्त्र ने बहुत कहा, लेकिन अन्दर्जंगर ने इस वचन शान्ति से काम लेने के लिए कहा।

मेहदात—लेकिन हम करते भी क्या ? अचानक हमारे ऊपर प्रहार हुआ। वेदारीय राजा गेमक कैमर और हूणों के खागान सभी ने आपस की शत्रुता भूल कर अपने राजदूतों द्वारा नये शाह के पास अपनी शुभ-कामनाएं भेजी। जामास्प को अब तरन पर बैठाया गया है। “गोखा की आग बुझ गई और शापोर की आधी उठ बड़ी हुई” नहीं सुना है।

नर्व ज्येष्ठ पुष्प ने मेहदात की ओर देखते हुए कहा—स्वप्न-सा मालूम होता है, लेकिन अन्दर्जंगर इन दुष्टों के हाथ में नहीं आए, यह मन्तोप की बात है। बतलाओ तो नहीं वह शय क्या करना चाहते हैं ?

मेहदात—निष्पाद्य स्त्री-पुष्पों के खून में भी इन खूबारों की प्यास अभी बुझी नहीं मालूम होती। आज अयादान में बड़ा उत्सव मनाया गया, लेकिन नगर की जनता नयभीत है। अयादान पहले जैसा भरा नहीं था। जिस किसी

को भीतर जाने की आज्ञा भी नहीं थी। पहले खूनी भेड़ियों को बड़ी-बड़ी उपाधियां बांटी गईं।

—सासानियों का भारी मुकुट जामास्प के मिर पर गिरा क्यों नहीं ?

मेहदात—जामास्प को बहुत दोष मत दो। जामास्प ने भरमक मानवता को हाथ में जाने नहीं दिया।

होरमुज उद्विग्न हो अपनी आधी पकी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए बोला—जामास्प ने मानवता को हाथ में नहीं जाने दिया ? तस्पोन में खून की नदियां बहाकर, तिया को निरपराधों के रक्त में लाल करके उसने अच्छी मानवता का परिचय दिया।

मेहदात—होरमुज ! तुम्हें नहीं मालूम है कि जामास्प, गज्जस्पदात और मगोपतान्-मगोपत् के हाथ की कठपुतली है। उन्होंने लोगों के खून से हाथ रंगा। लेकिन सासानी सिंहासन पर कोई सासानी कुमार ही बैठ सकता है, इसलिए उन्होंने जामास्प को शाहशाह बनाया। चापोर मेहरान् तीसरा अत्याचारी है। इन्हीं तीनों ने लाखों आदमियों, लाखों परिवारों को आज शोक समुद्र में डुबाया। जरमेह्ल मोखा (कारेन-पल्लव) ने इन दुष्टों का साथ देने में जरा भी हिचक नहीं की। उसने चचा के खून की कोई परवाह नहीं की।

होरमुज—चाचा, भाई और बाप का खून इनके लिए कौन-सी बुरी बात राजपुत्र जनकभक्षी होते हैं, यह तो सनातन में होता चला आया है। हा, जो तो सही इस तूफान में क्या-क्या हुआ और क्या-क्या होने वाला है ?

मेहदात—जिस तरह जामास्प को उन्होंने गद्दी पर बैठाया, उसी तरह रमेह्ल वचुर्क-फरमादार (महामंत्री) बनाया गया, खूब उपाधियों की वर्षा हुई। सबसे भयंकर भेड़िया गज्जस्पदात “नखवीर” की उपाधि में भूषित किया गया है।

—खुरासान का “कनारग” क्या कम महत्त्व का पद था ?—अब तक चुप बैठे एक आदमी ने कहा।

मेहदात—हां, यदि “नखवीर” “कनारग” गज्जस्पदात के दारोगा राज्य के सीमान्त का मजबूत (प्रातपति) न होता, तो कभी इतना जुल्म न हुआ होता। कबात को पकड़ कर उन्होंने बन्दीखाने में डाला है। पहिले उसको दण्ड देने की बात थी, किन्तु गज्जस्पदात ने कहा, कि पहले गद्दी का महोत्सव मनाना

चाहिए। विस्पोहो के मुखो पर, जो वर्षों से सूखे रहा करते थे, आज हसी की रेखा दौड़ रही थी। जामास्प के सामने मृत्युवान भेंटें पेश की गईं, सैनिकों ने घोड़े, तलवार और भाले अर्पित किए, धनिकों ने अपादान के आगन को सोने चांदी ने पीला और सफेद कर दिया, कवियों ने कविताएं पढ़ी।

होरमुज—छि ।

मेहदात—छि क्यों ? इनका तो यह काम ही रहा है जो भी उन्हें प्याला भर कर दे दे, उसी का गीत गाते। जामास्प के अन्त पुर में एक दिन में एक हजार नुन्दरिया प्रविष्ट हुईं। इनमें कितनी ही कुमारिया थी, कितनी ही उस भीषण सहार के कारण हुई विधवाये और कितनी ही जीवितों की पत्निया थी। विस्पोहो और वचुर्को में से किसी को वगान-वग ने "महिस्त" की उपाधि दी और किसी को "वहरेज" की, कोई "हजारपत" बना और कोई "हजार-वदक"। 'तह्व-जामास्प', 'जामास्प-अनुम्' (जामास्पप्रसाद), "जायेतान जामास्प" (जामास्प-पुत्र) "जामास्प गोमन्द", "जामास्प-नरव" और 'वराज-जामास्प' की उपाधियों से कई भूषित हुए। मगोपतान्-मगोपत्-गुलनाज को 'हमगदीन' (सर्वज) की उपाधि मिली। चारो मर्जवानो, चारो अस्पाहपतो ने राजभक्ति की शपथ ली, अन्नरमारान (जोतिमयो) ने बटी-बड़ी भविष्यद्-वाणिया की।

—अन्नरमारो का रोजगार छिना-सा जा रहा था। अन्दर्जगर के युग में समानता का राज्य हो रहा था, उस वक़्त इनकी भविष्यद्वाणिया भूठी हो रही थी।

मेहदात—हा, अन्नरमान और मगोपतान् की तो रोज़ी ही छिनती गी मालूम हो रही थी। आज उनकी पाचो घी में हैं। अम्बारख (राजकोष) जुटाया जा रहा था, लेकिन दूसरी ओर अम्बारखपन् को भेंट की चीज़ों को रखने के लिए खजाने में जाह नहीं मिल रही थी।

—पुराने दर्वाजियों में भी तो बहुत फेर-बदल हुई होगी ?

—नवने फेर-बदल पुस्तकान (शरीर-रक्षकों) में हुई।

—अर्घान् पुराने पुस्तकान अब विश्वासपात्र नहीं रहे। और ये नये गज्जस्पदात के आदमी होंगे, क्यों ?

—गज्जस्पदात की बात क्यों पूछ रहे हो ? आज तो वही सब कुछ बना

हुआ है, सब तरफ वही-वही दिखाई पड़ रहा है ।

होरमुञ्ज—अपादान में नय शाह के गद्दी पर बैठने का उत्सव मनाया जा रहा है और दूसरी ओर सारे तस्पोन में शोक का अखण्ड राज्य छाया हुआ है । वे-वाप के बच्चे विलग रहे हैं, वे-पति की विधवाएँ खुलकर रोने भी नहीं पा रही हैं ।

मेहदात—हा, अपादान (द्वार) में उस शोक की कहीं छाया नहीं दिखाई पड़ती थी । उपाधियों की वर्षा, भेटों का अर्पण, फिर चपको पर चपको का चढ़ाना, और अन्त में नर्तकियों और गायिकाओं, वादकों और विदूषकों का अपादान को नववर्ष का रूप दे देना, गज्जस्पादात ने आज सर्गात का विशेष तौर पर आयोजन किया था । अपादान में आज वीणा, चंग, वज्रूत, तम्बूरा, कन्नार, बगी, ढोल, दुम्बलग तथा दूसरे देशी-विदेशी बाजे बजते थे, देशी-विदेशी अमराएँ और किन्नरिया अपनी कला का परिचय दे रही थी ।

होरमुञ्ज—और किसी को क्याल नहीं आया, कि तस्पोन नगरी आज विलख रही है, तिग्रा हो रही है ।

मेहदात—तस्पोन ने कितनी ही बार इस तरह विलखा होगा तिग्रा ने कितनी ही बार इस तरह रोया होगा । विस्पोहो, वचुर्का और दपेह्ला तो उनके बल्लने और रोने में क्या मतलब ? आज तो बारह वरम में छाती पर पैंटा जकार शत्रु हटा, उनके दिल में गड़ा काटा बाहर हुआ । आज वह खून के उत्सव मनाने से कैसे बाज आ सकते थे ?

—लेकिन काटा अभी निकला नहीं है । शत्रु समाप्त हो गया यह समझना उनका भ्रम है ।

मेहदात—हा, इसे वह कैसे भूल सकते हैं, कि उनका महान शत्रु उनके हाथ नहीं आया । अन्दर्जंग ही नहीं, उनके प्रमुख शिष्यों में कोई भी उनके हाथ नहीं आया, इसका इन भेड़ियों को बहुत अफसोस है ।

होरमुञ्ज—भेड़ियों ! ठहरो, तुम्हारे दिन भी आएँगे ।

X

X

X

खून की होली खेलने के बाद पान-गोष्ठी और उत्सव भी समाप्त हो गया था । आधी के समय जो नलवार के घाट नहीं उतारे गए, अब उनको न्याय के नाम पर बलि चढ़ाया जा रहा था । दातवर (न्यायाधीश) बटे मव के माय

न्यायासन पर बैठे निर्णय सुना रहे थे। गवाह गवाही देते शपथ ले रहे थे—“मैं अमुक, यगस्वी प्रकाशमान अर्हुर्मज्द के सामने, बहुमन के सामने, दहकती ज्वाला के रूप में यहाँ विद्यमान अर्द्ध-ग्रहित के सामने, पास में उपस्थित शहवर के सामने और उस स्पन्दारमद के सामने, जिसकी भूमि पर मैं इस वक्त खड़ा हूँ, गवाही देता हूँ, जिन्हें मैं आगे खाऊँगा-पीऊँगा उस रोटी और जल के रूप में यहाँ विद्यमान रत्नदान और अमरदान के सम्मुख, अपने रक्षक-आत्मा स्पितामन जर्तुस्त के नाम से, आतरपय मेहस्पन्त के नाम से तथा भून-भविष्य के अपने अज्ञात साँसे रक्षक दिव्यात्माओं के नाम से शपथ करता हूँ और सच कहता हूँ

कि इस व्यक्ति ने कबान् पीरोज-पोहवेदीन के लिए मज्दक वामदात पोह पापी के लिए, दीन के साथ और राज्य के साथ विश्वासघात किया। यहाँ जिस शपथ को मैं ले रहा हूँ यदि वह झूठी हो, तो मैं न्याय-सेतु पर (पहुँच कर) उस पाप भार को लेने के लिए तैयार हूँ, जिसे जादूगर जोहाक ने किया। मेह (सूर्य), शोग, रोशन, फरिश्ते जानते हैं कि मैं सत्य बोलता हूँ, मेरा आत्मा जानता है कि मैं सच बोलता हूँ, मेरा हृदय और मेरी जिह्वा एक है। ”

—तो भी झूठे गवाह का हृदय फटा नहीं, उसकी जिह्वा गलकर गिरी नहीं ? बर्बाद हुए नर-नारी कहते थे—यह मेह, शोग, रोशन और फरिश्ते कहीं सोए हुए हैं, नहीं तो वह दातवर और गवाह दोनों को न्याय-सेतु पर पहुँचने से पहले ही खतम कर देते ।

छोटे-छोटे दातवों के अतिरिक्त दातवरान्-दातवर (महा न्यायाधीश) के यहाँ एक भारी न्याय का अभिनय हो रहा था। उसके सामने पीरोज-पोह कबान् अभियुक्त था। मगोपतान्-मगोपत् ने उस पर भीषण दोष लगाया था। सासानीवश पुरोहितों का वश था और कबान् वेदीन मज्दक वामदात-पुत्र का अनुयायी बन गया था। दीन के दुश्मन का दण्ड मृत्यु-दण्ड ही हो सकता था, किन्तु दातवरान्-दातवर निर्दोष अपराध को प्रमाणित होने का निर्णय दे सजता था, प्राण लेना या जान दरगना गवाह वगान-वग के हाथ की बात थी। गज्ज-स्पदात ने दहकती देवर मृत्यु-दण्ड देने के लिए गवाह ने कहा। जामास्प यद्यपि इन भेदियों के हाथ की कठपुतली था, लेकिन वह अपने अग्रज को इतना कठोर दण्ड देने के लिए तैयार नहीं था। गज्ज-स्पदात और मगोपतान्-मगोपत् ने बहुत प्रयत्न किया, कि कबान् को आखिरी ने अन्धा कर दिया जाए, लेकिन जामास्प

इसके लिए भी राजी नहीं हुआ। धमकी देने का उत्तर जामास्प ने इतना ही दिया—प्राज मेरे अभागे बड़े भाई की वारी है कल मेरी वारी आ सकती है, मैं ऐसा नहीं कर सकता। यह भी मोचो, उत्तर में नवागी हूण सीमा के भीतर घुसकर लूटमार कर रहे हैं। हमारे पिता पीरोज को मारने वाले केदागी हूण पूर्वी सीमा पर उसी तरह बलशाली हैं। रोमक सम्राट अनन्तान् गिद्ध की तरह अयरान पर नजर गटाए हुए हैं, न जाने किस वक्त क्या बना हमारे ऊपर गिरे। मैं इसके लिए तैयार नहीं हूँ, तुम्हारी बातों को मानकर मैं अधिक में अधिक इतना ही दण्ड दे सकता हूँ, कि कवान् को अनुश्वर्न में भेज दिया जाए।"

विस्पोहो और वचुर्को को जो पसन्द था, वह दण्ड न मिलने पर भी कवान् के अनुश्वर्न में भेजे जाने में वे सन्तुष्ट हो गए। अनुश्वर्न—विम्बुति कारागृह—मृत्युदण्ड या अथा नरने के दण्ड न कम भयकर नहीं था, क्योंकि जो बन्दी एक बार वहाँ भेज दिया गया, वह फिर जिन्दा लौट के नहीं आ सकता था। उनके नाम का स्मरण भी मृत्युदण्ड देने के लायक अपराध था।

कवान् ने दण्डाज्ञा को बड़े श्रैर्य से माग सुना। यदि उसे मृत्युदण्ड मिला होता, तो भी वह उसी तरह नीर और गम्भीर बना रहता। उसने बारह वष के अपने शासनकाल में पिछले दो साल के जीवन को ही सबम सन्तोष और आनन्द पाया था, जब कि उसने अपने नहीं दूसरों के सुख-दुःख को अपना सुख-दुःख समझा था। अपने सुखों को दूसरों के साथ बाटने और दूसरों के दुःखों में अपने को सहभागी करने में उसे सबसे अधिक आनन्द मिलता था। अन्दजगर के गणित सम्पर्क में आने के बाद उसके जीवन की दिशा ही बदल गई थी। वह समझने लगा था, कि मानव का सुख और सन्तोष अपने ही तर सीमित करने की वस्तु नहीं है। खेद था तो इतना ही, कि उसे नई आश्रय पान के बाद नये गन्त पर चलने के लिए बहुत कम समय मिला। लेकिन उन पूरा विश्वास था कि अगला में जलाई आग को बुझाने की शक्ति न गज्जन्पदान् में ही न जर्मह में और न मगोपतान्-मगोपत् में। उसका पूरा विश्वास था, कि अशमेन्द ने अशमेन्द (जैतान) को पूर्णतया पराजित कर दिया है। अशमेन्द के छोटे मोटे अनुयायियों में इतनी शक्ति नहीं है कि वह अपने स्वामी के पराजय को विजय में परिणत कर सकें।

७

तीर्थयात्रा

सूर्यास्त हो गया था, जबकि दो स्त्री-पुरुष इस्तन् नगरी में प्रविष्ट हुए। स्त्री की पोसाक थी फैला हुआ मुत्पन, घुटनों से नीचे तक का पीले कमरबन्द वाला चोगा, जिनको आगे पीछे और अगल-बगल में चार जगह फाड़ा गया था। हाथ में ककण और गर्दन में कटा भी उसका उसी तरह का था, जैसे कि अयरानी स्त्रियों का होता है, किन्तु आभूषणों की बनावट कचुक और मुत्पन के बेल-बूटो की मजाबट, बालों की गुथई तथा निर पर पड़ी बड़ी स्माल की आकृति देखने से ही पता लग जाता था, कि वह पारन की नहीं है। नगर में प्रवेश करते ही एकाग्र आदमियों ने उनमें निवास-प्रदेश के बारे में पूछना चाहा, किन्तु टहरने का ठौर दतना देने में उन्होंने और अधिक नहीं छेड़ा। छेड़ने का उन्हें अधिकार था, क्योंकि इस्तल भगवती प्रनाहिता का धाम था, अयरान में मज्दयस्नी-धर्म का सबसे बड़ा तीर्थ था। सारे अयरानी ही नहीं सुदूर सोमद और सिन्ध तक के भक्तजन अनाहिता के दर्शन-पूजा के लिए यहां आया करते थे। इस्तलू में तीर्थ-पुरोहितों की बहुत भारी सख्या थी, जिनकी जीविका ही थी तीर्थयात्रियों को सेवा और महायता।

इस्तल अनाहिता के कारण बड़ा तीर्थ ही नहीं, बल्कि वह अयरान की द्वितीय राजधानी था। आज में पौने तीन सौ वरम पहले (२८ अप्रैल २२८ ई०) अर्नअव (अर्दशीर) प्रथम ने यही सात्तानी राजवंश की स्थापना की, यही पहले-पहल राजमुकुट अपने सिर पर धारण किया, तब से आज तक बीस शाह-शाहों का यही मुकुट-प्रथन हुआ। जब तक इस्तलू में अनाहिता के पास आकर मुकुट धारण न कर लें, तब तक बावकान की पुरानी गद्दी पर बैठने वाला कोई सात्तानी शासक वास्तविक शाहशाह नहीं कहा जाता।

दोनों यानी पत्थर बिछे राजपथ से काफी दूर तक गए। अब उन्हें चन्दन की तथा दूसरी मधुर गन्ध आप्लावित कर रही थी। प्रधान अग्निशाला और प्रनाहिता का मन्दिर दूर नहीं है, यह सुगन्धि इसी बात का परिचय दे रही थी। जान पड़ता है, यात्रियों को पहिले ही ने राजपथ और प्रतोनी का पता मालूम था, स्त्रीलिए बहुत भटकना नहीं पटा। राजपथ में वह एक गली में मुड़े और

आगे एक द्वार पर जाकर उन्होंने दस्तक दी। देर नहीं हुई कि दीपक लिए एक वृद्धा दरवाजा खोलकर खड़ी हो गई। अपरिचित होने पर भी उसने परम सुपरिचित की तरह उनका स्वागत किया। इस्तख् के तीर्थ-पुरोहितों के लिए यह कोई नई बात नहीं थी। दोनों यात्रियों के पास नाममात्र का सामान था। उनके चेहरे में कुछ थकावट मालूम हो रही थी। वृद्धा उन्हें कोठे के एक माफ-मुयरे कमरे की ओर ले गई। इसी बीच में उसने प्रश्नों की झड़ी लगा के यह भी जान लिया, कि दोनों यात्री सोमद के रहने वाले हैं। उसने उनके देश के कई स्थानों का नाम बतलाया। इबर (गुर्जी) के शामक गुर्गीन और कितने ही मगपतो और आतरपतो के नाम भी जल्दी-जल्दी गिना डाले, उसके लिए सोमद, अर्मनी और इबर एक ही थे। कोठे के ऊपर कालीन बिछी हुई दीवारों पर सुन्दर पदों से सजे कमरे में ले जाकर उसने दीपक जला दिया और फिर “दीनक, दीनक” कहकर आवाज दी। नीचे से एक फटे वस्त्रों और मलिन गान की किन्तु मोटी-तगड़ी लडकी सीढ़ियों पर से दोड़ती हुई ऊपर आई। पास आ उमने दोनों हाथों को छाती के ऊपर दाहिनी हथेली को बाएँ कंधे की ओर और बाईं हथेली को दाएँ कंधे की ओर रखे झुककर आगतुको की वन्दना की। वृद्धा को कहने की आवश्यकता नहीं पड़ी, मानो तरुणी पहिले से ही अभ्यस्त थी। उसने जल्दी-जल्दी बिछौने को ठीक किया, मसनद लगा दी और थोड़ी देर में गरम पानी और हाथ धोने का बर्तन लाकर रखा।

बात की बात में अगूर, मेम, खर्वूजे, अनार तथा लाल शराब की सुराही और चपक आके मौजूद हो गए।

बुढ़िया मेहमानों को छोड़ने वाली नहीं थी। वह बोले जा रही थी—देर से आए। एक मास पहले आए होते, तो इस्तख् की शोभा न्यारी दिखलाई पड़ी होती। हमारी दीनदार शाहशाह जामास्प ताजपोशी के लिए यहा आया था। सारे विस्पोह, वचुर्क यहा मौजूद थे। मगोपतान्-मगोपत् गुलनाज, कारेन पल्लव, सोरेनपल्लव, अस्पाहपत सभी यहा इस्तख् में मौजूद थे। वरहर, बल्लक, अयो-पत, मारेस्पन्दान, मित्रोवराज, मित्रोअकविद् आदि नारे मगोपत यहा अपने परिवार सहित आए हुए थे। नगर सजा हुआ था। उसने एक छोर में दूसरे छोर तक सारी सड़कें चन्दन के जल से सिंचित हो मह-महकर रही थी। ऐसा समय बार-बार नहीं आता, क्यों नहीं कुछ पहिले आए ?

बुटिया अतिथियो को बोलने का बहुत कम अवसर देती थी। उन्होंने उनके प्रश्नों का एकाध ही बार जवाब देने का प्रयत्न किया—हमने बहुत कोशिश की, कि ताजपोशी के समय इस्तखू पहुँच जाए, लेकिन हमारा देश बहुत दूर है, पय में बड़े-बड़े पर्वत हैं, रास्ता आसान नहीं है।

—हा, कोहकाफ का मार्ग बहुत कठिन है। मैं जानती हूँ कोहकाफ पैरिकाओ (परियो) का देश है। वहाँ द्रुजान, देवान्, (असुरो), अपओशा और नसू रहते हैं। लेकिन भगवती का एक बार दर्शन कर लेने से द्रुजान, देवान् या दूसरे किसी का भय नहीं रह जाता। रास्ते में हमारी दुस्त (बेटी) को बहुत कष्ट हुआ होगा।

—हा, कष्ट तो हुआ, किन्तु भगवती के शरण में आ जाने पर हम सब कष्ट भूल गए। हमें रास्ते में घोड़े की सवारी मिल गई थी, इसलिए आने में कोई तकलीफ नहीं हुई। हा, मेरी अनाहिता-दुस्त हस्मतन (हम्दान) में आकर अस्वस्थ हो गई, इसलिये हम समय पर आने से वंचित रह गए।

बृद्धा ने पुरुष की ओर से हट स्त्री के चेहरे पर दृष्टि गड़ाकर कहा—अनाहिता-दुस्त ! बड़ा सुन्दर नाम है, जैसा रूप वैसा ही नाम। भगवती को सब जगह मानते हैं।

अब के अतिथि स्त्री ने मुह खोला--मेरे पिता-माता को मेरे भाई माहपत् के बाद कोई सन्तान नहीं हुई थी। उन्होंने भगवती की बड़ी प्रार्थना की, फिर दस वर्ष बाद मैं पैदा हुई, इसलिए मेरा नाम उन्होंने अनाहिता-दुस्त रखा। बहुत दिनों से दर्शन करने की लालसा थी, किन्तु अब वह इच्छा पूरी हुई।

—भगवती सब इच्छा पूरा करेंगी, जैसे तुम्हारे माता-पिता की इच्छा पूरी हुई वैसे ही तुम्हारी भी इच्छा पूरी होगी। भगवती के पास से कोई खाली नहीं लौटता। कोस सूनी नहीं।

—भगवती की कृपा से दो पुत्र और एक पुत्री हैं, उन्हें मार्ग के कष्ट के कारण घर पर छोड़ पाए हैं। दर्शन के लिए आज बहुत दिनों की लालसा लेकर यहाँ पहुँचे हैं।

बृद्धा की बात यद्यपि समाप्त नहीं हुई, तो भी अतिथि हाथ मुह धोकर खाने पीने में लगे हुए थे। दानी दीनक ने उनके रहने का सारा प्रबन्ध कर दिया

था। माहान् और अनाहिता-दुखन भी, जान पड़ता है, बुढ़िया की बात से उकता नहीं रहे थे और बहुत रस ले लेकर उसकी बातें सुन रहे थे। आज रात केवल विश्राम करना था, अनाहिता व दर्शन के लिए अगले दिन जाना था। महापन् की बात में मालूम हुआ, कि उसका आतुरफर्नवग का पहिले में परिचय है। आतुरफर्नवग अपनी पत्नि के साथ तस्पोन गया हुआ था। वह अनाहिता के पुरोहितों में अच्छा प्रभावशाली माना जाता था। जामास्प की ताजपोशी के बाद यहा की दान-दक्षिणा से सन्तुष्ट न हो कितने ही आतरपत और पुरोहित राजधानी तक धावा मार रहे थे, बुढ़िया का लडका भला क्यों पीछे रहता।

बुढ़िया ने कहा—फजन्द घर पर नहीं है, तो कोई परवाह नहीं, कष्ट नहीं होने दूगी पुस्त (पुत्र)। दो तीन दिन में वह चला आएगा। आप दोनों इसे अपना घर समझें। दीनक सेवा के लिए तैयार रहेगी।

अतिथि-स्त्री के इंगित पर वृद्धा ने बतलाया—इस्तख़ में भी अकामेनू के वच्चे पहुच गए थे, वेदीन मज्दक की बात फैलने लगी थी। जब शाह की नीयन खराब हो जाए, तो दूसरो की क्या न हो? किन्तु, अब दीन ने फिर वेदीनी पर विजय प्राप्त की है। भगवती की सेवा-पूजा में अब फिर पढ़ने ही की भांति भीड़ रहती है।

—क्या भगवती की सेवा पूजा में कमी हो गई थी?—अनाहिता-दुखन ने पूछा।

—हा, दुस्त! किन्तु तुझमें क्या छिपाना है। यदि वेदीन कबान् पांच साल और तस्न पर रह जाता, तो सचमुच इस्तख़ के लोगो को भूया मरना पड़ता। तीर्थयात्री बहुत कम आने लगे थे। जान पड़ता है, सभी जगह पापी मज्दक ने अपना जाल बिछा दिया था।

—वटी प्रसन्नता की बात है जो ये वेदीन अयरान में निदा हुए—स्त्री ने अपनी बात पर जोर दिये बिना कहा।

बुढ़िया ने और भी उत्साह दिखाते कहा—भगवती की मेहरबानी है, अब फिर पहिले की ही तरह देश में आनन्द मगन होगा। हा, देश में अब जगह हया बदल गयी थी। दास-दासी हुक्म नहीं मानते थे, छोड़ के भाग जाते थे। स्वाभी उन्हें पकड़ नहीं पाते थे। सबको मज्दकियो ने बरगला दिया था। छोटी जाति वाले कतख़तायो (ग्रामपतियो) क्या विम्पोहो और वचुकों तक की बात टाग

देते थे। ऐसा समय आ गया था, जब मालूम होता था, न कोई चाकर घर में रह जाएगा और न बदक। क्या करे यह समझ में नहीं आ रहा था। लेकिन धन्यवाद है भगवती को, फिर दीन का राज्य लौट आया, अब कष्ट नहीं होगा। इस्तख़् में अब कोई मज्दकी नहीं रह गया।

—कहा गए थे? स्त्री ने पूछा।

—कहा गए? पापियो और वेदीनों को जैसा दण्ड अहुर्मज्द ने देने को कहा है, वही दण्ड उन्हें मिला। एक महीने तक भगवती के मन्दिर के चारों ओर हजारों मुड़ टगे हुए थे। अभी उन्हें हटाये सप्ताह भर भी नहीं हुआ है। अब मज्दक का नाम तक लेने वाला यहाँ कोई नहीं है, मज्दक को भी, कहते हैं, किर्मान में किसी ने मार डाला। उनका सिर तस्पोन भेजा गया, किन्तु शाहशाह ने देखते ही कहा—इसका मुह देखने में भी पाप लगता है इसे तुरन्त तिग्रा में फेंक दो। हा, उसे तिग्रा में फेंक दिया गया। अकामेनू का अवतार थू।

—तो अब इस्तख़् में बिल्कुल शान्ति है?—पुरुष ने पूछा।

—पूरी शान्ति है। बारह वर्ष बाद इस्तख़् का दिन फिर लौटा है फूजन्द कल देखना। इस्तख़् बड़ा सुन्दर है। मैं तुम्हें कष्ट दे रही हूँ, क्यों?

—नहीं, हमें कोई कष्ट नहीं—स्त्री ने कहा।

—नहीं, मैं ज्यादा बोलती हूँ। तुम थके हो, अब सो जाओ, कल भगवती का दर्शन करने जाना है।

बूढ़ा चली गई। दासी दीनक भी यात्रियों के विस्तर-प्रावरण को ठीक-ठाक करने चली गई। यात्री भी सोने की तैयारी करने लगे।

×

×

×

×

इस्तख़् में अनाहिता का मन्दिर कब बना, यह पूछने पर सभी शपथ खाने को तैयार थे, कि जब अभी पृथ्वी और आकाश, जल और थल नहीं तैयार हुए थे, तभी ने भावती यहाँ आकर विराजमान है। मन्दिर के वैभव के बारे में क्या कहना है, जब कि पीने तीन सौ वर्षों से अयरानी साम्राज्य की मारी सम्पत्ति अनाहिता की सम्पत्ति मानी जाती रही है। अर्तधत्र का पिता पापक अनाहिता का प्रधान पुरोहित था, इसका अर्थ यह नहीं कि उसके पुत्र के शाहशाह होने के बाद ही ने भगवती की महिमा बढ़ी। अनाहिता उसमें बहुत पहले से प्रसिद्ध थी। पापक (बाबक) का वंश अनाहिता का पुरोहित था, इसलिए पाथिय वंश को

पराजित कर सासानी वश की नीव रखने में पूर्वजों का यह पद प्रदर्शक के लिए बहुत सहायक सिद्ध हुआ। इसीलिए, कोई आश्चर्य नहीं, सामानी वश ने अपने साम्राज्य को अनाहिता का प्रमाद माना। अनाहिता का विशाल मन्दिर अपने सौन्दर्य और वैभव में अद्वितीय था। देवों के लिए सैकड़ों विशाल पाषाणस्तम्भों पर मन्दिरशाला की छत खड़ी थी। बेल-वृक्षों, पशु-पक्षियों और स्त्री-पुरुषों की सैकड़ों मूर्तियों से इमारतों को अलंकृत किया गया था। हर एक सामानी-शासक ने मन्दिर को बढ़ाने और मवारने में एक दूसरे से होड़ लगाई थी। अर्दशीर के बाद शापूर प्रथम ने, जिसे सुन्दर विशाल इमारतों को बनाने का भारी शौक था, अनाहिता-मन्दिर को विशाल रूप दिया। तीनों शापूरों, पाचो बहरामों, तीनों होंरमुज्दों ने मन्दिर में नई-नई इमारतें जोड़ीं। यज्दगर्द द्वितीय ने अनाहिता की पूजा में जरासी कमर कर दी, कहते हैं इसी के कारण केंदारी हूणों के हाथों उस प्राण खोने पड़े।

अनाहिता का मन्दिर मन्दिर नहीं, एक पृथक नगर था। मुख्य मन्दिर का विशाल दरवाजा सोने-चादी का बना था, फिर वहां के वर्तनों आभूषणों और दूसरे समानों के बारे में क्या पूछना है? भगवती के मन्दिर के भीतर जाने से पहले लोग अपने मुह में कपड़े की पट्टी (पताम) बांध लेते थे जिसमें उनकी अपवित्र श्वास देवी तक न पहुंचने पाए। द्वार की रक्षिकाएँ, मन्दिर की परिचारिकाएँ नगी रहती, क्योंकि अनाहिता स्वयं दिगम्बरा थी। मन्दिर के बीच में उसकी द्विभुज मूर्ति बड़ी सुन्दर बनी हुई थी—पैरों और हाथों में मणि-जटित सुवर्ण-भूषण, गले में एक महाघ रत्नावली सिर पर सुन्दर ढग में सवाग कश-विन्यास, सचमुच अनाहिता की प्रतिमा बड़ी मोहक थी। उसी त्रिभगी मूर्ति को देखकर माहपत् ने कहा—मूर्ति नग्न तो है, किंतु किसी महान कलाकार ने इसका निर्माण किया है। बाएँ हाथ में फल और भोजन में पूर्ण वाली और दाहिने में पुष्प-गुच्छ कितना सुन्दर बनाया गया है, फिर इसका बायाँ स्तन और दाहिना उंठा चरण कितना सजीव है? उनकी भावपूर्ण त्रिभगी-मूर्ति अयरान में देखने का क्या मिलती है? लेकिन ये परिचारिकाएँ नग्न क्यों हैं?

—भगवती नग्न हैं, तो परिचारिकाओं को भी नग्न होना चाहिए—स्त्री ने कहा।

—परिचारिकाएँ मानो सजीव अनाहिताएँ हैं। इनके कुटलित तन्त्रे वाल,

सन्तुलित शरीरावयव तथा कोमल र दानान के बीच फूनों से घिरा एक जल-प्रभाव से प्रभावित हुए बिना रहेगा ' खुली थी, जिसकी बगल से एक ओसारा देश से चुनकर लाई इन तरुणियों के अ-थरी बड़ी-बड़ी कोठरिया थी। कोठ-क्या आवश्यकता ? यह दम नहीं, बीस नहीं, पच बैठने की वेदिका थी। मकान मानो रूप की आपणवीधि सजी हुई है।

को स्वच्छता के साथ-साथ घर —लेकिन मुझे तो लज्जा आती है—स्त्री ने श के साथ जाड़ा-गर्मी की दूर गई देखकर कहा—यह निर्लज्जता है, यह पापाच।

क्या धर्म इतना पतित हो सकता है ?

क्योंकि अपने व्रत के

—धर्म के पतित होने की बात मत कहो। मैंने इससे न-पूजन करना था।

देखे हैं। यहा कम से कम सुन्दर कला तो है। यवन कलाकार शाली मकान उन्हें सौन्दर्य को अकित करने के लिए कितनी ही बार नग्न शरीर को पा-उसके अपने पित करते हैं, किन्तु मैंने तो हिन्द में मनुष्य के नग्न शिशन को विल्कुल दूढ़ दिया रूप में उत्कीर्ण देखा है। हा, शरीर का और कोई अवयव नहीं, केवल में उन्हें क्या वह मनुष्य की पाजविक प्रवृत्तियों के जगाने का स्पष्ट आयोजन नहीं है गती

—यदि ऐसा है, तो वह मनुष्य का चरम पतन है। मैं तो यहा इस निजा-नग्न मूर्ति और उन मजीब नग्न परिचारिकाओं को देखकर लज्जा के मारे धरती में गड़ी जा रही हू। क्यों किमी को ख्याल नहीं आता ?

दोनों यात्रियों के दर्शन-पूजा के समय कल की वृद्धा भी आ पहुची थी। वह अपने यजमानों को लेकर मन्दिर के भीतर गई। दोनों ने उपहार चढा भक्ति-भाव में अग्निवादन किया। वृद्धा, दूसरी परिचारिकाओं और स्वयं मन्दिर के हेरपत (महत) ने मन्त्र और स्तोत्र पढा। भगवती का आशीर्वाद ले दूसरे छोटे-दहे मन्दिरों तथा पाम के विशाल अग्नि मन्दिर में चदन-काष्ठ और दूत्तरी सुगंध सामग्री चढा उन्होंने पूजा-विधि समाप्त की। लेकिन अभी मन्दिर के भीतर बहुत सी देखने की चीजें थी।

निवान-स्थान पर लौटकर माहपत ने अपनी सहचरी ने कहा—अनाहिता का मन्दिर और उनका वैभव नामानी राज-वैभव में किसी प्रकार कम नहीं है, और अनाहिता निश्चय ही सामानी वश के वैभव की रक्षिका है। कितने तीर्थ यात्री होंगे, कितने दूर और नजदीक में आने वाले दर्शक होंगे, जो विशाल मन्दिर और उनकी हर एक लगभग चीज को देखकर मुग्ध न होने होंगे।

पराजित कर सासानी वश की नीव रखने में और सजीव परिचारिकाओं की बहुत सहायक सिद्ध हुआ। इसीलिए, कभी

साम्राज्य को अनाहिता का प्रसाद मक प्रति अमतोप प्रकट करना चाहनी हो, सौन्दर्य और वैभव में अद्वितीय था। र लिया, उस पर डम प्रकार परदा डाल मन्दिरशाला की छत खटी थी। उस भारतीय नग्न लिंग का दर्शन करने जाते हैं, मूर्तियों से इमारतों को अलङ्कार

को बढ़ाने और सवारने, स्थाल हुए बिना नहीं रह सकता, चाहे उस भक्ति-शापूर प्रथम ने, जिसे मा जाए। अनाहिता के मन्दिर में कौनसा पुष्प होगा, जो हिता-मन्दिर को नि देख के बिना मनोविकार लाए रह जाएगा? मैं तो सम-होरमुज्दों ने म सबसे निम्नकोटि की भावनाओं को उभाड़ने के लिए ही धर्म की पूजा में लाल पमारा है।

उस प्राण किन्तु, यह न समझो, कि यह मगोपतो की अपनी बनायी भगवती है।

पुरानी भगवती है, जो तिग्रा और दुफात की उपत्यकाओं में आज में वि हजार वर्ष पहले भी पूजा जाती थी। मगो की आग-पानी-सूर्य की पूजा के सामने फीकी पडने लगी थी, इसीलिए उन्होंने अनाहिता को स्वीकार किया, दुर्मज्द और ६ अम्सान्पन्तान् के बराबर समझी जाने लगी। आज बहुमन, वल्लि, क्षत्रवीरिय, अर्मायती, ह्वर्तात्, अमरतान् और स्पेन्तामेनू सभी की ति अनाहिता के सामने फीकी पड गई है।

—मत इतनी प्रशंसा करो। मुझे तो यह मनुष्य के विवेक-चक्षु में धून जलना-सा मालूम होता है।

—धूल भोकना ही सही, किन्तु मैं तो भारत के पुरोहितों के धूल भोकने के मुकाबले में इसे कम कहूंगा, साथ ही यहा कुछ कला भी है।

८

मानव

पाच महीने बाद तीर्थ-यात्री इस्तख् के एक दूसरे घर में दिगार्द पडे। बाहर कच्ची चहारदीवारी के भीतर घुसते ही फूनों और फूनों का बाग था। मगूर,

सेव, अनार अन्न पक रहे थे। द्वार और दालान के बीच फूलों से घिरा एक जल-कुण्ड था। दालान की पतली खिड़किया खुली थी, जिसकी बगल से एक ओमारा चला गया था। उसकी दोनों तरफ साफ सुथरी बड़ी-बड़ी कोठरिया थी। कोठरियों के अन्त में फिर फूलों की बगारियों के बीच बैठने की वेदिका थी। मकान के देखने में मालूम होता था, कि उसके स्वामी को स्वच्छता के साथ-साथ धर की उपयोगिता का पूरा ध्यान था, वायु और प्रकाश के साथ जाड़ा-गर्मी की कठिनाइयों का भी ख्याल था।

यात्रियों को इस घर में आने की आवश्यकता थी, क्योंकि अपने व्रत के अनुसार उन्हें एक वर्ष तक प्रतिदिन भगवती अनाहिता का दर्शन-पूजन करना था। बुढ़िया की सहायता से ही किसी विस्पोह (सामन्त) का यह खाली मकान उन्हें मिला। बुढ़िया चाहती थी, कि दोनों यात्री उसके बेटे के नहीं बल्कि उसके अपने यजमान रहे। इसीलिए पुत्र के आने से पहले ही उसने इस मकान को ढूँढ दिया था। यात्री अब यहाँ अधिक निश्चिन्तता में रह रहे थे। बुढ़िया के घर में उन्हें परतनता-सी मालूम हो रही थी जो पुत्र और बहू के आ जाने पर बढ़ जाती और अबश्य उनका अधिक समय तक साथ में रहना अनुकूल न पड़ता। अनाहिता-दुष्ट को यह भवन और अधिक पसन्द आया था।

दोपहर के समय पिछले आगन की बगल की कोठरी में रेशमी कार्लिन और मखमली मसनद के सहारे बैठी अनाहिता किसी चिन्ता में मग्न दीख पड़ती थी। आज वह उसी वेप में नहीं थी, जो कि पहले दिन इस्तख़ में आने के समय था। उसका पायजामा रेशम का था, जिसके एक छोर में झालर निकली हुई थी, ऊपर उरोजों के पर्यन्त की प्रदर्शित करता रेशमी कचुक और थोड़े से किन्तु सुन्दर आभूषण भी थे। केशों को घुघराली कई पकितियों में सजाकर सिर के पिछले भाग में उनका जूड़ा बधा था। आँखों में सूक्ष्म अजन और ऊपर पतली भौंहों की बगल चढ़ी हुई थी। अनाहिता के स्वाभाविक खत-अधर और भी अधिक अरुण थे। विशेष प्रयत्न के साथ आज उसने अपने को सजाया था, इसमें सदेह नहीं, किन्तु उसके चेहरे पर कहीं हर्ष का चिह्न नहीं था। मालूम होता था, उसके भीतर कोई प्रतिकूल तूफान उठा हुआ है, आखें भीगी नहीं थी, लेकिन उनमें वरणा बरस रही थी।

माहपत बाहर से अनी-मनी भीतर आया। यद्यपि उसने अपने पैरों को

बहुत दवाने की कोशिश नहीं की, लेकिन कोष्ठक के द्वार पर पहुँचकर परदा हटाने के समय तक अनाहिता को पता नहीं लगा। उसकी वह अवस्था देखकर माहपत का खिला चेहरा मुरझा गया। वह भीतर की ओर बढ़ा, इसी समय अनाहिता की दृष्टि उसपर पड़ी। वह एकाएक खड़ी हो गई। उसे देखते ही उसके चेहरे की मुरझाहट तेजी से दूर होने लगी और चाहे पूरा रंग न लौटा हो, किन्तु अब हलकी स्मिति उसके मुख पर फैल गई। माहपत पहिले के चेहरे को देख चुका था। वह अनाहिता के कंधे पर हाथ रखकर खड़ा हो गया। अनाहिता ने अपने सिर को उसकी छाती पर लगा दिया। माहपत ने परिश्रम में बनाए हुए केश-कुण्डलो को बिगाड़े बिना उसके सिर पर धीरे-धीरे हाथ फेरते उसकी आँखों की ओर बड़े ध्यान से देखा। उसकी आँखों में अपनी चिन्ता और करुणा को उतरती देख अनाहिता कुछ अधिक सचेतन हो उठी। माहपत ने उसके इस प्रयत्न को भाप लिया और अपने स्वर को और मधुर, आकृति को और महदय करते मसनद के सहारे अपनी सहचरी को बैठाकर कहना शुरू किया—हा, इसके लिए आश्चर्य करने की आवश्यकता नहीं, यदि इस दारुण अम्बुया में तुम्हारा चित्त विचलित हो उठे और तुम्हारे, चेहरे पर उसकी छाया उछल आए।

—लेकिन माह ! मैं ऐसी अवस्था न आने देने के लिए बहुत प्रयत्न करती

।

—और तुम अधिकतर उसमें सफल भी होती हो। ऐसे तो मानव का पत्थर का बना नहीं होता।

—ठीक कहा माह ! मानव का हृदय पुष्प में भी अधिक कोमल है लेकिन आत्मसंयम और धैर्य का अपना ज़रूरी है, उसके बिना कोई काम नहीं कर सकता। हमारा काम तो और भी कठिन है। हमें आज छ महीने डम्नग में आए हुए, किन्तु आगे का कोई रास्ता नहीं मानूँ होता—अनाहिता ने अंतिम वाक्य को कुछ उदात्तभाव में कहा।

—आगे का रास्ता ठीक है, किन्तु अभी थोड़ी प्रतीक्षा करनी होगी। मात भर बीतने को आए, जबकि वह भीषण तूफान हमारे सिर से गुज़रा था। गैर भूमि से उखड़ गया था, किन्तु अब हम उसे ज़मीन पर पड़ा पाते हैं। हमारी भागी क्षति हुई है, किन्तु सर्वनाश नहीं हुआ है।

—सर्वनाश नहीं हो सकता। हमारा उद्देश्य महान है, डाँतो उठाने का।

कधे सबल प्रौर अधिक हैं ।

माहपत ने अनाहिता को और भी अधिक वक्षस्थल से लगा के, उसके सुगन्धित केशो को आघ्राण करते हुए कहा—सबल होने मे क्या सन्देह है । तुम्हारे इस वेष को देखकर क्या किसी को त्याग भी हो सकता है, कि यह विलास के लिए नहीं बल्कि किसी कठोर कर्तव्य को कार्य रूप मे परिणत करने की प्राथमिक तैयारी है ।

—हा, माह ! पूर्व जीवन मे साज-सिंहार करने के लिए मजबूर थी, तो भी मैं उसे बहुत विनीत वेष की सीमा तक ही रखती थी । लेकिन आज मैं कितने प्रयोग कर रही हू ।

—प्रयोग करने की आवश्यकता नहीं है, अनाहिता ! मैं किसी भगवान या अर्द्धमज्ज पर विश्वास नहीं रखता, आखिर उसने मानव के साथ कौन-सी नेकी की है । विश्वास रखता तो कहता, बिधाता ने अपने लाखों वरस के अभ्यास के बाद तुम्हारे रूप को निर्माण करते हुए अपनी कला को चरम सीमा पर पहुँचाया । तुम्हारा स्वाभाविक रक्त-अधर, कोमल अरुण कपोल किसी अधर-राग, किसी मुक्कूर्ण की आवश्यकता नहीं बताता । तुम्हारे चापयष्टि सदृश भ्रूवों के लिए किसी वनाव सिंगार की आवश्यकता नहीं, तुम्हारे विशाल मृग-नयनों ने किसी अजन का काम नहीं, तुम्हारे तरंगित स्वर्ण केशो मे धुधराली अगूटिया केवल पुनरक्त मात्र हैं ।

—मैं भी वनाव सृगार की आवश्यकता नहीं समझती, किन्तु फिर भी अविश्वास मत मे आने लाता है, काम कितना भारी है ?

माहपत ने अनाहिता के कंधे और कवरी को हाथ से सहलाते और भी घनिष्टता का परिचय देते कहा—अनाहिता ! तुम्हें अविश्वास करने का कोई कारण नहीं है । तुम्हारा रूप और उसकी अनापारण सज्जा हमारे भारी काम के लिए पर्याप्त है । गीत और नृत्य पर भी इतने अधिक परिश्रम की आवश्यकता नहीं है । तुम्हारा मधुर कण्ठ संगीत के दिन भी संगीत-सा मानूस होता है । समय भी हमारे अनुकूल हो रहा है ।

अनाहिता ने अपनी अधीरता हटाने के लिए अपनी आँखों को माहपत की आँखों के नजदीक लाकर पूछा—क्या समय आ गया ? क्या अब और अधिक प्रतीक्षा करने की आवश्यकता नहीं है ? चिन्ता मत करो, मैं उतावली नहीं

होजगी, यदि एक नहीं दो साल और प्रतीक्षा करनी पड़े, तो भी मैं उमे खुशी से करूंगी। केवल यह मालूम हो जाना चाहिए, कि काम का अवसर आ रहा है।

—निश्चिन्त रहो अनाहिता। काम का अवसर आ गया है। तूफान को बीते सालभर होने को आ रहे है, उसके नक्ने पर सदेह का प्रवाह चला। हमारे शत्रु अब धीरे-धीरे निश्चिन्त होते जा रहे है। हमने ममभा कि हमारे सहकारी सभी नष्ट कर दिए गए—कितने ही जीवन मे, और कितने ही विचारो से नष्ट हो गए, किन्तु व त यह नहीं है, डमी इस्तखू मे अपनी प्रतिज्ञाओ पर डटे हजारो नर-नारी विद्यमान है। एक नहीं पचाम तूफान भी आकर उनका उच्छेद नहीं कर सकते। यह विचार अमर है, यह आदर्श महान है, यह जन-कल्याण के लिए सर्वोत्सर्ग की भावना है, इसे उच्छिन्न करने की शक्ति किसी मे नहीं है। दीनक को तुम देख रही हो न, उस दिन इस्तखू मे आने पर वह हमे कैसी मालूम हुई थी ?

—साधारण, निर्बुद्धि ग्रामीण लडकी-मी।

—हा, हमारे लोगो ने डमी तरह शत्रु के प्रहार को विफल किया। अब धी की घूल के जमीन पर बैठ जाने पर सभी जाने साफ-साफ दिगवाई पड़ है। हमारे भाई कही चुपचाप नहीं बैठे है, सभी हमारी तरह आगे के लिए लड़ कर रहे है। शत्रु के निश्चिन्त हो जाने की आवश्यकता थी, अब वह भी गई है।

—अभी कितने दिन और हमे इस्तखू मे रहना होगा ?

—तुमने बुढिया से कह ही रखा है कि हमारा व्रत-नियम अनाहिता के मन्दिर मे एक साल तक का है।

—जाने दो यह बात, लेकिन माह ! बुढिया ने अनजाने ही हमारी बहुत सहायता की।

—अनजाने, किन्तु नि स्वार्थ भाव से नहीं। इतनी दक्षिणा देने वाला कोई यजमान बुढिया को नहीं मिला होगा। और सारी दक्षिणा बुढिया अपने पास रखती है। बेटे-बेटी अर्थात् पुत्र और वधू को गध नहीं पहुचने देनी, देना न, मेरा और तेरा आने का प्रभाव ?

—कुछ भी हो माह ? बुढिया ने हमारी सेवा करन मे कोई कमर नहीं उठा रखी। ऋतु का प्रथम फल हमारे पास पहिने आता है। इस्तखू की कोई

भी हमारे उपयोग की चीज ऐसी नहीं है, जिसे बुढ़िया ने हमारे पास नहीं पहुँचाया। हा, मुफ्त नहीं, ड्योढ़े दाम पर, किन्तु उसके तो हम अभ्यस्त हैं। जब वह क्वात् और उसके वेदीन साथियों की बात कहने लगती है, तो सुनना असह्य होने लगता है, लेकिन हमारे प्रतीक्षा के समय को काटने में बुढ़िया की सहायता उपयोगी निद्व हुई।

—और हमारी प्रतीक्षा अब समाप्त होने पर आई है, हमारी तपस्या अब फलवती होने जा रही है। पतझड़ से पहले-पहल हमें इस्तखू छोड़ देना है। देखो वह बुढ़िया की आवाज बाहर के बाग से आ रही है। दीनक को वह किसी फूल के टूटे या किसी पात्र के ओंछे होने के लिए झिडक रही है। चलो चलो मन्दिर में मध्याह्न-पूजा के लिए।

—अब तो मन नहीं करता, आत्मगोपन बड़ा कठिन काम है।

—बड़ी कठिन तपस्या है। लेकिन अब वह अन्त पर आ गई है। चलो, रुमाल निर पर डालो।

कुछ ही क्षणों में अनाहिता और माहपत बुढ़िया के पीछे-पीछे मन्दिर की ओर चल पड़े। पूजा कुबड़ा पूजा की सामग्री लिए उनके पीछे पीछे चल रहा था।

अनाहिता आज बहुत प्रसन्न दीख रही थी, क्योंकि माहपत की सूचनानुसार उनकी प्रतीक्षा और चिन्ता का इसी सप्ताह अन्त होने वाला था। उसने इधर-उधर की बातें करते हुए अन्त में अन्दर्जंगर की दूरदर्शिता और अपार दया की प्रशंसा के साथ समाप्त करते हुए कहा—सचमुच माह ! कितनी परस्पर विरोधी बाने मैंने अपनी आँखों से देखी, जिन्हें आँखों से नहीं देखती, तो विश्वास करना भी कठिन होता। सारे जीवन को व्यसन में बिताए, विलास में पैदा हुए और पले लोग कैसे वड़े से वड़े कष्ट और उत्सर्ग के लिए तैयार हो गए ?

—हृदय में आग लगा दो, फिर अपने ही आदमी आग को बुझाने के लिए दौड़ता फिरेगा।

—टीक कहा, अन्दर्जंगर की वाणी कितनी मधुर होती है, मालूम होता है हजारों घड़े मधु घोलकर तैयार की गई है, किन्तु वही पत्थर जैसे हृदय को पिघला-मोम सा नरम कर डालती है। क्वात् को देखा न, दो साल भर के भीतर ही अन्दर्जंगर की शिक्षा ने उसके जीवन को कहा से कहा पहुँचा दिया ?

—हा, अनाहिता ! उसने कड़ी मे कड़ी परीक्षा को सफलता के साथ पास किया ।

—और कितनी भविष्यद्वाणिया की जा रही थी ? जो हमारे विरोधी नहीं थे, वे भी कह रहे थे कि वामदात्-पोह स्त्री-पुरुषों की समानता और उनके सम्बन्ध में अधिक स्वच्छन्दता स्वीकार करके भूल कर रहा है, इसमें वह लोगों को लम्पट बना देने भर की ही आशा रख सकता है ।

—उनकी धारणा गलत थी, वे नहीं समझ पा रहे थे, कि बाहरी दबाव से स्वीकार किए हुए से अपने मन से स्वीकार किया हुआ नियम अधिक दृढ़ और आचरणीय हो सकता है । आज के समाज में तो भीतर कुछ और बाहर कुछ और वाली बातों का अनुसरण किया जाता है ।

—हा माह, मानव-सन्तान को बचपन ही से दुहरे सदाचार का उपदेश मिलता है, बाहर से तुम कुछ और दिखाओ, वह तुम्हारे दीनदार हाने के लिए पर्याप्त है, और भीतर चाहे कुछ भी करो । पहले मुझे भी समझ में नहीं आता था, लेकिन अन्त में अन्दर्जगर की शिक्षा की यथार्थता प्रगट हुई । समाज में दोहरे चार की आवश्यकता नहीं । बाहर कुछ और भीतर कुछ और वाली बातें मानव-जाति सदा घाटे में रही ।

—पुरुष और स्त्री को समान मानना तो बिल्कुल न्याय है । आगिर सार ज की भलाई के लिए जो काम करना है, उसका बोझ स्त्री-पुरुष दोनों पर बराबर पड़ता है । लेकिन स्त्री को निर्बल बनाकर रखा जाता है, उगलता कहा जाता है, जो कभी बिना वृक्ष के सहारे नहीं रह सकती । तुम्हीं बतलाओ, यदि लता बनकर ही तुम आज भी रही होती, तो इन जोरिम के कामों में हाथ डालने की कभी हिम्मत होती ? स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध की स्वच्छन्दता के बारे में हमारे शत्रुओं को बहुत कहने सुनने का मौका मिला है, किन्तु शत्रुओं के विरुद्ध जाने के सिवाय उसमें कौन-सी अबुद्धिग्रह बात है ?

—और वह स्वच्छन्दता भी तो हमारे मानसिक विनाश में मगने के व्यक्तियों के लिए ही है ? लेकिन उसके गम्भीर अर्थ को समझना आगा नहीं है ।

—हा, उसमें बहुत गम्भीर अर्थ है । देखती नहीं, राजा अपने अग्रगण्य पुत्र का पक्षपात करते हैं, जिसका परिणाम राज्य का विनाश होता है । मगोपुत्र,

दोपेह, अस्माहपत सभी अपनी-अपनी सतानो को आगे बढ़ाना चाहते हैं, चाहे वह योग्य हो या अयोग्य । 'मेरा-तेरा' का भाव जब तक रहेगा, तब तक ऐसा ही होता रहेगा, इसीलिए सबसे अधिक सबल और जन-कल्याण के लिए उत्तरदायी व्यक्तियों के वास्ते सन्तान में मेरे-तेरे का भाव बहुत हानिकर है ।

—सुना है, राष्ट्र के कर्णधारों के बारे में यवन विचारक प्लातोन ने भी कुछ ऐसी ही बातें बतलाई हैं ।

—हां, अन्दर्जंगर ने कोई नई बात नहीं कही, उन्होंने बुद्ध के सैद्धान्तिक धार्मिक राजा को प्लातोन की अधिक व्यावहारिक राजनीति से मिला दिया । 'मेरा-तेरा' को पूरब और पश्चिम दोनों के विचारकों ने हानिकारक माना है । ननुष्य अपनी सारी शक्ति सारे जन के कल्याण में तभी लगा सकता है, जबकि वह 'मेरा तेरा' से ऊपर हो ।

—बुद्ध ने भी मेरे-तेरे से ऊपर उठने का उपदेश दिया, प्लातोन ने भी वही किया, फिर उन्होंने अपने इस आदर्श को दूर तक ले जाने में क्यों सफलता नहीं पाई ?

—शायद वह जनसाधारण पर उतना विश्वास नहीं रखते थे ।

—अन्दर्जंगर ने 'मेरा-तेरा' से ऊपर उठने के लिए साधारण जन तक को उपदेश दिया । उस पर उन्होंने जो विश्वास किया, उसके बारे में उन्हें धोखा मना नहीं पड़ा, यह हमने देखा है । साधारण अशिक्षित मजूर और दास तक को हमने स्वार्थ-त्याग करते देखा, दूसरों के लिए हसते-हसते प्राण दान देखा । क्या यह उत्तर्ग लम्पट निम्नकोटि के मानव के बस का हो सकता है ?

—नहीं, अनाहिता । इस तूफान ने बतला दिया, कि अन्दर्जंगर की शिक्षा सुन्दर ही नहीं, व्यवहार्य भी है । 'मेरा-तेरा' का भाव बुद्ध ने केवल अपने साधुओं तक के लिए व्यवहार्य समझा और उन्हें स्त्री के अदर्शन करने की बात कही । मानो स्त्री पुरुष के लिए साप है, जिसके डसे को जीवन नहीं मिल सकता । अन्दर्जंगर ने बतलाया, कि मानव में कुछ अश पशु के भी हैं, जो उससे सर्वथा हटाए नहीं जा सकते, क्योंकि मानव भी एक प्रकार का पशु है । मानव को भी आहार की आवश्यकता होती है, क्योंकि उसके बिना वह शरीर को धारण नहीं कर सकता । मानव को भी निद्रा की आवश्यकता होती है, क्योंकि उसके लिए सोना जरूरी है । मानव को भी आत्मरक्षा के लिए चिन्ता करने की आवश्यकता होती

हैं। मानव भी स्त्री-पुरुष के स्वाभाविक-आकर्षण में मुक्त नहीं रह सकता, न उसकी आवश्यकता ही है। हा, यह सब होते हुए भी कुछ और भी बातें हैं, जो मानव को पशु से ऊपर उठाती हैं। यदि वह न हो, तो अवश्य मानव को पशु मानना पड़ेगा। अन्दर्जंगर ने बतलाया कि जन-जीवन के प्रति मन में अपार सहानुभूति, अपार करुणा और वाचिक तथा कायिक तौर से उनका अपने जीवन में व्यवहार, यह बातें हैं, जो मानव को पशु से ऊपर उठा देती हैं।

—हा, माह ! मैंने अपने सामने मनुष्य को पशु से बहुत ऊँचे उठने देखा। अन्दर्जंगर के प्रथम श्रेणी के अनुयायी स्त्री-पुरुषों ने विवाह-प्रथा का त्याग किया, उन्होंने आपस में समानता और 'मेरा-तेरा' बिना सम्बन्ध स्थापित किया। यदि यह केवल कामवासना और विलासिता के लिए उन्होंने किया होता, तो क्या उस महान आत्म-त्याग का उन्होंने परिचय दिया होता, जिसे अयगन के कोने-कोने में लोगो ने देखा ?

—अनाहिता ! अन्दर्जंगर ने, यवन-विचारक प्लातोन ने तथा हिंदू ने ऋषि बुद्ध ने 'मेरा-तेरा' को सबसे बड़ी व्याधि समझा था, किन्तु उसके त्याग का जीवन में व्यवहार हमारे समय में ही हो पाया। इस भयंकर मकड़ ने यह कर दिया, कि मानव और पशु के कितने ही उभय-सामान्य गुणों के रहते मनुष्य का स्थान बहुत ऊँचा है। अन्दर्जंगर के ये अनुयायी 'मेरे-तेरे' के ना तो दिल में भुला चुके हैं, इसीलिए उनके भीतर आपस में अधिक आत्मीयता देखी जाती है—वन्धन की आत्मीयता नहीं मुक्ति की आत्मीयता, स्वायत्त की आत्मीयता नहीं—विश्व-बन्धुत्व की आत्मीयता। सकीर्ण 'मेरे-तेरे' को छोड़कर उसमें जो यह आत्मीयता आती है, उसके कारण हम ईर्ष्या और द्वेष के बशीभूत नहीं होते। हम मानव की निर्बलताओं में उसकी महानता को पहचानते हैं। आखिर दूसरे दीन-धर्म वालों के विचारानुसार स्त्री-पुरुष का जो उज्ज्वल सम्बन्ध बतलाया जाता है, क्या उसमें स्त्री को पुरुष की सम्पत्ति होने का विचार नहीं काम करता ?

—माह ! इसे तो हम स्त्रिया ही अच्छी तरह अनुभव करती हैं। पुरुष स्त्री को सम्पत्ति जैसा मानते हैं। इस सद्-आचार और भव्य-आदर्श में स्त्री के अपने व्यक्तित्व और अधिकार का कहीं पता नहीं है।

—अन्दर्जंगर मानव कीसारी पर तत्रताओं पर कुठाग्रान बनना चाहते

है। उन्होंने एक ऐसे समाज को पृथ्वी पर लाने का सकल्प किया है, जिसमें पशुओं के गुण कम से कम और मानव के गुण अधिक से अधिक हों। वह व्यवहारवादी हैं, इसीलिए मानव को पृथ्वी के जीवन से सर्वथा विच्छिन्न करने की बात नहीं करते। मैं समझता हूँ, अन्दर्जगर के मार्ग के अनुसरण ने मानव की सर्वतोमुखी प्रगति हो सकती है। स्त्री और पुरुष का ही भेद-भाव नहीं, पुरुष-पुरुष का भी जो अलग-अलग वर्ग और अलग-अलग स्वार्थ स्थापित है, उसे भी वह उखाड़ फेंकने की गिफत देते हैं। अयरान में देखती नहीं, जातियों की कितनी जकड़वन्दी है ?

—मेरा तो कभी-कभी दम घुटता-सा मालूम होता है। मगो का पुत्र मग होगा, पुरोहित होगा, दातवर (न्यायाधीश) होगा और विस्पोह के पुत्र विस्पोह होंगे, सेना संचालन करेंगे, वच्रुक, दपेह और दूसरे वर्गों का भी काम और स्थान नियत है, जो जिस वर्ग में पैदा हुआ, वह उसमें बाहर जा के कोई व्यवसाय, कोई कार्य नहीं कर सकता। ऐसा तो कही नहीं होगा माह !

—नहीं, अनाहिता ! इनमें भी गया बीता जातिवाद हिन्द में है, वहाँ भी जन्म ने ही व्यवसाय बँटे हुए हैं। तुम्हारे विस्पोहो, अतरवनो, दपेहो और अजातो की भाँति हिन्द में भी क्षत्रिय, ब्राह्मण, वैश्य, शूद्र, अतिशूद्र आदि भेद हैं। यही की तरह वहाँ भी न वह एक दूसरे के साथ व्याह कर सकते हैं, न एक दूसरे का व्यवसाय स्वीकार कर सकते हैं, यहाँ तक कि एक-दूसरे के हाथ का भोजन करने की भी उन्हें आज्ञा नहीं है। अयरान में तो शाह विशेष अवस्था में किसी की जाति को बदल सकता है, किन्तु वहाँ नियम और भी कड़े हैं।

अनाहिता ने लम्बी साँस खींचते हुए कहा—मानवता को बहुत दूर तक जाना है।

—लेकिन जाना अवश्य है और ले जानेवालों से मानवता कभी वंचित नहीं होगी।

९

यात्रा

कारेन नदी के तट पर एक छोटी-सी पान्थशाला थी, जहाँ शाम के वक्त कितने ही यात्री दिन भर की यात्रा के बाद विश्राम ले रहे थे। तम्पोन से यद्यपि इस्तगू जाने वाला रास्ता सीधे यहाँ से नहीं जाता था, किन्तु भारत और चीन की तरफ जाने वाले बणिक्-सारथ कभी-कभी इसी रास्ते दक्षिण से उत्तर जाते थे। मार्ग में अनुस्प ही यहाँ एक छोटी-सी बस्ती थी। पान्थशाला में पथिकों के ही रहने का स्थान नहीं था, बल्कि उनके पशु, घोड़े, खच्चर, गदहे और ऊट भी यहाँ ठहर सकते थे। भूमि पहाड़ी थी, और अयरान के अविकाश पहाड़ों की भाँति यहाँ का दिगन्त भी वृक्ष-वनस्पति-शून्य था। अधिक धनिकों का आना-जाना इधर से कम ही होता था, और आने पर भी वह अपना तम्बू साथ लाने थे, छोटे राज-कर्मचारी गाँव के कस्बता के घर के मेहमान होते। दूसरों के लिए पान्थशाला में कुछ कोठरियाँ अच्छी थीं। शाला के बाहर भी कुछ गुनी कोठरियाँ थी, जिनमें गरीब और भिखमगे उतरते थे। लेकिन इनका उपयोग वह बर्फ या वर्षा के ही समय करते थे, नहीं तो सराय का खुला आगन उनके रहने का स्थान था। गरीब पथिकों के तीन-चार छोटे-छोटे गरोह आज वहाँ डेरा लगाए हुए थे। उन्होंने छ रास्ते की कटीली भाँटियों, कुछ लीदे और गोबर का ईंधन जमा करके आग जल रखी थी। यद्यपि अभी जाड़े का आरम्भ नहीं हुआ था, किन्तु पतझड़ मसीफ रहा था, वृक्षों की पत्तियाँ पीली पड़ चुकी थी, इसलिए सायकाग को आग या धूप के किनारे बैठना मह्य था। एक जगह आग के किनारे एक स्त्री और दो पुरुष बैठे हुए थे। इसी समय एक चीथड़े में कचुक्वाला तीमरा व्यक्ति भी आ गया। उसने आज्ञा माग के अपने पीठ का छोटा गद्दर भूमि पर रखते पाग में अपनी कमली मिठा दी। आदमी के उच्चारण से ही पता लग गया, कि वह अयरानी नहीं है।

पहले के तीनों व्यक्तियों में एक नरग ने, अपने मँते कचुक् के कमरबन्द को ढीला करते हुए कहा—भाई ! जान पड़ता है कि तुम भी हमारी तरह ग ही परदेशी हो। किधर के रहने वाले हो, यदि किसी प्रकार की वापस हो तो बतलाओ।

आगन्तुक मानो पहले ही ने इसके लिए तैयार था। अपनी दाढ़ी के भूरे और सफेद वालों को पीछे की ओर हटाते उसने कहा—हा, तुम्हारा अनुमान ठीक है, मैं सोदी हूँ। वर्षों ने अयरान में भटक रहा हूँ। मेरे लिए जैसा सोमद वैसा ही अयरान, न वहाँ कोई अपना और न यहाँ ही।

सोदी ने बात करते वक्त कच्क के सामने के भाग को खजलागे के बहाने इन तरह हटाया कि पहले पुरुष ने वहाँ एक लाल रंग का चिह्न देख लिया। स्त्री ने भी आख के सक्त में अपने साथी का ध्यान आकृष्ट कर दिया। पुरुष ने सोमदी के नाप वात्तालाप जारी रखते हुए कहा—दुनिया में कब किसका ठिकाना है। घर द्वार की बात ही क्या राज्यों और राजवंशों को भी बिगड़ते देर नहीं लगती। तरुण ने पास पड़े भोले में से एक मोटी रोटी और कुछ अगूर बाहर करके कपड़े पर रखते हुए कहा—जान पड़ता है, आज तुम्हें बहुत दूर से आना पड़ा है, भूख लगी होगी, यदि आपत्ति न हो, तो कुछ खा के पानी पीयो। रात अपनी है, वान होती रहेगी। हा, हमें उत्तर की ओर जाना है, अगर उधर चलना हो, तो हम तीन से चार हो जाएंगे।

सोमदी पुरुष आख बचाकर बात करने वाले तरुण और उसके साथी की स्त्री के चेहरो की ओर बहुत ध्यान से देख रहा था। उसने बात में अधिक व्यंजान न डालने के लिए कहा—बहुत जग्यवाद है विरादर। आज मैं डेढ़ दिन के मार्ग को एक दिन में पूरा कर रहा पहुँचा हूँ। वेसरो-सामान के यात्री के लिए ब्रह्ममय पर खाना-पीना, सोना-बैठना मिलता है? मुझे यहाँ से गुन्देशा-पूर की ओर जाना है। देर हो गई, नहीं तो आज ही पहुँच जाता, लेकिन मेरे लिए जैसे ही आज बने ही कल।—कहते सोमदी ने अपनी गठरी में से एक चमड़े का कुतुप बाहर किया—कुछ मूखे मेवे, मुने गेहूँ और यह एक कुतुप मदिरा परसो एक देह-यक् (गाव के नम्बर) ने दी थी। मित्रों के इतने सुन्दर समागम के आनन्दोल्लस में सोमदी भिन्न ^{मय} की यह भेंट स्वीकृत हो।—कहते सोमदी भिखारी ने अपने नये नाभियों के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना अपना काठ का चपक निराना और उसे तात मदिरा से आधा भर के कुछ घूटें पी भी गया।

स्त्री ने तीन लकड़ी के प्याले रखकर उनमें मदिरा डाल दी और भोले में से एक रान माम का बाहर करते हुए कहा—यदि आप थोड़ा धीरे-धीरे भोजन-करें तो मैं अभी इस वत्सल मास-खड को तैयार कर देती हूँ।

सोमदी भिखारी ने अपने सारे चेहरे को प्रमत्नता में भरते हुए कहा—लात ब्राक्षी मदिरा और वत्सतर्ग-मास, स्वर्ग में भी इनसे बढ़कर कोई भोजन नहीं मिलता खाहर ! हम अवश्य प्रतीक्षा करेंगे ।

स्त्री ने, जिसके चेहरे पर पड़ी मूल की रेखाओं ने उसके मोन्दर्य और आयु को छिपा रखा था, अपने पतले मलिन हाथों में ठुगे लेते हुए कहा—आग धीरे-धीरे तैयार हो रही है, निर्धूम होने में देर होगी । जल्दी चाहते हैं तो नमक डालकर उबाल दू, सिरका भी हमारे पास है, या चाहे तो आग में भून दू ।

लोगों की सलाह मास उबालने के लिए हुई । स्त्री ने पत्नीनी में मास के टुकड़ों को डाल के उसे मामने बलती आग पर तीन पत्थर के सहारे ढक दिया और वह भी बान में सम्मिलित हो गई । सोमदी कह रहा था—मानावदोशी का जीवन बहुत कठोर होता है, किन्तु नरम-गरम, कठवी-मीठी अस्थ्याओं में पार होना पड़ता है, लेकिन मुझे तो यह बड़ा आरुपक और आनन्ददायक जान पड़ता है । तीस वर्ष हो गए जबकि घर छोड़ मैं बेघर हुआ ।

—तो उस समय तुम्हारी आयु बहुत छोटी रही होगी विरादर ?

—मोतह वरम का था । नीउ उजउ गया और पत्नी का उर भागन । वहाना मिल गया । सोमदी के भाग्य में उजउना और वमना मदा ने बदा । उत्तर के तम्बूवाले मदा उमकी और लालच-भरी निगाह में श्वान रहन है ।

—पहला प्रहार तो सोमदियों के ऊपर पड़ता है—तम्बूवाले मदा ने हम तो सोमदियों के हिम्मत की प्रशंसा करते हैं । ये घुमरू हम की शक्ति को ऊपर सोमदियों के प्रहार को सम्भाल देने पर पहुँचते हैं, लेकिन स्त्रीजन तभी हमारे लिए अजेय रहते रहे । यज्जगद द्वितीय बहुत दिन का कहीं हुए, उन्नी होंगे । निहत हुआ ।

मिम प

सोमदी ने एक बार आग के लाल प्रवाह में हो पता देखाई देन स्त्री के हाथों की अंगुलियों की ओर भावपूर्ण नज़र में देखते हुए कहा—सोमदी बचने मा ? के माय तलवार में खेनते हैं । सोमदी तरणिय में के कोमल हाथों को अंगुलियों का उतना मान नहीं, जितना फीनाद में भी भातने वाली मुमादा का ।

स्त्री ने हाथ और अंगुली का नाम लेते ही उन्नी कचुकी बाट में छिपा लिया और उसके साथी ने कहना आरम्भ किया—घन्य है सोमदी का । उनकी वीरता की म्यानि अयगन में भी पहुँचने लगी । अमनी में भी ।

सोद वीरो को गायाए गाते हैं ।

सोदी ने तरुण की बात को पूरा करते हुए कहा—अर्मनी भी वीर है, जिन तरह नोबिद्रो को अपने उत्तर के घुमन्तुओ ने लडते रहना पड़ता है, वैसे ही अर्मनी वीरो को भी अपने उत्तर के घुमन्तुओ ने लोहा लेना पड़ता है ।

तरुण के साथी ने सोदी की ओर दृष्टि डालते हुए कहा—अर्मनी भी तो देखा होगा विरादर ?

—देखने की वान मत पूछो दोस्त ! इन तीस सालों में मेरे पैर में सदा चक्क-बक्का ही समझो । अर्मनी भी देखा है, इवेर भी देखा है और वहा के गानचुम्बी हिमाच्छादित पर्वतों को भी देखा है । वैसे पर्वत तो हमारे सोद के पूरब में ही मिलने हैं । हा, हिन्दुओ का हिमवन्त उसी तरह का सुन्दर और विशाल पर्वत है । मुझे मदा हिम में आच्छादित रहने वाले पर्वत-शिखर बड़े सुन्दर मानूम होते हैं । उनमें भी सुन्दर उनके कटि-नाग के सदा-हरित वृक्षों की वनराजि मानूम होती है । वह नानो देखनेवालों को निमन्त्रित करते हैं, यह स्थान है, जहाँ मनुष्य को रहना चाहिए ।

मनुष्य ही नहीं दगो (देवताओ) के रहने का भी स्थान वही है, लेकिन वगो ने स्थानों में मुन्ते हैं देवों और पदरिकाओ ने अड्डा जमा लिया है । वगो (देवताओ) और देवो (असुरों) का द्वन्द्व बहुत पुराना है ।

सोदी ने मिर हिलाते हुए कहा—नहीं मित्र ! तुम समझते होगे, उन महान पवन-शिखरों, उनकी मनातन हिमानियों और चित्तन बनालियों को देवों और पदरिकाओ ने दबाव का लिया है । यह विचार ठीक नहीं है । मनुष्य अपने ने दूरे स्थानों के बारे में ऐसी ही सुनी-मुनाई बातें कहा करता है । मैंने कोह-काफ के पर्वत बाने समुद्र के बारे में सुना था, कि उनके तट पर मुह में आग उगलने वाली पदरिकाएँ रहती हैं । मैं कहा गया हूँ । दूणों को मानूपाद कहा जाता है, नडाई में नूट के समय अवश्य वे भयंकर रूप धारण करते हैं, किन्तु उन में भी मनुष्य हृदय वाले लोग हैं । मैं तो उनके भीतर भी घूमा हूँ । बजार दूणों का जून उसी समुद्र के किनारे और दहत दू-उत्त-तक रहता है । कहते हैं उधर तीन नहींने तब दिन ही दिन रहता है । भूट है या नाच इसके बारे में मैं नहीं कह सकता । मैं कहा गया नहीं हूँ, लेकिन पदरिकाओ के मुह से आग निकलने की बात झूठी है । वह किसी के मुह में नहीं बन्वि धरती के भीतर में निबलती

है। खजार-समुद्र के पास दूर तक पहाड़ी भूमि है, जिसमें जमीन के भीतर में कड़ी गंध निकलती है, कुए के पानी में भी वही गंध होती है। मैंने देखा है, किसी-किसी कुए के पानी को लत्ते में लपेटकर आग लगाने में वह जलने लगता है। इसी को दूर देशों में जाकर पड़रिकाओं (परियों) के मुंह में निकलने वाली आग बना दिया गया।

तरुण ने असहमति प्रकट करते हुए कहा—तो क्या देव और ऋग उन दुरारोह, दुर्लब्ध पर्वतों पर नहीं है? क्या बगों और देवों का युद्ध नहीं चल रहा है?

सोर्गदी ने मुस्कराते हुए कहा—देवों और बगों का युद्ध! मुझे तो वह कहीं दिखलाई नहीं पड़ा। शायद वह युद्ध समाप्त हो गया, और दम पराजित हुए, बग विजयी हुए।

तरुण के साथी ने आग में कुछ काटे डालते हुए कहा—बग विजयी हुए, तब तो ससार में दीन के लिए अनुकूल समय आगया है।

सोर्गदी ने उसके कान के पास मुह करके कहा—“हा, देवेस्तदीन के लिए।” स्वर इतना धीमा था, कि चारों ने ही उसे सुन पाया।

अब वे एक दूसरे के बहुत समीप थे।

×

×

×

×

अगले दिन सूर्य के अच्छी तरह उग आने के बाद गुन्देशापुर के दक्षिणी नगर द्वार से तीन पुरुष और एक स्त्री प्रविष्ट हो रहे थे।

गुन्देशापुर अयरान के भीतर और बहुत समृद्ध नगर था। वह तम्पोन के बराबर विशाल नहीं था, किन्तु उसके मरान, सडके, गलिया, नगर-प्रांग, नगर-द्वार, उद्यान, पुष्प-वाटिकाएँ, दूकानें तम्पोन में सौन्दर्य में कम नहीं थीं। तम्पोन से गुन्देशापुर में भारी अन्तर यदि कोई था तो यही नि यथा वैसी दार्ष्ट भोपडिया और गन्दी गलिया नहीं थीं। गुन्देशापुर अयरान में रोमन नगर एक टुकड़ा था। यहाँ के निवासियों में रोमनों की समस्या अज्ञात थी। शायद प्रथम और दूसरे शाहशाहों ने जब-जब रोम को घुटना टकने के लिए प्रायश्चित्त तब-तब हजारों रोमक बान्दियों ने गुन्देशापुर की समस्या बताने का काम किया बन्धियों ने यहाँ आकर अपने बन्दी जीवन में ही मुक्ति नहीं प्राप्त करी, बल्कि

प्रथम शाहपुर के वसाए इस नगर की समृद्धि और सौन्दर्य-वृद्धि में पूरी तीर से भाग लिया। गुन्देशापुर धन की ही समृद्धि नहीं रखता, बल्कि विद्या और कला में विचारों की उदारता और सहिष्णुता में भी वह अद्भुत नगर था। यहाँ सभी धर्मों के अनुयायी प्रेम में एक साथ रहते थे। रोमक, जिनकी सत्ता सबसे अधिक थी, ईसा के अनुयायी थे, अयरानी मज्द-यस्नी होते भी धर्मान्ध नहीं थे। भिन्न-भिन्न देशों के आदमी भी यहाँ पर्याप्त सत्ता में रहते थे। गुन्देशापुर में विश्व का ज्ञान-विज्ञान सुरक्षित था। यहाँ यवन विचारकों, रोमक कलाकारों, हिन्दी ज्योतिषियों-चिकित्सकों को अपनी-अपनी विद्या और कला को प्रसार करते देखा जाता था। यहाँ विश्व के सभी धर्मों के देवालय थे, जिनमें लोग अपने-अपने विश्वास के अनुसार पूजा-पाठ करते थे।

चारों यात्रियों को दक्षिण नगर-द्वार पर कुछ प्रतीक्षा करनी पड़ी क्योंकि बिना नाम लिखे द्वारपाल भीतर जाने नहीं देते थे। चारों यात्रियों को थोड़े ही समय बाद नगर में प्रवेश करने की छुट्टी मिल गई। द्वार-रक्षकों ने लकड़ी की पट्टियों पर दाहिने ने बायें ओर लिखी जाने वाली लिपि में जो लिखा था, उससे पढ़नेवाला यही नमस्कृत करता था, कि एक सोन्दी, दो धर्मनी स्त्री-पुरुष और एक रोमक कुल चार भिन्नमते अमुक तिथि को गुन्देशापुर में प्रविष्ट हुए। सोन्दी अब अपने तीनों साथियों का पथ-प्रदर्शक बन गया था। वह उन्हें कई मड़कों और गलियों से घुमाते हुए नगर के उत्तरी छोर पर किन्तु प्राकार के भीतर ही एक अंधेरी गली में ले गया। यहाँ बच्ची ईटों के दोमहले भवन इतने नज़दीक थे, कि दिन में भी प्रकाश बाफ़ी नहीं पहुँचता था। ऐसी सकारी और अंधेरी गली के भीतर भवन उन्नी के अनुरूप होने चाहिए, लेकिन जब वे साधारण द्वार से प्रविष्ट हो बाहरी आगन को पार करके सामने के कमरे में गए, तो जान पड़ा कि बाहर का दृश्य बेबल भ्रम पैदा करने के लिए था। यद्यपि इस घर के कमरे महाघं वालीनों और रेशमी पर्दों से सजाये नहीं गये थे, न दीवारें बहुत सजीले पत्थरों की और न द्वार मूल्यवान् ज़ाफ़र के कपाटों में ही तैयार किये गये थे, किन्तु वहाँ स्वच्छता और न्यवस्था बहुत दिखाई पड़ती थी। सोन्दी उन्हें घर के पिछले भाग की कोठरी में छोड़ गया और थोड़ी ही देर बाद दो स्त्रियों और एक पुरुष को साथ लिवादे मेहमानों के पास पहुँचा। मेहमानों को आश्चर्य हुआ, जब उन्होंने उस पुरुष को देखा, जिने थोड़े ही समय पहले नगर के दक्षिणी

द्वार पर द्वा-पाली के सरदार के रूप में देखा था। यदि सोम्बी उसने माना होता तो अवश्य ही उनकी चिन्ता बड़ जाती। उन्होंने आपके मेहमानों का अभिनन्दन किया। रास्ते के बारे में कुशल-धरन पूछ मेहमानदारी की तैयारी में अपने साथ आई स्त्रियों को लगा के पुरुष वहाँ में बिदा हो गया।

स्त्रियों के सिर में मानो बहुत भारी बोझ उतर गया था। स्त्रियों में से एक ने तीनों पुत्रों और दूसरी ने उनकी सहयात्रिणी को स्नान के लिए गम-जा के प्रस्तुत होने की सूचना दी, और यह भी कहा कि नहाने का सामान और कपड़ा पानी के पान रखा है।

१०

कारा से पलायन

मुन्देशापुर के उत्तरी भाग में वही साधारण ने मुहूर्त में कुछ अगाधार-मा-
 देखा देता घर अब भी था, किन्तु आज उसके आगन, नीडो-आन नया कमरे
 में देखने में मालूम नहीं होता था, यह वही घर है। उसने कमरे में जा कर
 ५५। नेशमी पदों में मजाए हुए थे। बैठने की आगदिया और कोन दगा मही
 जान पड़ता था, कि इस घर के मजाने में पूरी आदतों और सुगन्धि का नाम
 लिया गया है। व्यक्ति के बदल जान से उसी घर में कितना परिग्रह हो जाता
 है, इसका यहाँ अच्छा उदाहरण था। अब इस घर में सोम्बी के तीनों मामलों की
 कन्या रह रही थी। उनके परिवारको में अग्रिम स्त्रियाँ थी। स्वामिनी निर-
 चली जाती, उधर ही मधुर सुगन्धि का प्रवाह बह जाता, जांचे के दिन होता था, तो
 संभव है और भी उसका अनुसरण करने। आगन के बोटे में प्रथम प्र-निर्णय
 गए थे, किन्तु दिन में मजनों के फूल जग वाहन मजा दिए जाने, तो उग्रान मजरी
 हो उठता। स्वामिनी राजकुमारी को मुग्धो ता ही जोर नहीं था, बरि-दगी
 को अनकृत करने में तो जान पड़ता था, वह और भी दिन का प्रतीक मा-
 लगाती है। परिचारिकाएँ भी बहुत विनीत और मनुष्य मातृम होती थी।
 की निस्तव्यता जाडो में रह गई कुछ गृह-वटसाया (चिट्टियों) का चटपटा।
 अतिरिक्त बहुत कम भन्न होन पाती थी। लेकिन पक्षिया के चारों

स्वामिनी का कलकठ कम मधुर नहीं था। दिन का समय कभी वात करने, कभी आगन में धूमने और कभी थोड़ा-सा सगीत के अभ्यास में जाता था, लेकिन रात को सध्या होने के बाद ही सजे हुए बड़े कमरे में चौकी के नीचे निर्दुम बोयले की चगीठिया रख दी जाती, मृत्युवान कालीन, मखमली ममनदे चौकी के किनारे लगा दी जाती और फिर हसतून-भरी एक लम्बी-चौड़ी रजाई चौकी के ऊपर बिछा दी जाती। राजकुमारी सड़ने महार्घ आसन की तरफ रजाई के भीतर कमर तक शरीर को डाल के बैठ जाती। इस समय नगर के कुछ सभ्रान्त पुरुष मिलने आते, जिनकी सत्था दो तीन में अधिक कभी न होती। पुरुषों में किसी के साथ देर तक बात चलती रहती और किसी के आने पर बैठक सगीत की महफिल में परिणत हो जाती। लोग सोन्दी राजकन्या के सगीत और सौन्दर्य की प्रशंसा करते नहीं थकते थे। बड़ी रात जाने पर भोजन और पान के बाद महफिल बर्खास्त होती।

लोग जानते थे कि सोन्दी राजकन्या वार्षिक-तीर्थों के दर्शन के लिए निकली है। दिन में रोज पूजा-पाठ के लिए मग पुरोहित आ जाते। राजकन्या की जिस तरह कला और सौन्दर्य में ख्याति थी, उसी तरह धर्म के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा भी थी। लेकिन यह आश्चर्य की बात थी, कि सौन्दर्य और सगीत की अद्वितीयता के रहते तीन महीने के बाद भी आने वाले सभ्रान्त पुरुषों की सत्था चार-पाच में अधिक नहीं हुई।

हेनन्त का मध्यकाल बीत रहा था, कभी-कभी वर्ष भी पड़ जाती थी, किन्तु अभी वह टहर्ती नहीं थी। आजकल राजकन्या के पास एक नया व्यक्ति आता-जाता दिखाई पड़ रहा था। उसकी पोशाक और साथ आने वाले परिचारकों को देखने में मालूम होता था, कि वह असाधारण व्यक्ति है। उसकी पोशाक में महार्घ रेशम जैसे चमकते कोमल चर्म-कचुक, उसी की सिर पर टोपी थी, जिन्हें कमरे के भीतर घुसते ही वह उतार देता और फिर उसके शरीर पर जरदोजी के रेशमी कचुक, कमरबन्द, पायजामे, रत्नजटित सुनहले कर्णभूषण, कंठभूषण, बखण रह जाने। उसे सगीत में बहुत शौक था। उसकी बातों से मालूम होता था, कि वह सगीत का प्रेमी ही नहीं बल्कि पारखी भी है। वह अयरानी सगीत ही नहीं, हिन्दी, रोमक और सोन्दी सगीत का भी अच्छा रसज्ञ था। उसकी इस पररदानी पर राजकुमारी और भी अधिक मुग्ध मालूम होती थी, सिर्फ मन में

ही नहीं मुह मे भी कहती थी—“मुझे मगीत-बला की शिक्षा विनियम ध्यान मे ही गई थी, मेरी इस विषय मे स्वाभाविक रुचि भी थी, किंतु आप-सा मगीत-पारखी और जगह मैंने नहीं देखा।” राजकुमारी का प्रौढ़ अतिथि बहुत गम्भीर और समझदार आदमी मालूम होता था, इसलिए प्रशमा के द्वारा उसे फुसाया नहीं जा सकता था। राजकुमारी भी कम-से-कम शब्दों का उपयोग करती और शब्दों की कमी को बोलने के ढंग से पूरा करती। इसमें सन्देह नहीं, पहरभर रात जाने के बाद जब लाल मदिरा के चपक चलने लगते, तो शब्दों के ऊपर उतना समय नहीं रह जाता था, तो भी अतिथि मदिरा को पीने में माना का ध्यान रखता था। राजकुमारी भी अधिक आग्रह नहीं करती थी, किंतु दिन बीतते मालूम हो रहा था, मधुकुतुप को जब राजकुमारी अपने मुँदर हाथों में चपक के ऊपर उठाती, तो मेहमान के इनकार करने का स्वर क्षीण हो जाता।

हेमन्त के दिन तेजी से बीत गए। अब राजकुमारी का मिय भद्र पुष्प कितनी ही बार रात को यही रह जाता, रात्रि की हिमवर्षा इससे लिए कारण न जाती। मेहमान अब केवल राजकुमारी के निवास पर आने में ही मनोप नहीं था, बल्कि राजकुमारी भी उसके घर जाने के आग्रह को ठुकरा नहीं सकती। नए मिय का घर गुन्देशापुर में कुछ दूर एक दुर्ग के नाम पहान की हागुआ में था। माघारण घर नहीं, वह एक छोटा किन्तु सुन्दर प्रामाद था। उमन आने के समय इसका पीछे का फलोद्यान और आगे का पुष्पोद्यान बहुत सुन्दर दीखता। भद्र पुष्प को यही खेद था, कि इस समय वह राजकुमारी को उद्यान के सौंदर्य को दिखाने नहीं सकता था, किन्तु उसे विश्वास था, कि राजकुमारी का अभी स्वदेश लौटने की जल्दी नहीं है।

राजकुमारी को परिचारक-परिचारिकाएँ और कुछ शक्ति मिली थी। दिसाई पड़ते थे। उनकी स्वामिनी अविवाहिता थी। उमन नया मिय था। ही भद्रकुतु—किसी पक्षव वश का प्रभावशाली व्यक्ति था नया माघारण। वश के साथ नजदीक का सम्बन्धी था। उसे व्यक्ति म राजकुमारी था। वो राजी हो जाए, तो पिता की ओर में आपत्ति नहीं उठेगी। जहाँ तक कुतु की स्थिति का प्रश्न था, आपत्ति का कोई कारण नहीं था। परिचारक परिचारिकाएँ देश लौटने को आनुर जान पड़ते थे।

हजारपत के भवन में परिवारक-परिचारिकाओं की सरया दहृत थी, लेकिन परिवार का पता नहीं था। हजारपत के जयनानुसार परिवार में उनके दो लड़कियाँ हैं, जो अपने दादी-दादा के पास चले गए हैं। लेकिन, राजकुमारी इस पर विद्वान्त नहीं कर सकती थी। उसे किसी ने बतला दिया था, कि उसकी पत्नी को इस भवन में गए दहृत दिन नहीं हुए। यह भी उसे मालूम हो गया, कि घनिष्टता बटने पर हजारपत ने अपने भवन में ले आने का तब तक आग्रह नहीं किया, जब तक कि भवन अकटक नहीं हो गया।

जाड़े के अन्त तक पहुँचते-पहुँचते हजारपत के रंग-रुग में भारी परिवर्तन हो गया। मंदिरा-चपक की मात्रा अधिक होने पर न समय रगने की आवश्यकता आई, और न मुह में कुछ कहने की। हजारपत के व्यवहार में मानस होना था कि वह राजकुमारी को प्राणों से भी अधिक प्रिय समझता है। उस दिन नायकान को राजकुमारी को थोड़ा सा निरुद्वेग हो गया था, हजारपत ने रात-भर जाग के सेवा-सूक्ष्मता की। राजकुमारी की अपनी परिचारिकाओं में से एक या दो बराबर उसके साथ रहतीं। उसके पास आनेवाले पुरुषों में एक हजारपत

का भी बहुत परिचित मित्रदात था। दोनों के जानि-पान में एक ही सीड़ी का अन्तर था, इसलिए पुरुष को शिष्टाचार के लिए बहुत नीचे दबने का अभिनय नहीं करना पड़ता था। हजारपत के व्यवहार में यह भी पना लगता था कि उसका इस पुरुष पर बहुत विश्वास है।

राजकुमारी अपने प्रेमी के बारे में जानती थी, कि हजारपत गुदेशापुर और उसके दुर्ग का सर्वोपरि अधिकारी है, यह भी शायद समझती थी कि यहाँ के दुर्ग का कुछ विशेष महत्त्व है क्योंकि पहले दिनों में प्रेमिका ने उट्टी ने वह वहाँ प्रतिदिन जाता था। अब वह काम अधिकतर अपने और राजकुमारी ने भी परिचित पुरुष मित्रदात पर छोड़ दिया था। मित्रदात रोज प्रातः सायं हजारपत के पास काय की सूचना देने आता। सूचना देने के समय राजकुमारी को ग्राग रखने की कोशिश की जाती थी, किन्तु राजकुमारी को उसकी उन्मुक्तता नहीं थी। यद्यपि हजारपत प्रौढ़-वयस्क था, दोनों की आयु में बीस वर्ष का अन्तर था, लेकिन जान पड़ता था, राजकुमारी उस पर मुग़ल है।

वसन्त की गर्माहट के आने से पहिले जाड़े के अग्निम सप्ताह में गुदेशा-
 प्रायः बर्फ की सफेद चादर से ढका रहता। हजारपत का भवन प्रातः प्रातः
 १२ रहने के कारण वह और अधिक हिमवर्षित का भागी था। राजकुमारी का
 राबर अपने मित्र के ही भवन में रहती थी। उसकी मगीत गाड़ी न भी न भी
 रात के तीसरे पहर तक चली जाती थी। हजारपत को अब मस्तिष्क में बहुत पेम
 हो गया था। राजकुमारी के कोमल हाथों में गिरती, रोहित धारा उभरती ही
 आकर्षक मालूम होती थी। कि मना करने पर भी वह चपल पर चपल पान
 जाता था। अवस्था यहाँ तक पहुँच गई थी कि म प्रगति जाँच-ना उभरु
 होश-हवाश नहीं रहता। हजारपत कहता—“मेरा जीवन मरा न मारा तुम्हारे
 लिए है।” जब कभी राजकुमारी अपने दश और वसुधाओं की चर्चा करती,
 तो हजारपत बिकल हो जाता, और राजकुमारी का उसे गाना देता है। कि
 बहुत यत्न करना पड़ता।

को वह अपने मधुर आलाप और आर्थिक उदारता से सतुष्ट किए रहती थी। इन भवन की वह स्वामिनी थी। उसकी आज्ञा को सभी शिरोधार्य मानने के लिए लालायित थे। वह राजकुमारी को अपने बहुत समीप समझते थे। साय-प्रात आने वाले मित्रदात से यद्यपि अधिक घनिष्टता नहीं बढ़ पाई, लेकिन सामने रहने के क्षणों में वह भी बहुत नम्रता प्रदर्शित करता था। राजकुमारी के लिए सचमुच एक बड़े निर्णय का समय आ गया था। हजारपत का कहना था—अब तुम्हें देश जाने का खाल छोड़ देना चाहिए, नहीं तो मुझे भी अपने साथ ले चलना होगा।

राजकुमारी ने भी पहिले बहुत आनाकानी की। अपनी मा के प्रेम को वह भूल न सकती थी। वह कितनी ही बार नेत्रों में करुणाश्रु गिराने लगती। हजारपत हताश होने लगता, किन्तु राजकुमारी अन्त में उसके प्रेम को सबसे बढ़कर स्वीकार करती। जाड़े के अन्त में अब अन्तरमार्ग (जोतिसियों) से शुभ मूर्हत के बारे में पूछा जाने लगा। निश्चित हो गया था कि अबके वसन्त में जब सूखे वृक्षों पर पत्तियां कुड़मलित होने लगेंगी, नैव के वृक्ष सफेद-सफेद फूलों से ढक जाएंगे, उद्यान-भूमि में हरे तृण बिछने लगेंगे और जाड़े भर के लिए दक्षिण की ओर निर्दिष्ट पक्षी लौटकर फिर लताओं और वृक्ष-शाखाओं पर कलरव करने लगेंगे, उनी समय दोनों का प्रणय, परिणय का रूप धारण करेगा।

राजकुमारी भी अब इन घर को पराया नहीं समझती थी। इसकी हर-एक चीज में अपनत्व स्पष्ट होने लगा था। पूर्वाह्न के समय जब हजारपत मदिरा में प्रभावित नहीं होता, यह देखकर गर्व अनुभव करता, कि राजकुमारी अब मेरे साथ सम्बन्ध रखने वाली हरएक वस्तु के साथ आत्मीयता पैदा कर चुकी है। वह राजकुमारी की प्रसन्नता के लिए सब कुछ करने को तैयार था। उधर राजकुमारी ने, जान पड़ता है, उसके प्रेम को स्वाभाविक तौर से स्वीकार कर लिया था, और वह किसी कृत्रिम शिष्टाचार के दिखाने की आवश्यकता नहीं समझती थी। वसन्त के माघ दोनों एक हो जाएंगे। उस समय जाड़ों की चिरसुप्त प्रकृति जाग उठेगी। अभी से उद्यान, भवन और सारी चीजों को सजाने, नये बनाने की योजनाएं बनने लगी थी। राजकुमारी को यदि कोई शिकायत थी, तो यही कि हजारपत को इतनी अधिक मदिरा नहीं पीनी चाहिए, लेकिन मागने पर वह उनका नहीं करती थी। हजारपत को यह विश्वास था कि उसकी प्रेमिका उसके भविष्य और उसके हित को प्राणों से भी अधिक प्रिय समझती है। कभी-कभी

अधिक पान के लिए राजकुमारी कृत्रिम शोक भी प्रकट करती थी। किन्तु, मदिरा और अपनी राजकुमारी दोनों को वह अभिन्न बतलाता था।

×

×

×

अधेरी रात थी। पृथ्वी पर और आकाश में घनी काली चादर फैली थी, पता नहीं लगता था, कहा समतल भूमि है और कहा पहाड़, कहा उपत्यका है और कहा अधित्यका। आकाश में बादल छाया होने से तारों की टिमटिमाहट कहीं देखने में नहीं आती थी। रात आधी से अधिक बीत गई है, ऐसा समझने का कारण प्रकृति की कठोर निस्तब्धता और भीषण नीरवता थी। इस काली चादर के नीचे विश्व में क्या हो रहा है, इसका किसे पता लग सकता था ? लेकिन इस सन्नाटे में भी सृष्टि के एक कोने में तीन सजीव प्राणी दिगताई पर रहे थे। वहां निविड अधकार के बोझ से दबी जाती एक मोमवत्ती टिमटिमा रही थी। तीनों व्यक्तियों और उस क्षीण वत्ती के अतिरिक्त वहां और कुछ नहीं दिखलाई पड़ता था। जिस कोठरी में दत्ती जल रही थी, वह बहुत छोटी थी। उसकी छत के नीचे, लम्बे आदमी के सड़े होने की गुंजाइश नहीं थी। काठरी के दो ओर के दो किवाड़ बन्द दिखलाई पड़ते थे, जो बहुत मोटा तौर से बनावे गए थे। दोनों द्वार बन्द थे, इसलिए कहा नहीं जा सकता था, कि उनके बाहर—सा ससार है ? तीनों व्यक्तियों में एक पुरुष द्वार के पास था, दूसरा एक वरुण-मी चारपाई पर बैठा हुआ था। उसकी स्वर्णिल दृष्टि और चेहरे पर श्रवण के चिह्न अंकित थे। वह खोया-खोया-सा अपने सामने दीपप्रताप में एक तस्फी के पूर्ण प्रकाशित चेहरे को बेपरवाही में देखता मोन वारण किए हुए था। दो-तीन बार आखे मल-मल कर देखने और चारपाई की हाथ में टटाने के बाद पुरुष ने धीमे स्वर में कहा—तुम क्यों आती हो ? मन आग्रो, प्रिये ! तुम्हारा आना मेरे लिए केवल परिताप ले आता है।

कृष्ण-परिधाना तस्फी ने धीमे और मयूर-स्फोट स्वर में कहा—मेरे तुम्हें कष्ट देने के लिए नहीं आई।

—रोज तुम यही कहती हो। तुम तो सामने से विनम्र हो जाती हो, लेकिन तुम्हारी स्मृति मृत्या चुभाने लगती है। भुन जान दो। मैं यही सोच भूल गया हूँ। मुझे नहीं मानूँ आज कौन माया है, कौन मतिना है, कौन है। है। जाड़ा लगता है, तो समझता हूँ, यह जाड़ा का कोई मतिना है। मैं...

फूलों और वृक्षों को उद्यान नाम दिए उस स्थान में भी जाना, मैंने छोड़ दिया है। भूल जाना अच्छा है। आह! तुम्हारी स्मृति! लेकिन तुम मुझे भूलने नहीं देती।।।

कल्याण की मूर्ति ने कृष्णवसना तरुणी धीरे-धीरे आगे बढ़कर चारपाई पर बैठ गई और पुरुष के हाथों को उसने अपने हाथों में ले लिया। पुरुष कुछ अधिक उत्तेजित स्वर में कहने लगा—तुम्हें मैं प्यार करता हूँ, सदा प्यार करता रहूँगा, किन्तु इससे क्या लाभ? रोज तुम्हारे हाथ मेरे हाथों में आते हैं, रोज तुम्हारे घबर मेरे कपोलों पर गरम-गरम चुम्बन देते हैं, किन्तु इस मृग-मरीचिका से क्या सन्तोष हो सकता है? अब तो मुझे यह भी पता नहीं लगता कि कब जगा और कब सो गया। काश! यदि मैं यह स्वप्न ही सदा देखता। लेकिन भूल जाता हूँ, कि तुम्हारा स्वप्न भी बहुत मधुर है, इसमें बढ़कर मधुर वस्तु मेरे लिए कोई नहीं है, किन्तु अफसोस, मैं इस स्वप्न को अधिक बढ़ा पाने का सौभाग्य नहीं रखता।

तरुणी ने अपने मुह को पुरुष के कपोल से सलग्न कर दिया, उसके कपोल पर मे ढरकते गरम-गरम अश्रु पुरुष के कपोल को भिगोने लगे। वह अधीर होकर बोल उठा—आह, तुम रोती हो! क्षमा करो, तुम्हारा प्रेम ही मेरा जीवन-सबल है। देखो, मैं भी रोता हूँ। मेरी अश्रुधार दाढ़ी भिगो रही है। तुम जहाँ भी हो, स्मरण रखो, मैं तुम से कम विकल-हृदय नहीं हूँ। अच्छा आई, तो ऐसे ही बैठी रहो—कहते हुए पुरुष अपने दाहिने हाथ से तरुणी की कटि को लपेटते हुए उसे दक्ष से लगा नीरव हो गया। उसकी नीरवता तरुणी को असह्य-सी हो गई। वह कम्पित स्वर में बोलने लगी—मैं स्वप्न में नहीं आई हूँ।

—तुम रोज ऐसे ही कहा करनी हो, लेकिन मैं जागृत को नहीं चाहता, मैं इसी स्वप्न को चिरतन रूप में चाहता हूँ।

—ऐसा न कहो, फिर ऐसा न कहो। मेरा हृदय फट जाएगा। तुम स्वप्न नहीं देख रहे हो। मैं तुम्हारे सामने आई हूँ। बड़ी कठिनाई से यहाँ पहुँची हूँ।

—यह कोई नई बात नहीं है, मैं ही नहीं इस छोटी कोठरी की दीवारें, ये दोनों काट के कपाट, ये छत और पर्श, यह चारपाई भी तुम्हारे इन शब्दों को बहुत बार सुन चुके हैं। ये सब साक्षी देंगे। कल जब किवाड़ खुलेगा और चक्कर काट करके दिन की रोगनी इस कोठरी के भीतर आएगी, तो तुम्हारा कही पता

नहीं रहेगा ।

—क्या कह रहे हो ? क्या मेरे इन ठोस हाथों को अपने हाथों में ठान नहीं देख रहे हो ? क्या मेरे उष्ण-अश्रुओं को अपने कपोलों पर ने बहने अनुमति नहीं कर रहे हो ?

—सब कर रहा हूँ मेरी प्राण ! और यह सब मरुत है । इस स्वप्न की भी जरा भी अवहेलना नहीं करता ।

तरुणी ने पुरुष के लम्बे रखे बालों पर हाथ फेरते अपने ठोस गरीब-प्राण विश्वास दिलाते हुए कभी उसकी गर्दन, कभी कंधे, कभी भुजभूत कभी गाल-स्थल और कभी कुक्षि को दबाया, किन्तु पुरुष की चेष्टा में अंतर नहीं जा पड़ा । वह धबडाई-सी आवाज में बोल उठी—समय थोड़ा है, क्वात् ! तुम्हारी सम्बिका इस रात को तुम्हें छुड़ाने के लिए आई है । जल्दी करा, निराशा-मकारा से ! निकलने का सारा प्रबन्ध हो गया है ।

क्वात् को ये शब्द सर्वथा नये मालूम हुए । स्वप्न की प्रिया क्वात् मरुत शब्द कभी नहीं सुने थे । उसकी आगे चमक उठी और उसने बड़े ध्यान-सन्निध के मुह की ओर देखा । डर था कि कहीं फिर वह स्वप्नमुद्रा में न चला जाए, इसलिए सम्बिक ने उसे पकड़कर चारपाई ने नीचे गड़ा किया । तब तब तब—विश्वाम प्रकट करते, किन्तु चकित स्वर में कहा—क्या सचमुच मरुत की मेरी प्राण जागृत अवस्था में मेरे पास आई है ! कुठ भी हा, गर्मिया रहेगी, क्वात् उमी पर चलेगा ।

दो कदम दूर खड़े पुरुष ने एक तरफ के द्वार को खोल दिया । ताड़री तर की बत्ती का प्रकाश बाहर नहीं जा सकता था, इसलिए तब तब गर्मिया हाथ पकड़े पीछे-पीछे स्वप्न में ही निमी अज्ञान दश की यात्रा करना ही तैयार हो गया । बाहर आने पर मुह पर ठंडी हवा का झोंका लगा, गर्मिया होने लगी । उसने पहले से कुछ अधिक विश्वाम ने साथ सम्बिका क गरीब हाथ फेरते कहा—सम्बिका तुम्ही हो । अच्छा तब मेरे लिए क्या आशा है ?

सम्बिका ने अब की बार क्वात् को अग्रिम प्रकृत्य देव उग्र-मालाग । आनिगन करते हुए उसने मुग और केशों पर अनेक बार चुम्बन दे दिया । तब तुम्हारी मुक्ति का सारा प्रबन्ध हो गया है । वागपति मदिग तब तब तब । दिरा के अतिरिक्त मैंने उसे कुठ और भी दिया है । वह तीन दिन तक तब तब

नहीं आ सकेगा, किन्तु मैं यही रहूंगी। इसी बीच में तुमको दूर चला जाना होगा।

कवात् का कंठ रुद्ध हो गया, फिर सबल कर उसने सम्बिका को छाती से लगाते हुए कहा—लेकिन तुम सम्बिका ?

—मेरी चिन्ता मत करो। अन्दर्जंगर की कृपा मेरे साथ है। अपने धर्म-भान्यों की नहायता से मैं यहाँ तक पहुँच सकी, तुम नहीं, वह मेरी रक्षा करेंगे। मित्रवर्मा इसी गुन्देगाव में मेरी सहायता के लिए मौजूद है।

कुछ स्मरण कर कवात् बोल उठा—और कावूस, मेरा—हमारा कावूस कहा है उसे हत्यारो ने—

—हत्यारे उसका कुछ विगाड़ नहीं पाए। वह अन्दर्जंगर के पास है। वहाँ तुम कावूस को भी देखोगे। तुम्हारे लिए घोड़े तैयार हैं। स्मरण रखना, सियावल्श ने हमारे लिए जो किया, उसने हम कभी उद्धार नहीं हो सकते।

—सियावल्श ! पल्लव-तरुण सियावल्श, हमारे अन्दर्जंगर का प्रिय पिप्य !

—बात करने का समय नहीं है। सियावल्श अपनी आयु ने कहीं अधिक बुद्धिमान है। निर्भयता और वीरता तो उसमें कूट-कूटकर भरी हुई है—कहते हुए सम्बिका एक बार फिर कवात् का गाढालिंगन और चुम्बन किया। उस वक्त कवान् देख रहा था, सम्बिका की छाँव ने झट-झट आसू बह रहे हैं। प्रत्यालिंगन करते हुए विचलित-स्वर हो कवान् ने कहा—सासानी वंश की भगवती सम्बिका ! तुम्हारा आज्ञा शिरोधार्य है और कुछ सोचने-कहने की शक्ति मेरे पास नहीं है।

—विचार करने की शक्ति की तुम्हें इस वक्त आवश्यकता नहीं, हमारे इन माथों के साथ जाओ। चार घोड़े और दो सवार मिलेंगे। रास्ते में स्थान-स्थान पर नये घोड़ों का प्रबन्ध है। तुम चारों को सोम्बी व्यापारियों का अभिनय करना है।

—वचन की सुनी सोम्बी भाषा को सम्बिका ! मैं भूला नहीं हूँ। कवात् “अनुस्वर्न” (विन्मृत्तिकारा) में अपनी स्मृति को खो चुका था, किन्तु—

—किन्तु की वान फिर करेंगे, जब तुम्हारी सम्बिका तुम्हारे पाम धाएगी।

उन्होंने अन्तिम आलिंगन किया और अपने अश्वों से मुख-प्रणालन करते

हुए उस अंधेरे में दोनों ने दो ओर के रास्ते लिए ।

११

मादो की भूमि

सारी जमीन पहाड़ी थी । वसन्त का समय, लेकिन उमता प्रभात उन पहाड़ियों पर बहुत कम दिखाई पड़ता था । चार सवार घोड़ों से उतरती मोर रोड़ा जा रहे थे । अभी तक उनका रास्ता किसी प्रविष्ट चानू-वणिक-पाया राजपथ से नहीं था, इसलिये रास्ते में बहुत कम आदिमियों से भेंट होती रही । पहले दिन उन्होंने अपनी सारी यात्रा रात में की और सूर्योदय के बाद विश्राम लिया । दूसरे दिन की यात्रा भी रात को हुई थी, यद्यपि उन्हें रास्ते में तीन जगह पाछा को बदलना पड़ा था । अभी तक उनकी यात्रा निर्विघ्न हुई । लेकिन अब वह हम्मतन (हमदान) की बड़ी सड़क में जा रहे थे । कुछ माचकर उन्होंने फिर से यात्रा शुरू की थी । मायकाल का वक़्त था, अभी हम्मतन दूर था, रास्ते में ग्राम के भीतर में चारों सवार विश्राम करने के विचार में चले ।

ग्राम कच्ची दीवारों और गुड़दवाली छतों का समूह-सा मानस होता था । गांव के बाहर बहुत से बाग और पेन थे, जिनमें जगत ने हरियाली भर दी । कच्ची गांव के मकान बिलकुल सूखी मिट्टी के ढेर से माचूम होते थे । गांव के नाले-जिनारे कच्ची मिट्टी का रक्षाप्रकार दो पोखरों से बना था । गांव में, के लिए केवल एक फाटक था, जिसमें भीतर से सवार जा गुजरना पड़ता था, द्वारपाल ने टोका । वह समझते थे, दूसरे गांवों की तरह उमता द्वार का गहरा बाल और रात्रि को फाटक बंद करने के लिए थे । उन्हें यह मान लेना पड़ा कि यहाँ शाही भट द्वार पर नियुक्त हैं । यह माचूम नहीं हो सकती थी, क्योंकि वीर जानता था, अग्रजान का वचन-करमादार था । यहाँ दहलान था ।

द्वारपाल के पञ्चाङ्क टोकेने से सवारों ने शिवा से जगह ले ली । वह किन्तु बाहर ने उन्होंने अपने चहरे को बिलकुल झाँक दिया । उमता ने द्वारपाल को उत्तर देने कहा—हम ने रक्षक व्यापारी हैं । वीर । गांव । रात्रि और उत्तरी जगलों के बहुमूल्य चम को लेकर आते हैं द्वारपाल ने कहा ।

द्वारपालो को यह बड़ा अच्छा मौका हाथ आया था, उन्होंने धमकाते हुए कहा—तुम हूणो के गुप्तचर हो, गुप्तचर भी व्यापारी बन के आया करते हैं।

प्रमुख सोग्दी ने अपने स्वर को बहुत नरम करके कहा—हमें गुप्तचर बनने से कोई लाभ नहीं। व्यापार से चार द्रख्म कमाना हमारा उद्देश्य है। हम आज हमस्तन पहुँच जाना चाहते थे, लेकिन अधेरे के कारण यहाँ ठहरने के लिए मजबूर हुए हैं।

सदेश भेजने पर द्वारनायक भी आ गया। सोग्दी व्यापारियों को देखकर उनसे अपने आदमी से कहा—क्या बात है, क्यों इनको रोके हुए हो ?

सोग्दी वक्ता ने द्वारपाल को जवाब देने का मौका न देते कहा—स्वताय । हम सोग्दी व्यापारी हैं, रात के लिए यहाँ ठहरना चाहते थे, स्वताय की सेवा में हाज़िर होने ही वाले थे।

द्वारपालो के नायक ने "सेवा में हाज़िर" का अर्थ समझ के नरभी दिखाते कहा—इधर पास के घर में इनको ठहरा दो, सवेरे स्कन्धावार (कैम्प) के जाने में पहिले चले जाएंगे।—फिर उनसे व्यापारियों की ओर मुह करके कहा—रात को तुम्हें खाने का बूट न होगा। तुम्हारे घोड़ों के लिए चारा आदमी दे देंगे और खाना हमारे साथ खाना।

सोग्दी भीतर ही भीतर बहुत प्रसन्न हुए। वे समझ गए कि सरदार को भेंट-पूजा करनी पड़ेगी, सब काम बन जाएगा। घोड़ों को बाधकर उन्होंने सौ दीनार (सोने के निक्के) और दो रेशमी थान ले के नायक के सामने भेंट की। नायक ने दीपक के प्रकाश में चमकते पीले दीनारों को देखकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट करने कहा—हा, मैं जानता हूँ, आप सोग्द के बड़े व्यापारी हैं। आप चिन्ता न करें, अगर कहे तो मैं अपने आदमियों को हस्तमन तक साथ कर दूँ।

सोग्दी मुग्धिया ने बहुत-बहुत धन्यवाद देते कहा—हस्तमन में हमारे सोग्दी व्यापारी हैं। बल दोपहर तक वहाँ पहुँच जाएंगे। हमें आपके आदमी की आवश्यकता नहीं है, किन्तु यदि वहाँ पर कोई यद्दा की तरह प्रतिबन्ध हो, तो उसमें हम आपकी सहायता चाहेंगे।

नायक ने हस्तमन के अपने दोस्त के लिए चिट्ठी देना स्वीकार किया और सोने ने साफ हो गया कि वहाँ फिर भेंट-पूजा चढ़ानी होगी।

सोमदी व्यापारियों को इतनी आसानी से छूटने की आशा नहीं थी।

नायक ने स्वान विछवाया और यात्रा में जो खान-पान सुगम थे उनको रख के मेहमानों के साथ भोजन किया। मदिरा का नशा चढ़ने के बाद मोहिरा के प्रमुख वक्ता ने मदिरा और मदिरेशणा की बात छेड़ दी। नायक को तब प्रवाद मदिरेशणा की बात और पसन्द लगी। सोमदी प्रमुख ने कहा—गुरु रक्षा तो अयरान में ही होती है, किन्तु सोमदी भी सौन्दर्य में गाली नहीं दे।

फिर नायक ने अपनी यात्रा के अनुभवों से अमनी, डरेर, रामा मा (मिश्र), अयुर (असीरिया), कपिशा, कानिग (काबुल), हरटुती (हिमाचल) और बख्त्रिय में से एक-एक की स्त्रियों के सौन्दर्य की प्रशंसा की, जिसमें तुम उसकी अपनी देखी थी, कुछ सुनी-सुनाई और कुछ मिलकुत मनगडना। नशा और चढ़ने पर बात भी चढ़ती गई और सोमदी व्यापारियों को आगे की रात नीत जाने पर मुश्किल में वहाँ से निकलने का मौका मिला।

सोमदी अपनी जगह पर विश्राम करते द्वारपाता में कह चुके थे, जि प्रारा रहते ही जगा दे।

सूर्योदय से बहुत पहले व्यापारी गाव से दूर निकल गए। प्रमुख सोमदी ने कहा—वन्द्यवाद है, इतने मस्ते छूटने के लिए।

दूसरे साथी ने उसकी बात का समर्थन करते कहा—गाव गाव पर तु सकट का रास्ता तो स्वीकार ही किया है। हमें दिन में नशा उठाना।

प्रमुख ने कहा—रात में चलने पर और भी अधिक मन्दहटा हो, क्योंकि वह प्रधान राजमार्ग है। लेकिन कोई दृष्ट नहीं, दीनार पाग में रखा जा रहा। उनको क्या पता है कौन जा रहा है।

तीसरे सोमदी ने कहा—मैं जानना दृष्टमका नाम जानता हूँ। गायाम और पैगा बनाना खूब जानता हूँ। पहले शहशाह क्या था अन्त में नाश और अब जामास्य का।

—जह किमी का भक्त नहीं है, यदि भक्त है तो दीनार था।

चौथे सोमदी ने कहा—उन्हींको क्या दाप दिया जाए। गावें गावें इन्हीं तरह चल रही हैं। कहीं किसी विस्तार की जागीर का पक्ष या शान (मचूर या शिल्पी) रहा होगा। सुलामद और शायद ही...

प्रसन्न करके वित्तने ही आगे बढ़ते हैं। स्वामियों के वैभव को देखते हुए सभी दीनार को महिमा समझ जाते हैं, फिर जैसे ही तैसे दीनार जमा करना ध्येय हो जाता है।

—दीनार शाहशाह को भी कड़वे नहीं हैं। इसकी आवश्यकताएँ कम दीनारों से पूरी हो सकती हैं, इसलिए भी दीनारों से ही हमने काम बना लिया, किन्तु बड़ों के लिए हजारों दीनार चाहिए।

प्रमुख नादी ने कहा—यही तो आफत है देश में धन पैदा करने वाले सब तरह का कष्ट उठाते हैं और उनकी कमाई मुफ्त में खानेवाले उन्हें लूटने-खसोटने में लगे हैं। तारीफ़ जरूर करेंगे कि आपस में लड़ते रहने पर फिर सभी मिल जाते हैं। रथेस्तर पार्थीय भी हैं, और ईरानी भी। पार्थियों का राज हटाके ईरानियों ने अपना राज्य स्थापित किया, लेकिन, आज भी सेनापति और दूसरे बड़े-बड़े पद पार्थीय विस्पोहो के हाथ में बँधे ही हैं, जैसे ईरानी विस्पोहो के हाथ में। आयुवन (पुरोहित) भी धर्माचार्य और न्यायाधीश बनकर मौज और आनन्द लूट रहे हैं। वस्त्रोद्योग के हाथ में वाणिज्य, दूकान चली गई है, और शिल्पियों, किसानों मजदूरों की कमाई से बड़ी धन-राशि उनके हाथ में एकत्रित है। यही तीनों वर्ग हैं, जो ईरान की सारी सम्पत्ति और भोग के मालिक हैं। हनुदशान (छोटे व्यापारी किसान और मजदूर) काम करने के मालिक हैं। वह और वन्दक (दाम) सारा धन पैदा करते हैं, लेकिन अपमान और भूख की जिन्दगी व्यतीत करते हैं। ईरान में सी में मुश्किल से बीस व्यक्ति होंगे, जो रथेस्तर (शाह-परिवार और विस्पोहो), आयुवन और वस्त्रोद्योग वर्ग के हैं, बाकी धन्य है हनुदशान और वन्दक।

दूसरे सोगदी ने उसका नमस्कार करते कहा—हा, किसी व्यक्ति को दोष देने से कोई लाभ नहीं। जब कूए में ही शराब पड़ी हो, तो कौन नहीं मतवाला होगा।

हरमतन प्रज्ञान नगर था। यहाँ ने कोहकाफ, सोगद, दक्षिणी समुद्र और तस्पोल् के लिए राजपथ जाने थे। सायकाल के सकट को स्मरण करके उनकी दृष्टि हुई, कि दिन में हरमतन के भीतर ने न जाया जाय। हरमतन में सबमुच ही सोशी व्यापारी पर्याप्त नस्था में थे, जिनमें मिलने के लिए वे तैयार नहीं थे। एतद्दिन नगर द्वार के भीतर प्रविष्ट हुए बिना उन्होंने अपना रास्ता बदल

लिया।

हस्मतन से उत्तर-पश्चिम काफी दूर जाने पर पर्वत मिले। किन्तु वे पर्वत उतने नगे नहीं थे। इन पर कहीं देवदार और कहीं गान तथा हमारे हिमश्रीर वृक्ष दिखाई पड़ते थे। नदिया भी यहां शुष्क और नीरव नहीं, बल्कि मराली-कल कल करती चलती थी। वमत के मध्य में पशु-पक्षियों के चोंच और चोंच की तो बात ही क्या करनी? वे किसी राजपथ नहीं, बल्कि छोटे-छोटे गांवों के जाने वाली पगडंडियों से जा रहे थे। यहां के गांव यद्यपि छोटे-छोटे थे और लोग वेप-भूषा और बोल-चाल से उतने नागरिक और शिक्षित नहीं माने जाते। किन्तु सौजन्य और सौहार्द विशेष कर अतिथियों के प्रति उनमें अपार था। तारा सवार जो अब अर्मनी वेप में थे, हर गांव में देख रहे थे कि लोग उनकी महायत्ना के लिए तैयार हैं। यहां उन्हें अधिक आत्म-गोपन की भी आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि शाहशाही शासन की भुजाएं यहां कम पहुंची और उगी पड़ी थीं।

इन पहाड़ी लोगों में अब भी पुराने समय के जनता का प्रभाव था। मराठा को इसका कारण भी ज्ञात हुआ—हजारों वारहवीं ही वष परिणत मराठा (मद्र) लोगों का जनन था। उस समय निष्ठा और हफ्ता की उपलब्धता का अस्मुर सम्राटों का राज्य था। उन्होंने कई बार स्वयंसेवकता माना था। गांव बनाना चाहते, किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। गांव-गांव अपना गांव बनाने के रूप में वसे हुए थे। शत्रुओं से आत्म-रक्षा करने के लिए यद्यपि गांव में वे मिल जाते थे, लेकिन सारे जनो में कोई राजनीति प्रतीत नहीं थी, जिस कारण अस्मुर शत्रुओं से अधिक समय तक वहां अपनी रक्षा कर सका। अन्तिम अस्मुर आक्रमण में बचने के लिए वह दूर भागा। मराठा अस्मुरमेना को ही अपने यहां में नहीं मार भगाया, बल्कि उसी गांव के बाहिर को भी ध्वस्त किया, और ऐसा करने दिया कि उसके गांव में अब वंश सम्मिल नहीं सका। लेकिन उस विषय पर हम जानें, कि मराठा के स्थान पर राजनय स्थापित हो गया—दूर भागने पर मराठा शासन मारो के हाथों में ही अद्विष्ट सम्पन्न नहीं रह पाया, और मराठा भाई पारन जाने अपने विद्यान साम्राज्य का स्थापित करने में सफल हुए।

यद्यपि हजार वर्षों में अनेक मारो का परम निरुद्ध मराठा

रह न हो गया था, उनका पुराना नगर हस्तमत्तन अब नाम के लिए मद्र (माद) देश में था, लेकिन इन पहाड़ों के निवासी अब भी अपने स्वतंत्रताप्रेमी पूर्वजों से दूर नहीं हटे थे। अखामन्शी सम्राट कोरेश, दार्योश आए और चले गए। यवन सम्राट और उनके बाद पार्थीय (अशकानी) भी राज कर चुके और आजकल नासानियो का शासन चल रहा था। लेकिन सभी शासकों को बल दिखला के भी अन्त में इन पहाड़ी मादों से समझौता करना पड़ा। हा यह कहकर— ये बर्ब-जंगली हैं टिड्डियों की भाँति मर कर के भी अपना स्वभाव नहीं छोड़ेंगे।

मदार अब मादों की उस भूमि में जा रहे थे, जहाँ मानव का पतन उतना अतिव नहीं हुआ था। नागरिक जीवन ने कितनी ही अच्छी चीजें जो समाज को दी थी, उनमें वे वंचित ज़रूर थे। यहाँ उनको यात्रा करने में कोई जल्दी का काम भी नहीं था।

चाँदे दिन सूर्यास्त से कुछ पहले मदार नदी के एक भाग को पार करते ही एक नली उपत्यका (डून) में पहुँचे। यह जगह काफी खुली तो थी ही, साथ ही यहाँ प्राकृतिक सौन्दर्य की अपार राशि एकत्रित थी, जिसे देख कर सवारों को मालूम हुआ कि वह किसी दूसरे लोक में आ गए हैं। यहाँ पहाड़ों की चारों ओर वृक्षों की हरियाली दीप्त पड़ती थी। जगह जगह भरने वह रहे थे, जहाँ तहाँ कुछ नए पापानों को छोड़कर नभी जगह घास, जंगली फूल लगे हुए थे। नदी कुछ समतल-सी भूमि में चलने की वजह से पथरों पर सदा तरंगित हो चलती भी उनकी प्रथम ध्वनि नहीं कर रही थी। नदी की दोनों तरफ चौड़ी समतल भूमि थी। नदी के दोनों ओर बहती नहरों के किनारे से गुजरे। आगे चलने पर उनके दोनों ओर भी जाने जाना पड़ा। विशाल वगीचे थे, लेकिन उनके किनारे कोई पहाड़-दीवारी नहीं थी। अभी फलों के आने में देर थी और वृक्षों में से किन्हीं में फल और किन्हीं में पत्तों भर आ पाए थे। लेकिन वगीचों का सौन्दर्य अमितीय था। उनके नीचे की भूमि को आदमी के हाथों ने सवार रखा था। निराम विवेक नीर ने रवे स्थानों के कहीं घास का पना नहीं था। किसी वृक्ष में कोई सूती पाली नहीं थी और न प्रग-भग वृक्ष दिखलाई पड़ते थे। कहीं दूर तक कोई पत्तों की चली गई थी, वही अनारों की। कहीं अजीर (उदुम्बर) लगे हुए थे और वही नागमनियाँ। अलाट, बादाम, पिस्ता की वृक्ष-पत्तियाँ भी इसी

तरह कम से लगी थी। बीच-बीच में अगूरों के पेदार थे, जिनकी जड़े भूमि में डेढ़-डेढ़ हाथ ऊपर खड़ी थी और उनमें शाखाएँ फूटने लगी थी। इनके प्रतिष्ठित कुछ टट्टियों वाले अगूर भी थे, जिनकी लताओं पर पत्तियाँ प्रतिष्ठित दिखाई पड़ती थी।

सवारों ने अयरान के और स्थानों में विशेष कर इस्तान्बुल, गुजेनापुर आदि में कितने ही सुन्दर बाग देखे थे, शाही बागों को भी देखा था, जहाँ गमना कोई भी विचार न करके फूल सजाने की तरह बागों को सजाया जाता था, तो यहाँ वहाँ भी इस तरह के सुन्दर वृक्ष और बाग देखने को नहीं मिले।

बागों में से होते चांगे सवार बस्ती में पाम पहुँचे। गाँव, बाग, पेड़, पर्वत, नदी, सभी एक दूसरे में मिले हुए, सभी एक दूसरे के पूरक थे। इस नगर की तरह यहाँ गाँव के किनारे रक्षा प्राकार नहीं था, लेकिन बागों उमड़ी गाँव-ज्यवता भी नहीं थी, क्योंकि रक्षा प्राकार का काम चारा और ती पतमा का कर रही थी। यहाँ के घर यद्यपि सींगों से, लेकिन वे मूंगी मिट्टी के इतने मजबूत होते थे। मकान पाती में बने थे, जिनमें बीच में चौड़े रास्ता चला गया। और रास्तों पर भी हरित छाया या फला के वृक्ष लगे थे। मिट्टी की दीवारों या छतों गिरी-पड़ी बिना मरम्मत या मन्दी नहीं थी। रास्ता पतमा का था, मिट्टी की भी भूमि पर बैठ या बैठ सकता था।

पहाड़ी मादो की तरह के नर-नारियो को भी अपने यहा देखा था, किन्तु यहा केवल उन्ही-उन्ही को और ऐसी प्राकृतिक पृष्ठ-भूमि में देखकर उन्हें मालूम हुआ, जैसे उन्होंने कभी ऐसे रूप को देखा ही नहीं।

सवारो में से एक इस गाव का परिचित मालूम होता था, क्योंकि उसके सामने से गुजरते सभी नर-नारी स्वागत वचन कहे बिना नहीं रहते। हा, यह आश्चर्य जरूर होता था, कि आगन्तुक अर्मनी सवारो को देखकर उनमें अधिक जानने की जिज्ञासा क्यों नहीं होती थी ?

ग्राम विशाल था। सभी मकान समानरूपेण स्वच्छ और सुन्दर थे, यद्यपि उनकी आकृति तथा सादे ढंग के बनाव सवार में अन्तर था। वे बीच की बीथी में होते गाव के दूसरे छोर पर पहुँचे। वहा अपेक्षाकृत एक अधिक लम्बे-चौड़े घर के फाटक से भीतर जा उन्होंने अपने घोडों को एक आदमी के हाथ में दे दिया और जब भीतरी फाटक पर पहुँचे, तो उसके द्वार पर एक श्वेतरक्त दाढ़ी वाला सुन्दर प्रौढ़ पुरुष अपने अर्धस्मित मुखमंडल से एक प्रभा-सी बिखेरता उनके स्वागत के लिए खड़ा था। “स्वागत” शब्द मुख से निकलने के साथ उसने सबसे प्रथम आए सवार को अपने शक में भर लिया और उसी तरह बाकी तीनों सवारों का भी गेटालिगन किया। सबके नेत्रों में हर्षाश्रु बह रहे थे।

१२

दिह-वगान

गान के चार सवारों में सियावरश और मिश्रदात पहिले में ही दिह-वगान से परिचित थे किन्तु उनके दो साथी पहिले ही पहल इन पहाडों में आए थे। यह गहने की आवश्यकता नहीं कि उनमें एक भारतीय मिश्रवर्मा था और दूसरा कवान्, रंगान का पदच्युत शाहशाह। रात में यद्यपि उन्हें ग्राम के जीवन को अधिक देखने का मौका नहीं मिला था, किन्तु भोजन के समय ही उन्हें मालूम हो गया कि यहा एक दूसरी ही दुनिया बनी हुई है। सारे गाव के पाँच हजार व्यक्तियों का यद्यपि भोजन एक जगह नहीं था, किन्तु तो भी माँ से अधिक स्त्री-पुरुष-दम्पति वहा एक साथ बैठकर भोजन करते थे। और उन्हीं के बीच उसी पक्ति में एक

समान ही उनके अन्दर्जगर मज्जक-वामदातान भी थे । भोजन में माम रही था और न मदिग ही, क्योंकि अन्दर्जगर अपने उन्नतर्गीय अणुगणियों ने गिरा डण्टे अभक्ष्य-अपेय समझते थे । लेकिन मधु, मरुतन, चाल गेट माग मृगा-मेवे जहा बहुतायत से हो और पाककला में भी पूरा परिचय हो रहा मी । तरह के स्वादिष्ट भोजन तैयार करने में क्या कठिनाई हो सकती ? मित्रार्थ और कवात् को यह भोजन बहुत ही मधुर मानूम हुआ और उभयों भी मगर भोजनशाला का वातावरण था, जहा न स्त्री और पुरुष का भेद था और न दो वडे का । सब अकृत्रिम रूप में एक-दूसरे में बात करते भोजन कर रहे । गी आगन्तुको को पता लगा, कि इस तरह की चाहीम भोजनशालाएँ फिर जगाय म हैं, जहा सब लोग बैठकर इकट्ठा भोजन करते हैं । चाहन नो सा । गावण जगत भोजन कर सकता और मगही एक भोजनशाला बनाई जा सकती जगाय भोजन का मार्ग प्रवन्ध मारे गाव की सम्मिलित पचायत गी और म हाता है ।

दिह-व्रगान उन गावा में था, जहा म रजगर, मज्जक और उगा पाव गाँवों का स्वयं शासन रूप में पृथगी पर उतारा गया था । यहा गी गी गी

गाम होता ।

दिह-वगान मे सादगी है, लेकिन सादगी का यह अर्थ नहीं, कि वहा के लोगो का कला से प्रेम नहीं है । वे कला को अपने धर्म का अंग मानते हैं । वे अच्छी तरह जानते हैं, कि उनके परमगुरु मानी फातिक-पोह महान चित्रकार थे, वे संगीत के अद्भुत विद्वान थे । उनका काव्य और साहित्य पर पूरा प्रेम और अधिकार था । दिह-वगान को हम कलाकारो का गाम कह सकते हैं । यहा के एक-एक काय मे कला झलकती है । ताबे और पीतल के वर्तनो को देखे या मिट्टी के वर्तनो को, सभी मे सुन्दर रंग और सुन्दर चित्र उत्कीर्ण या आलिखित मिलेगे । और वातो की भांति कला मे भी दिह-वगान या उसके अन्दर्जंगर एकदेशीयता को पसन्द नहीं करते । यहा चीन के ढग के भी चित्र देखे जाते और रोम के ढग के भी । भारतीय चित्रकला का तो बहुत अधिक सम्मान था । मित्रवर्मा पल्लव-चित्रकला के सिद्धहस्त चित्रकार थे और अपने मे कुछ समय पहले की उत्तर भारतीय-गुप्तकला के बड़े प्रेमी पारखी भी । उन्हे अगले दिन सायकाल को मन्दिर मे जाने पर भीति-चित्रो मे उसके सुन्दर नमूनो को देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ था ।

दूसरे दिन मित्रवर्मा के पूछने पर अन्दर्जंगर ने बतलाया—हम मनुष्य-मनुष्य मे भेद नहीं करते । हम अपने धर्म और पराये धर्म के विचार से मनुष्य का मोल नहीं लगाने । हमारे लिए विश्व के सारे मनुष्य भाई-भाई हैं । यदि कोई मार्ग भूला हुआ है, तो इसके कारण वह हमारा भाई छोड दूसरा नहीं हो सकता । जहा तक हमारे आनिध्य और सहायता का सम्बन्ध है, हम पूर्ण मानव बन्धुना को मानते हैं, देश, बाल या जाति का कोई भी भेद नहीं करते । हा, शत्रुओ से हमे नादधानी रखने की आवश्यकता होती है । हमारे लिए वह कितने भयंकर हैं, इसे बहने वी आवश्यकता नहीं ।

मित्रवर्मा ने उनका समर्थन करते हुए कहा—अभी हाल ही मे उस भयंकर "क्तपात ने हम गुजरे हैं, जिसमे हमारे लाखो भाई-बहनो ने प्राण गवाए ।

—इसीलिए हमे शत्रुओ ने सावधान रहने की आवश्यकता पडती है । यहा इन दुर्गम पर्वतमाला मे और इन सच्चे बिन्दु दुर्दान्त मनुष्यो मे दिह वगान को घाच नहीं लग सकती, सभी इमे वगो (भगवानो, देवताओ) का दिह (गाव) मानते हैं । मनुष्य-मात्र से प्रेम और बन्धुता यही हमारे गुणओ की शिक्षा है ।

समान ही उनके अन्दर्जंगर मज्दक-वामदातान भी थे। भोजन में माम नहीं था, और न मदिरा ही, क्योंकि अन्दर्जंगर अपने उच्चवर्गीय अनुयायियों के लिए इन्हें अभक्ष्य-अपेय समझते थे। लेकिन मधु, मक्खन, चावल, गेहूँ, माप, सुम्बानु मेवे जहाँ बहुतायत से हो और पाककला से भी पूरा परिचय हो, वहाँ माँओं तरह के स्वादिष्ट भोजन तैयार करने में क्या कठिनाई हो सकती है ? मित्रवर्मा और कवात् को यह भोजन बहुत ही मधुर मालूम हुआ और उसमें भी मधुर भोजनशाला का वातावरण था, जहाँ न स्त्री और पुरुष का भेद था और न छोटे-बड़े का। सब अकृत्रिम रूप से एक-दूसरे से बात करते भोजन कर रहे थे। पीछे आगन्तुको को पता लगा, कि इस तरह की चालीस भोजनशालाएँ दिह वगान में हैं, जहाँ सब लोग बैठकर इकट्ठा भोजन करते हैं। चाहते तो सारा गाँव एक जगह भोजन कर सकता और सबकी एक भोजनशाला बनाई जा सकती, क्योंकि भोजन का सारा प्रबन्ध सारे गाँव की सम्मिलित पचायत की ओर में होता है।

दिह-वगान उन गाँवों में था, जहाँ अन्दर्जंगर, मज्दक और उसी पूजा गम्भीरों का स्वप्न साकार रूप में पृथ्वी पर उतारा गया था। यहाँ किसी की कोई कृत्तिक सम्पत्ति नहीं, सारे फलोद्यान, सारे खेत, सारी जगम-म्यावर सम्पत्ति के सारे व्यक्तियों की सम्मिलित सम्पत्ति है। जिसमें जितना हो जाता है, ना कोई न कोई उपयोगी कार्य करता है—और लोग शक्ति में अति लाल ने के लिए प्रयत्नशील रहते हैं। और जैसी जिसके लिए आवश्यकता होती है, परिमाण में लोगों को चीजे दी जाती हैं। रोगी और बच्चे काम नहीं करना, वही बात अधिक बूढ़े-बूढ़ियों की भी है। लेकिन यहाँ काम भार-मा माम नहीं होता। लोग उसे अपने धार्मिक कर्तव्य का प्रधान अंग मानते हैं उस प्रकार गम्भीर सम्मिलित धर्म से उपार्जित फल हो या अन्न, दूध हो या मधु, सभी की सम्मिलित सम्पत्ति है। हाँ, मधु ? दिह-वगान में तो जान पड़ता है, उसकी सरिता बहती है। पास के पहाड़ों में वृक्षों की अधिकता के कारण यहाँ के घरों में लकड़ी का उपयोग अधिक है। हरेक घर में दीवार के भीतर मधुमक्खियों के रहने के लिए, चाँगे तरफ से लकड़ी के फलकों से घेरकर सन्दूक से घर बन है, उनमें बाहर की तरफ बहुत छोटा एक छेद मधुमक्खियों के भीतर जाने के लिए रहता है। छत्तों से मधु निकालने के लिए छोटी बपाटिका भी लगी होती है। दिह वगान अपने स्वप्न मधु के लिए सर्वथ प्रसिद्धि प्राप्त कर लेता यदि वह कोई व्यापारिक

गाम होता ।

दिह-बगान मे सादगी है, लेकिन सादगी का यह अर्थ नहीं, कि वहा के लोगो का कला से प्रेम नहीं है। वे कला को अपने धर्म का अंग मानते हैं। वे अच्छी तरह जानते हैं, कि उनके परमगुरु मानी फातिक-पोह महान चित्रकार थे, वे संगीत के अद्भुत विद्वान थे। उनका काव्य और साहित्य पर पूरा प्रेम और अधिकार था। दिह-बगान को हम कलाकारो का गाम कह सकते हैं। यहा के एक-एक काय मे कला झलकती है। तावे और पीतल के वर्तनो को देखे या मिट्टी के वर्तनो को, सभी मे सुन्दर रंग और सुन्दर चित्र उत्कीर्ण या आलिखित मिलेंगे। और बातो की भाँति कला मे भी दिह-बगान या उसके अन्दर्जंगर एकदेशीयता को पसन्द नहीं करते। यहा चीन के ढग के भी चित्र देखे जाते और रोम के ढग के भी। भारतीय चित्रकला का तो बहुत अधिक सम्मान था। मित्रवर्मा पल्लव-चित्रकला के सिद्धहस्त चित्रकार थे और अपने से कुछ समय पहले की उत्तर भारतीय-गुप्तकला के बड़े प्रेमी पारखी भी। उन्हें अगले दिन सायकाल को मन्दिर मे जाने पर भीति-चित्रो मे उसके सुन्दर नमूनो को देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ था।

दूसरे दिन मित्रवर्मा के पूछने पर अन्दर्जंगर ने बतलाया—हम मनुष्य-मनुष्य मे भेद नहीं करते। हम अपने धर्म और पराये धर्म के विचार से मनुष्य का मोल नहीं लगाने। हमारे लिए विश्व के सारे मनुष्य भाई-भाई हैं। यदि कोई मार्ग भुला हुआ है, तो इसके कारण वह हमारा भाई छोड़ दूसरा नहीं हो सकता। जहा तक हमारे आनिध्य और सहायता का सम्बन्ध है, हम पूर्ण मानव बन्धुना को मानते हैं, देश, बाल या जाति का कोई भी भेद नहीं करते। हा, शत्रुओ से हमे नावधानी रखने की आवश्यकता होती है। हमारे लिए वह कितने भयंकर है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं।

मित्रवर्मा ने उनका समर्थन करते हुए कहा—अभी हाल ही मे उस भयंकर रक्तपात ने हम गुजरे हैं, जिसमे हमारे लाखो भाई-बहनो ने प्राण गवाए।

—इसीलिए हमे शत्रुओ ने सावधान रहने की आवश्यकता पडती है। यहा इन दुर्गम पर्वतमाला मे और इन सच्चे बिन्दु दुर्दान्त मनुष्यो मे दिह बगान को आँच नहीं लग सकती, नभी इमे बगो (भगवानो, देवताओ) का दिह (गाव) मानते हैं। मनुष्य-मान ने प्रेम और बंधुता यही हमारे गुणओ की शिक्षा है।

उन्होंने इसे थोड़े क्षेत्र में व्यवहृत करना चाहा, मैंने उसे और व्यापक रूप दिया। उनको आरम्भ करना था, और आरम्भ में इतना अवसर नहीं था। मैंने अब ऐसा अवसर देखा है, जबकि उसे मनुष्य-मात्र में फैलाया जा सकता है। केवल वेधरो में ही नहीं, घरमालों में भी समान भोग और समान जीवन को व्यवहार-मगत बनाया जा सकता है। हमने अपने शिष्यों को मनुष्य-मात्र के साथ प्रेम करने की शिक्षा केवल मौखिक नहीं दी। हमने उन्हें इस प्रेम को कार्यरूप में परिणत करने के लिए भिन्न-भिन्न देशों में भेजा है। वे चीन में गए, हिन्द में गए, रोम और यवन देश में गए हैं, यही नहीं वे दक्षिण में अरब के तम्बूतारियों और उत्तर के हूण शत्रु यायावरो में भी हो आए हैं। प्रेम का मार्ग फूल की शय्या नहीं है, यह वह जानते हैं, और वे प्रसन्नता से इतनी कठोर यात्राओं के लिए तैयार हुए। साथ ही वह यह भी जानते हैं कि प्रेम में बढ़कर रक्षक दूसरा कच नहीं। उन्होंने भिन्न-भिन्न देशों और जातियों में केवल अपनी बात सिमाने के लिए यात्रा नहीं की, बल्कि स्वयं भी बहुत-सी चीजें सीखी, जो कि यहाँ दिव्य वगान में गलेंगी। सबसे बड़ी सीख जो उनको मिली, वह थी कूपमडूकता में गिरना।

—कूपमडूकता।

—हां, कूपमडूकता भारी अभिशाप है। यह अज्ञान का ही दूसरा नाम है, यद्यपि इसके नशे में आदमी उसे समझ नहीं पाता। मुझे बहुत देशों में घूमने का मौका नहीं मिला, यद्यपि मेरी बहुत इच्छा रही, किन्तु समय नहीं निकाल पाया और अब तो और भी कठिन मालूम होता है। लेकिन मैं अपने मायियों में दुनिया के बारे में पूछा करता हूँ। जानने योग्य मसाले बहुत बड़ा नहीं है, फिर क्या न उसका ज्ञान प्राप्त किया जाए। रोमक ज्योतिषियों ने पृथ्वी को गोला कहकर उसकी लम्बाई-चौड़ाई भी निश्चित कर दी है।

—रोमक ज्योतिषी ही नहीं, हमारे तक आज भी जीवित भारी। ज्योतिषी आर्यभट्ट ने पृथ्वी का व्यास १०५६ योजन, और परिधि ८००० योजन बताया है, लेकिन वह पृथ्वी को सूर्य के किनारे घूमने की मानता है, जिससे लोग उसे अधर्मी कह के बदनाम करते हैं।

—लोगों को नाहक दोष दिया जाना है—मन्त्र ने कहा—परन्तु हम के व्यापारी इस तरह का विरोध करते हैं। मारा नवज्ञान मध्य उत्तरी - हानिकारक अतः अवयव है। उस भारतीय ज्योतिषी ने ऐसा ही याद दल नाप नाप

निश्चय कर दी होगी ? उसने वर्षों रात-दिन इस खोज में लगाए होंगे । कुछ भी हो मुझे विश्वास है, पृथ्वी उतनी बड़ी नहीं है । हमारे बच्चे देशान्तरो से लौटें हैं । उन्होंने कहीं पैदल यात्रा की, कहीं घोड़े पर और कहीं सामुद्रिक जहाजों पर भी । चीन से नौ मास में हिन्द (सिन्ध) नदी के सगम पर जहाज पहुंचता है और वहां से दो मास में तस्पोन्, यवद्वीप से नौ मास में तस्पोन् पहुंचते हैं । ह्वतन (खोतन) तस्पोन् से केवल चार मास का रास्ता है । रोम और यवन तो और नज़दीक हैं । यहां से दो महीने में उत्तर के हूण घुमन्तुओं के देश में पहुंचा जा सकता है । हमारे लोगो को इस देश-ज्ञान से बहुत लाभ हुआ । हमारी जड़ता इसने दूर हुई, साथ ही हमने इसका आर्थिक लाभ भी पाया है । आज हमारी गायें तुमने देखी हैं ।

—हा, मैंने यहां कुछ गायें अपने देश जैसी देखी ।

—और कुछ रोम और यवन देश जैसी भी हैं । हमारी यह गायें साधारण गायों से अधिक दूध देती हैं और अधिक मक्खन भी । हमने भिन्न-भिन्न देशों से गायें और बछड़े मगवाए, कवान् के शासनकाल में इसमें और भी सुभीता मिला । अब हमारे यहां अधिक से अधिक दूध-घी देनेवाली गायें हैं । इसी तरह घोड़ों की जाति को भी हमने बेहतर बनाया है । भिन्न-भिन्न देशों की अच्छी जाति के घोड़ों के समिश्रण में ऐसा हुआ । अभी ताजे फल नहीं हैं, किन्तु पुराने फलों को तुमने खाया है ।

—हा, वह बहुत बड़े और मीठे हैं । किन्तु वह छ-छ महीने तक कैसे ताजे बने रहें ?

—रखने की विधि है । अच्छे पौधों के तैयार करने की युक्ति है । हमारे यहां की द्राक्षा, नेव, नाशपाती, उदुम्बर, खर्वूजे-तर्वूजे किसी चीज़ को ले लो, सबसे मीठे और सबसे बड़े फल यहां दिह-वगान में मिलेंगे । यदि दिह-वगान केवल अपने बल पर बैसा करना चाहता, तो कभी उसे सफलता नहीं होती । उसे सभी देशों का सहयोग मिला है । सभी देशों के मानव-वन्धुओं ने अपने अनुभवों को हमें सिखलाया है, इसीलिए इतने कम समय में दिह-वगान को यह सारी नियामतें मिली ।

नदागन्तुक व्यक्तियों में यद्यपि दो ही ऐसे थे, जिन्होंने इस अद्भुत ग्राम को पहले नहीं देखा था । किन्तु पहले देखे हुएों के लिए भी यहां की हर नई यात्रा में

कुछ नई चीजें देखने को प्रस्तुत रहनी थी, क्योंकि दिह-वगान के निवासी चिन्तनीयता के पक्षपाती थे। कभी वहाँ नये ढंग के मकानों की पक्ती तैयार देखने में आती, कभी कोई नई नहर निकली दिखाई पड़ती, कभी पहाड़ी भूमि और जंगल को काटकर ममतल करके नये खेत और वाग तैयार किए दीख पड़ते, कभी नदी किनारे नई आटा पीसने की पनचक्किया या लकड़ी के वर्तनों तथा दूसरी वस्तुओं के लिए पन-खराद लगे मिलते।

आज-कल खेत बोये जा चुके थे। कुछ अब और कुछ जाड़े में पड़ते-त-प्रो खेत थे। दोनों में हरियाली छाई हुई थी। उनमें कहीं निराई का काम हो रहा था और कहीं सिंचाई का। स्त्री-पुरुष अपने-अपने काम में लगे हुए थे और उनमें सम्मिलित संगीत के स्वर से पता लगता था, कि उन्हें यह काम श्रम का काम नहीं मालूम होता। यहाँ के खेत बहुत बड़े-बड़े थे। जब वे सारे गाव की सम्मिलित सम्पत्ति थे, और मा-बाप से बेटों तथा बेटों से पोतों में टुकड़े टुकड़े होकर पड़ने वाले नहीं थे, तो बड़े क्यों न होते? एक खेत में काम करने वाले नर-नारियाँ का उत्तर दूसरे खेत वाले दे रहे थे। गाने की होड़ की भाँति जाग पड़ता। म की भी होड़ लगी थी। बागों में भी कहीं खोदने और कहीं मृत्वी गतिया वृक्षों के निकालने का काम चल रहा था।

लेकिन दिह-वगान के सारे निवासी खेतों और बागों में ही नहीं थे। गाव में वच्चे अपने खेलों में लगे थे, जिनमें ही कवान-पुत्र कान्म भी था। उनमें बड़े पढ़ने में लगे थे। दिह-वगान का कोई निवासी ऐसा नहीं था, जो निरपेक्ष न सके। परमगुरु मानी ने जिम पूर्ण लिपि को तैयार किया था उसी में यहाँ सारी पढ़ाई होती थी। कुछ ऊपरी श्रेणी के बड़े विद्यार्थी थे, जिनमें निम्न की ग्राम के बाहर के थे और जिन्हें पिछली राजनीतिक आजी ने यहाँ ला फेंका था। ये विद्यार्थी दूसरे देशों के धर्मों को ही नहीं, विद्याओं को भी पढ़ रहे थे। वे अगली अग्रणी भाषा के ही द्वारा पढ़ते थे। यवन दार्शनिक प्लानोन और अरिस्तोफिल का यहाँ आदर था, साथ ही अध्यापक ने भारतीय नागार्जन, अमर और निराला के दर्शन, विशेषकर तर्कशास्त्र की बड़ी प्रशंसा की। यहाँ देखने में पता चला कि क्यों देर-से-दीन वाले इतने उदार होते हैं। दर्शन के अध्यापक ने बताया कि अधकार या अज्ञान भय की वस्तु है, ज्ञान या प्रकाश तो केवल उदात्त और वरमारी के लिए ही भयावह हो सकते हैं।

दिह वगान अपने उपयोग की सारी वस्तुएँ तैयार कर लेता है और बहुत कम चीज़ें बाहर से मगाता है। परिधान की वस्तुओं में थोड़ा गेशम और कुछ कपास के कपड़े ही बाहर से आते हैं। ऊनी वस्त्र बनाने में बहुत कम-स्थान यहाँ का मुकाबला कर सकेंगे। यहाँ एक ही दो तरह के महत्त्वपूर्ण कपड़े नहीं बनते, बल्कि ऊनी कपड़ों के अच्छे से अच्छे नमूने यहाँ तैयार होते हैं, कुछ में सीधे ताने-बाने की विचित्रता देखने में आती है। कुछ में फूल-पत्तों निकालने की। कुछ कचुक के काम के कपड़े होते और कुछ ओढ़ने के। फर्श पर बिछाने से सुन्दर कालीन, अनेक फूल-पत्तों और भिन्न-भिन्न काल और स्थान के दृश्यों से अलंकृत तैयार किए जाते। वह नाना प्रकार के प्राकृतिक दृश्यों सहित महापुरुषों की जीवनियों तथा उपदेशप्रद कहानियों से चित्रित कर दीवार के कालीन भी बनाए जा रहे थे। कलाचार्य चित्रशाला में अपने शिष्यों को चित्रविद्या सिखाने और मूर्तिनिर्माण कराने में लगे थे।

इस पर भी अन्दर्जंगर का कहना था—हम जानते हैं, कि हम अपने एक छोटे गाँव में विज्व की सारी सुन्दर चीज़ों को नहीं ला सकते, उसके लिए तस्पोन् भी पर्याप्त नहीं हो सकता। हाँ, तस्पोन् बड़ा नगर भले ही हो, लेकिन वह दिह-वगान की समानता नहीं कर सकता। कहा वहाँ लोगों के रक्त के गारे से उठाए महल, भूखे रखकर दूसरों से छीन कर लाए भोग और कहा दिह-वगान, जहाँ रक्त निकालने और भोग छीनने की कल्पना भी नहीं हो सकती।

अगला दिन आगन्तुकों का या तो गाँव या उसके बाहर घूमते लोगों को बाम करने, खेतों, खातों देखने या अन्दर्जंगर से वार्त्ताचाप करने में बीता। साय-बाल को अन्दर्जंगर के माथे के मन्दिर में गए। इस विशाल मन्दिर में यद्यपि गाँव के सभी नर-नारी नहीं बैठ सकते थे, किन्तु एक सहस्र तो जरूर वहाँ आ सकते थे। सामने की दीवार पर एक विशाल चित्र अंकित था, जिसमें सिंहासन के ऊपर भगवान् अहमज्ज थे, जिनके कन्धों पर पख और सिर पर मुकुट था। उनकी अगल-दगल में चार बग (देवता) — अन्वेपण, ज्ञान, स्मरण और आनन्द — खड़े थे, उसी तरह जैसे कि अयरान के शाहशाह की अगल-दगल में मगोपतान्-मगोन्, हर्पन-वचूर्क, अस्पाहपत और रामशगर रहते। इनके नीचे सात दूसरे अधिष्ठातृओं की भाँति बाग्रह दूत दूमरी बाल में भगवान की सेवा में हाथ बांधे खड़े थे, जिनके नीचे ये बारहों नाम लिखे हुए थे—स्वानन्दक (स्वनन्तक),

देहन्दक (ददन्तक) वरन्दक (भरन्तक), स्वरन्दक (स्वरन्तक), दवन्दक (दावन्तक), स्वेजन्दक (उत्तिष्ठन्तक), कुशन्दक (ताडन्तक), जनन्दक (हनन्तक), कुनन्दक (कृण्वन्तक), आयन्दक (आयान्तक), शवन्दक (शवन्तक) श्री-पावन्दक (पावन्तक) । उनके नीचे अकामेनू (अंतात) हाथों पैरों में शृंगनाभ, नत-शिर दिखलाया गया था । दीवारों के बाकी भागों में भी तरह-तरह के दृश्य चित्रित किए गए थे, जिनमें कुछ में मानी के जीवन की घटनाएँ थी—उमगा प्रथम अदशीर के शासनकाल में भारत जाना, प्रथम शाहपोह (शाहोर) के शासनारूढ होने पर उसके दरबार में जाना, लोगों के सामने उपदेश देना और ससार के सामने घोषित करना—“अब्जेरवान्गू इश्-इश्नोसाग हेम । चे अज बावेल् जमिग् विस्प्रेस्त ।” (मैं अब्जेरवान्गू का आदमी हूँ और बाबुल जमीन से सदेश पहुँचाने के लिए आया हूँ ।) “स्वर्ख्, शेव् इ रोशन उद् पूर् माह ब्रजाग ।” (सूर्य प्रकाशमान और पूर्णचन्द्र दीप्तिमान है ।) एक चित्र में मानी को द्वार पर खड़ा किया गया और दूसरे में उसके सिर को काट कर गु देशापुर के एक द्वार पर रखा दिया गया था ।

चित्रों में कुछ बुद्ध के जन्म, उपदेश और निर्वाण से सम्बन्धित रंगन श और में बुद्ध के परोपकारमय जीवन की जातक कथाएँ बड़ी सुन्दरता के साथ तीसरे ढंग से चित्रित की गई थी । मित्रवर्मा के लिए यह उतनी अचरज की बात नहीं हो सकती थी, क्योंकि पहिले ही से वह जान चुका था, कि मानी नगर में जाकर बुद्ध के उपदेशों का अध्ययन ही नहीं किया था, बल्कि उनमें मर्यादित ही बातें स्वीकार भी की, जिनमें ससार में फिर जीवन धारण करना भी एक था, जो कि पश्चिम के किसी धर्म में नहीं माना जाता था । ईसा की भी कुछ जीवन-घटनाओं को बड़े भावपूर्ण रूप में अंकित किया गया था । मन्दिर की एक पूरी दीवार मज्जक के अपने भवुर स्वर्गों के लिये सुरक्षित थी । यहाँ जहाँ पर पृथ्वी पर स्वर्ग लाने के प्रयत्न चित्रित किये थे, वहाँ भविष्य की सुन्दर नदियों की दी गई थी । मनुष्य के पूर्णतया समान होने, सबके समान कार्य करने और समान भोग के अधिकारी होने, सबमें मानव-प्रेम को प्रचारित और स्वीकृत होने में ईश्वर गाव, कैसे नगर और कैसी दुनिया बनेगी, उसे दिखलाया गया था ।

अन्दर्जंगर ने नर-नारियों, बृद्धों-युवकों में भर मन्दिर में प्राप्ता शुभ की “हे वगान्वग् अहुर ! तूने स्वर्ग में अनामेनू को परगमन किया और उसे पलायन

दिया, कि वह फिर सिर न उठा सके। लेकिन अब भी हमारे हृदयो को उसने रणागन बना रखा है। अब भी हमारे भाई-बहनो मे 'मेरा-तेरा' का भाव बना है, अभी भी उनमे राग है और द्वेष है। हे मज्जा ! हमे बल दे, कि जैसे तूने अकामेनू पर विजय प्राप्त की, उसी तरह हम अपने हृदय पर विजय प्राप्त करें और तेरे यशस्वी पुत्र बने। ”

अपने अन्दर्जंगर के साथ सभी लोगो ने वगान्वग् की प्रार्थना की, फिर अन्दर्जंगर के सक्षिप्त उपदेश को सुना। अन्दर्जंगर बेकार के उपदेश के पक्षपाती नहीं थे। वह उपदेश स्वयं अपने काम से देते हैं, इसीलिए उनके सक्षिप्त उपदेश का भी बहुत मान था। प्रार्थना और उपदेश के आदि, मध्य और अन्त मे सगीत पे सारी शाला मुखरित हो गई।

मन्दिर मे अब भी कुछ लोग थे, जब कि अन्दर्जंगर अपने अतिथियो के साथ बाहर निकले। उन्होंने मित्रवर्मा को सम्बोधित करके कहा—आज देख रहे हो, यह भूमि कितनी गी और गोस्पन्दो (भेड़ो) से पूर्ण है, कितने सुन्दर उद्यान और खेत यहा लगे हैं। तीस साल पहिले यहा आदमी का वास नहीं था, भूमि कही ऊची-नीची और कही पत्थरो से भरी थी। आज यह जो सुन्दर परिवर्तन दिखाई दे रहा है, यह आदमी के हाथो का चमत्कार है। मज्जा ने घरती, आकाश, पत्रत, पानी सब बनाया, साथ ही आदमी को कितना सुन्दर ही नहीं, कितना चमत्कारिक हाथ दिया, ऐसा हाथ जो मनुष्य छोड किसी के पास नहीं है। उसी हाथ ने यह सब कुछ किया। उन हाथ से काम करो, ससार मे दुःख का लेश नहीं रह जाएगा। उस हाथ को बेकार छोडो, फिर दुनिया भर के पाप होने लगेंगे। मज्जा ने हाथो को बेकार या बदकार होने के लिए नहीं बनाया। जो बदकार और बेकार हैं, वह हाथो ने वह काम नहीं लेते, जिनके लिए कि वे बनाए गए। लेकिन मनुष्य अब तक इस सत्य को नहीं समझेगा, और कब तक अकामेनू (गैतान) के जोड़े से अनुचरो की बात मे पड कर गुमराह होता रहेगा। अन्त मे मनुष्य अवश्य अपने ध्येय पर पहुँचेगा, वह ध्येय है—समस्त मानवो की समता, परस्पर प्रेम और सार्वत्रिक सुख-समृद्धि ।

१३

समता

दिन जाते देर नहीं लगती, दिनो और सप्ताहों के बीतने के साथ दिह बगान की प्रकृति में भी नए परिवर्तन आए। उम दिन साप्ताहिक छुट्टी थी। मध्याह्न भोजन के उपरांत ग्राम के नर-नारी वन-उपवन-चारिया के लिए निकलते थे। किसी की पोशाक (कचुक और मुत्थन) पीली थी, किसी की नीली, किसी की हरी, किसी की लाल तथा किसी-किसी की सफेद भी थी। कुछ स्त्रियों ने अपने पिगल, अरुण या कृष्ण-श्वेत वेशों को जूड़े की तरह पीठ की ओर बांध रखा था, किन्तु अधिकांश मुख्त-केशिया थी। लोग उद्यानो, नहर-तटों और वनों की ओर बिखरते जा रहे थे। मेव के वृक्ष अब हरे पत्तों से ढक गए थे, किन्तु उनमें पत्तों की अपेक्षा फल अधिक थे। अभी-अभी उनके फलों पर धूमरित रजिमा चढ़ने लगी थी। फलभार के मारे कितनी ही वृक्ष-गांवाए भूमि तक पहुंच गई थी, और कितनों को टूटने से बचाने के लिए धूलियों का अवलम्बन दिया गया था। अगूर की पेड़िया या लताएं अब बड़े-बड़े हरे-हरे पत्तों से ढक गई थी और उन पर हरे फलगुच्छक मोती की लड़ी की तरह से घिरोते जा रहे थे। यद्यपि अभी फलों के पकने में दो-तीन मास की देर थी, किन्तु नेत्रों और हृदय को नए करने के लिये वे अब भी मजबूत थे। उद्यान की ब्यागियों और कुत्ता-तटों पर कहीं-कहीं रंग-विरंगे गुलाब मिले हुए थे, जिनमें से कुछ सिंह-प्रगान की सुन्दरिया के केशों की शोभा बढ़ा रहे थे। उद्यान और क्षेत्र के बाहर भूमि का प्राचीन पुष्पवाटिका का रूप ले चुकी थी। नर-नारी कहीं-कहीं बच्चों के साथ भी छोटी छोटी टोलियों में बैठे थे। कहीं गीत-मठली जमाई जा रही थी और कहीं गा ही वार्त्तालाप चल रहा था। एक जगह नहर के किनारे मरगनी-मगमन जंगी हरी घास पर तीन जोड़िया स्त्री-पुरुषों की बैठी थी, सभी तरफ से, जिगी की आयु ३० से ऊपर नहीं थी। यहां हमारे चिरपरिचित तीन अनिधि मोक्षक मिश्रवर्मा के पाम मम्बिक् बैठी थी, बवान् के पाम पर मुखणानी और गिगागन के पास एक नीलाक्षी। तीनों घास पर बैठ बैठी और कुछ भूमि में गहराई से दिखाई पड़ रहे थे। मम्बिक् शाही-महल की परम सुन्दरी गायानी प्रियदा। मम्बिक् (महारानी) यहां दूसरी नारिया से भिन्न नहीं मान्य होती थी।

यकृत्रिम रूप से मित्रवर्मा के मुख की ओर देखती निभृत-वार्त्ता में लीन थी। उसके पास ही क्वात् अपनी सुवर्णाक्षी तरुणी के हाथ को अपने हाथों में लिए स्मित मुख कोई बात कहते उमे हना रहा था, सियावस्त्र भी अपनी नीलाक्षी को न जाने किस साहस-यात्रा की बात कह रहा था कि वह चमकती पुतलियों के साथ बड़े ध्यान में उसकी ओर देख रही थी।

दिह-वगान में इतनी श्रेष्ठ और अधिक परिमाण में सौन्दर्यराशि एकत्रित थी, कि यहाँ आने पर दुनिया की बहुत सी श्रेष्ठ सुन्दरियों का गर्व खर्ब हुए बिना नहीं रहता। नम्बिक् तो यहाँ की कोमलागियों किन्तु दृढ़ बाहुकाओं को देखकर कहती थी—मैं इनका पानी भरने लायक भी नहीं हूँ।

थोड़ी देर के भीतर ही एक दूसरे से पूछकर तीनों सुन्दरियों ने कोई मधुर गीत गाया, नीलाक्षी का स्वर कोकिल-कठ को लज्जित कर रहा था। गीत समाप्त होते-होते कवान् ने कहा—दिह-वगान ठीक नाम है। यह वगो (भगवानो, देवताओं) का गाव है।

मित्रवर्मा ने उसकी बात पूरी करते कहा—वगो और वगो के लोक की कल्पना हमें अधिक ऊँची नहीं जा सकती थी, जो कि हम यहाँ देख रहे हैं।

सियावस्त्र—कितना मुक्त वातावरण और कितना मधुर तथा आनन्दमय !

कवान् ने नम्बिक की ओर दृष्टि करके कहा—और तुम कैसा अनुभव कर रही हो नम्बिका ?

—बया ईर्ष्या तो नहीं हो रही है ?

क्वात् ने सुवर्णाक्षी के हाथों को उसी तरह लिए हसते हुए कहा—वर्गों के लोक में ईर्ष्या कहा नम्बिका ! किन्तु तुम्हारे साहस को स्मरण करके मुझे आश्चर्य होता है।

नम्बिक ने मित्रवर्मा के हाथों में ने अपने हाथों को लेकर उमे क्वात् को दिखाते हुए कहा—पीरोज दुरत अब वह नहीं है, अब वह देखने में कोमल होते हुए भी भीतर में उसी तरह फौलाद-सी होती जा रही है, जैसी दिह-वगान की दूसरी नारियाँ। अब मैं उनके साथ बराबरी के साथ खेतों में काम करती हूँ, उनके साथ गाने और नाचने की होड़ लगाती हूँ,

कवान् ने व्यंग्य लाने हुए कहा—देखना नम्बिका ! वही बाहर से भी

फौलाद न हो जाना, भीतर से तो फौलाद बन ही गई हो ।

नीलाक्षी ने कवात् को अबकी जवाब दिया—दिह-बगान की नारिया यदि भीतर और बाहर से फौलाद की बन ही गई हो, तो भी उन्हें मोम की बनने के नहीं लगती । पीरोज-पोह को चिन्ता नहीं करनी चाहिए, म्हाहर (महा) सम्बिक् सब कुछ होते भी अपनी कोमलता को नहीं छोड़ सकेगी ।

सब लोग उसी वार्त्तालाप की ओर ध्यान किए हुए थे । अब की मित्रमा ने मुह खोला—मेरे लिए और शायद आप सबके लिए भी यह कैसी दुसरी मुर दुनिया दिखाई पड़ रही है । यहा चिन्ता और कटुवचन स्वप्न हो गए है । यहा भूमि, आकाश, वायु और पास बहती कुल्या मे भी केवल प्रेम प्रवाहित हो रहा रहा है, इन दो महीनो के निवास मे मैंने अनुभव मे देखा, एक मनुग हमरे मनुष्य से भिन्न है, इसलिये कभी-कभी आपस मे मतभेद हो सकता है, लेकिन उसका प्रभाव क्षणिक होता है । क्योंकि यहा के वातावरण मे प्रेम, सहानुभूति बहती रहती है, यहा द्वेष के लिए स्थान नहीं और न अधिक तोभ की गुजारण, और यही जगत को कटु बना देते है ।

सियावरुश—सुप्त और शान्ति का जीवन मनुष्य को ऊपर उठाता न ?

मित्रवर्मा—कितने ही सदेह करते हैं, कि सुप्त और शान्ति व जीवन मे आदमी स्वार्थी और कायर बनता है । लेकिन सम्बिक् ने पहिले ही अपन उदाहरण से इस बात को झूठा सिद्ध कर दिया ।

सम्बिक् ने अपने अरुण कपोलों को और भी अण्ण करन रहा—नरी मित्र ! मेरी प्रशंसा मुख पर तो न करो । मैं गममनी हू, मेरी यह दोना गणिया ही नहीं, बल्कि दिह-बगान की जितनी तरणियो से मुझे परिचय प्राप्त है, मनी समय पाने पर अद्भुत वीरता दिखाए बिना नहीं रहगी ।

मित्रवर्मा ने सम्बिक् के रेशम जैसे कोमल मुखर्ण-पत्रों के स्पष्ट मे प्रति वंचनीय आनन्द-सा अनुभव करते हुए उनके दीर्घ-पदमल मित्रान तथा भी आर देखते हुए कहा—सम्बिका ! रोप मत करो, जीवन का भोग अज्ञान-पूर्वक भी होता है और ज्ञानपूर्वक भी । वायस्ता वही आती है, जहा भोग अज्ञानपूर्वक भी जाते हैं । लेकिन अज्ञानपूर्वक भोग करने वालों मे भी हम दयालु, मित्रा और उनके सामन्त-भट्ट भोग का दाम नुकाते ने के लिए वही प्रयत्नता मे लाते

कूदते हैं शत्रु ने भिड़ते हैं। दिह-व्रगान के नर-नारियो के लिए तो कहना ही क्या, जिनके सामने एक उच्च आदर्श काम करा रहा है और जो चाहते हैं कि ऐसे दस-पाच गाव नही, बल्कि सारा देश दिहव्रगान जैसा हो जाए। मैं ही जानता हूँ इन उच्च आदर्श के मतवालों में आकर मुझे कितना आनन्द प्राप्त हुआ।

सियावरश ने अपने को रोकने में असमर्थ हो कहा—मित्र ! और तुम भी हमारी आग में कूदे, जान को जोखम में डाला।

मित्रदर्मा ने कुछ अन्तमना होकर कहा—नहीं ब्रात ! मैंने उससे कुछ भी अधिक नहीं किया, जो कि अन्दर्जंगर के साधारण अनुयायियों को भी मैंने करते देखा। मेरा भी तो दुनिया में घूमना उसी आदर्श और सत्य की खोज के लिए है, मैं भला उनमें कैसे पीछे रह सकता था ?

अन्तिम वाक्य समाप्त नहीं होने पाया था कि अन्दर्जंगर आके सम्बिक् की बगल में बैठ गए और लोगों के बात में व्यवधान न होने देने के लिए बोले—मैं भी सुनना चाहता हूँ मित्र ! आशा है तुम मकोच न करोगे।

अन्दर्जंगर की उपस्थिति से सबके नेत्रों और मुख पर विशेष-प्रकार की आभा दी हुई गई, किन्तु सभी पूर्ववत् अपनी जगह पर बैठे रहे। मित्रदर्मा ने अपने वाक्य के अन्त को आगे बढ़ाते हुए कहा—पहिले ही दिन मन्दिर में नर-नारियो को रक्त-पट पहिने देखकर मुझे अपने देश के किसी की स्मृति हो आई।

—बुद्ध शाक्यमुनि की ? —अन्दर्जंगर ने कहा।

मित्रदर्मा का मुख अधिक विकसित हो उठा और उसने कहा—हा, अन्दर्जंगर ने वही बात कही, जो मैं अपने मन में सोच रहा था।

अन्दर्जंगर—इसमें कोई चमत्कार समझने की आवश्यकता नहीं है। यह रक्त-पट बुद्ध के ही सघ में लिया गया है।

—हमारे यहाँ रक्त पट (ताम्रसाटीय) भिक्षु-भिक्षुणियों का एक प्रसिद्ध वस्त्र है, कुछ स्थानों पर अरण या पांडुरवर्ण के भी परिधान (चीवर) पहने जाते हैं, किन्तु गंधार और काश्मीर की ओर रक्त-पट की प्रधानता है।

अन्दर्जंगर—हमारे परम गुरु मानी फातिव-पोह भारत की यात्रा में काश्मीर, गंधार ही गए थे। बुद्ध की शिक्षा और भिक्षुओं के नियमों का अध्ययन करने उन्होंने बहुत-सी बातें अपनायीं। यद्यपि मानी ने अपने मज्जयस्सी धर्म के प्रतिरिक्त दूसरे सारे धर्मों का अध्ययन किया था, यवन दर्शन का भी अवगाहन

किया था, किन्तु वे बुद्ध के धर्म में जितने प्रभावित हुए, उतने किसी ने नहीं। उनकी प्रकृति थी, गुण सबमें लेना, कि तु दूसरों के अवगुणों को गिनने में हिन्ता। यह भी उन्होंने बुद्ध से ही सीखा। धर्म की सेवा में सदैव तत्पर रहनेवाले स्त्री पुरुषों के लिए अविवाहित रहना भी उन्होंने बौद्ध भिक्षुओं समीप प्राप्ति-प्राप्ति पर दिया और सबमें समता का भाव भी। हमारे गुप्तों ने जो बात नहीं की थी और आज मैं व्यवहार में ला रहा हूँ, उस पर भी बुद्ध के विचारों की टाप है। मित्र ! जानते हो न त्रिरत्न को ?

मित्रवर्मा—बुद्ध, धर्म और सघ ।

—हा, बुद्ध अर्थात् ज्ञानी या परमज्ञानी। दुनिया का कल्याण ज्ञानी ही शरण में जाने से हो सकता है, अज्ञानियों, स्वार्थियों और पापियों ही शरण में जाने से कभी कल्याण नहीं हो सकता। तुम जिसे धर्म कहते हो, उसी को हम देरेस्तदीन (सम्यक्-मार्ग) कहते हैं, जिस पर चलने वाले कभी दूसरे का अन्याय नहीं करना चाहेंगे। इसी मार्ग से व्यक्ति और समष्टि सबका कल्याण हो सकता है। ऐसे धर्म की शरण जाने में कौन से बुद्धिमान पुरुष को मकोच हो सकता है ? और तुम्हारे तीसरे रत्न सघ को तो हम सबमें अधिक मानते हैं, और मनुष्य की शरण में ले जाना चाहते हैं। बुद्ध जिस देश और जाल में हुए थे वही पूरा सघवाद अपने व्यवहार में नहीं लाया जा सकता था। दश काल की भी सीमाएँ होती हैं, व्यवहार-प्रधान महापुरुष ऐसे समय माग का मकत भर कर चोड़ देते हैं। हम जिस सघवाद को आज फैला रहे हैं, मुझे विश्वास है, मुत्त शाक्य मुनि को उसका परिचय था। मैंने उनके सभी उपदेशों का पढ़ा था और सर नहीं पाया, और न ईरानी अथवा सोगदी भाषा में सबका अनुवाद है, ना भी मुझे विश्वास है कि बुद्ध सघवाद के समर्थक थे। मित्र ! तुम्हारे अग्रिम पक्ष और जानने का श्रम मिलता है, क्या बुद्धोपदेश में कहीं ऐसा सन्त या पति ध्वनि देखने में आई ?

मुझे देगी, तो तुझे व्यक्ति को दान देने का पुण्य प्राप्त होगा और यदि सघ को दोगी तो साधिक दान का । व्यक्ति चाहे कितना ही बड़ा हो, किन्तु वह सघ के बराबर नहीं हो सकता । इसलिए यदि तू महापुण्य की भागिनी होना चाहती है तो इसे मुझे न दे, सघ को दान कर दे । इसी समय बुद्ध ने यह भी कहा था कि राजा ही नहीं भविष्य काल में सघ चाहे अयोग्य व्यक्तियों से ही बना हो, तो भी उसकी महिमा मुझने बड़ी होगी, क्योंकि मैं एक व्यक्ति भर हूँ ।

अन्द्रजंगर के दाढ़ी से अनावृत मुख पर पूरी प्रसन्नता छा गई और उन्होंने उत्तमिन्तर में कहा—मुझे इसका विश्वास था मित्र । मैं बुद्ध को अद्वितीय पथ-प्रदर्शक मानता हूँ उनकी बुद्धि अनुपम थी, उनका हृदय असीम था । मैं नमस्कृत हूँ, यदि उन्हें सभव जवाब होता, तो अपने सघवाद और समतावाद को सारी जनता में फैलाने से वह बाज न आए होते ।

मित्रवर्मा—उनका जो सघवाद या साम्यवाद था भी, उसे पीछे के राजाओं और सामन्तों ने बरवाद कर दिया ।

अन्द्रजंगर—उनका स्वार्थ इसी में है । हमारे गुरुओं ने बुद्ध की भाँति इहलोक और परलोक दोनों के सुख के लिए लोगों को मार्ग दिखलाया । बुद्ध की तरह उन्होंने भी थोड़े से नर-नारियों में समता के आदर्श को व्यावहारिक रूप देना चाहा लेकिन विषमता के समुद्र में समता का द्वीप ठहर नहीं सकता ।

मित्रवर्मा—विषमता का समुद्र कभी उसे सह्य नहीं कर सकता । समता अपनी शक्ति में विषमता के समुद्र को सोख सकती है, क्योंकि समता से लाभ पाने वाले अनन्त व्यक्ति हैं, जब कि विषमता में लाभ पाने वाले मृदुली भर ।

अन्द्रजंगर—लेकिन हमारे आचार्यों और बुद्ध ने भी अपने साम्यवाद को भाग की समानता ही तक सीमित रखा था । भोग के उत्पादन में समान श्रम के भिन्न-भिन्न फल उन्होंने आप्रय नहीं लिया, इसीलिए वहाँ दिह-वगान नहीं, भिक्षु-भिक्षुणियों के भट भर बन पाए, जो अन्त में अपनी चहारदीवारियों के भीतर भी समता का सुरक्षित नहीं रख सके ।

मित्रवर्मा ने अब भी अन्द्रजंगर की तरफ बड़े स्नेह और सम्मान की दृष्टि में देखते हुए कहा—केवल भाग की समानता सचमुच अधूरी ही समानता नहीं है, समता ही समानता है जिसकी जड़ भूमि के भीतर गड़ नहीं सकती ।

अन्द्रजंगर ने मन्दिर्न के पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा—ठीक कहा

सम्बिक् । समानता से उत्पन्न की हुई सामग्री ही भोग-साम्य को भी स्थाई बना सकती है, साथ ही उत्पादन का श्रम वडे आनन्द की वस्तु है ।

सम्बिक्—मुझे इसके बारे में अपना तत्काल का अनुभव है । एक मास तक मेरे शरीर को कष्ट जरूर मालूम होता रहा, हाथों में छाले भी पड़ गए, किन्तु उसके बाद शरीर कितना हल्का और कितना उत्साहयुक्त मालूम होता है ? पर तो काम भी गीत और नृत्य की तरह एक प्रसन्नता की वस्तु मालूम पड़ता है ।

अन्दर्जगर—किन्तु प्रसन्नता की वस्तु तभी तक सम्बिक् ! जब तक उसे मात्रा के भीतर किया जाए । स्वादिष्ट भोजन भी मात्रा में ग्रहण होना पड़ता है । अस्तु, इसीलिए मैंने भोग-साम्य को श्रम-साम्य के गीत अथवा समझा । लेकिन श्रम में उत्पन्न सामग्री में ममता का आदर्श डालो ही नहीं चिरस्वादी नहीं हो सकता । भाई-भाई मिलकर प्रेम में काम करने हैं, कुछ समय तक उनमें प्रेमपूर्वक भोग-साम्य भी चलता है, किन्तु आगे वह समता टूटने लगती है, जब कि उनकी पृथक्-पृथक् सतानें ग्रान् उपस्थित होती हैं । हरेक भाई अपनी-अपनी काम का पक्षपात करने लगता है, जिनके जितने अधिक बच्चे हैं, उतनी ही काम ही अधिक बढ़ती है । और वे उतने ही अधिक निजी स्वार्थ के फेर में पड़ने लगते हैं । इसका परिणाम बड़ी कटवाहट के साथ उनका विच्छेद होता है । हमारे तथा कुछ दूसरे गुप्तियों ने इसका इतना ही उपाय सोचा, कि विवाद ही न किया जाए ।

मित्रवर्मा—हमारे यहाँ हिमवन्त के पास एक नगर उपाय भी मात्रा निकाला गया, या पहिले ही में चला आ रहा है ।

सम्बिक् ने बीच में टोक दिया—गो क्या मित्र ?

मित्रवर्मा—यही कि सभी भाइयों की सेवा में एक पद ही हो, यथा यथा सतानें सम्मिलित हो ।

साधना के लिए हो सकता है। एक माता-पिता की सतानों में प्रेम स्वभावतः होता है, उसको बाध करके रखना कम कष्ट-साध्य है, किन्तु इसके द्वारा मानव-मात्र में प्रेम का प्रसार नहीं किया जा सकता। सम्बन्ध-निषेध करके साम्य-धर्म की रक्षा तो मुझे अस्वाभाविक मालूम होती है, क्यों क्वात् ?

—क्वात् के ही हृदय की बात बोल रही हो।

सुवर्णाक्षी—इसे अस्वाभाविक मैं साधारण दृष्टि से कह रही हूँ, एकाध ऐसे व्यक्ति हो सकते हैं, जो अपने उच्च आदर्श में तन्मय रहने के कारण उधर आकृष्ट न हों।

नीलाक्षी ने अतपोष प्रकट करते हुए कहा—इसकी भी क्या आवश्यकता है स्वाहर ! क्या पास में खिले सुन्दर गुलाब को देखकर सूघने की इच्छा बुरी है ? यदि सुवर्णाक्षी के दीर्घ-नेत्रों में आकृष्ट होकर कोई चुम्बन दे दे, तो यहाँ कौन-सा बड़ा अन्तर हो जाता है ? मियावखश यह प्रशस्त ललाट, तुम नास, पीत श्मश्रु, कम्बु ग्रीव, वृष स्कन्ध, पीनउरस्क पुरुष यदि किसी सुवर्णाक्षी, नीलाक्षी या सम्बिक् को हठात् एक स्पर्श के लिए आकृष्ट करे, तो कौन-सी अस्वाभाविक बात हो जाती है ? मैं तो समझती हूँ, प्रेम जीवन का स्वाभाविक रस है। हा, हमें हरेक चीज़ को अति में नहीं जाने देना चाहिए।

मित्रवर्मा—अर्थात् मध्य मार्ग पर रहना चाहिए क्यों ?

नीलाक्षी—ठीक कहा मित्र ! लेकिन अब हमें अन्दर्जंगर से सुनना चाहिए।

अन्दर्जंगर—ठीक है नीलाक्षी ! हरेक चीज़ सीमा के भीतर ही अच्छी होती है, तभी जीवन के हरेक अंग का सामंजस्य रहता है। यदि प्रेम का परिणाम दो ही तब नीमित रहता, तो मानव बग होते।

मित्रवर्मा—दग भी भिन्न नहीं होते अन्दर्जंगर ! हमारी कथाओं में मेनका-रम्भा आदि दगनियों (देवियों) की कथा आती है, जो अपने प्रेम के परिणाम-भूत मतलब को छोड़ कर चली गयी।

अदजंगर—दच्चे-वच्चियो को अनाथ छोड़कर ! बड़ी क्रूरता !

मित्रवर्मा—ऐसे ही एक प्रेम का परिणाम शकुन्तला जैसा सुन्दर शिशु था, जिनको नेत्र हाल ही में हमारे देश के एक महाकवि कालीदास ने नाटक लिखा है।

—नाटक ! अनिनय बिया जाने वाला नाटक ?

हा, अनिनय वाला नाटक। किन्तु उसके बारे में फिर कभी, अभी हमें

अन्दर्जंगर की बात मुननी है।

अन्दर्जंगर—मैंने भाइयों के सम्मिलित विवाह को परिवार तक ही उपराध समझा और अपने गुरुओं के समय में चला आता विवाह-प्रतिषेध छोड़े में नगजी दगान (सत) नर-नारियों तक ही व्यवहार्य देखा। लेकिन हमें तो एक ऐसा आदर्श सामने रखना है, जिसमें विषमता आन सके। इसीलिए मैं मोना हि विवाह-प्रथा सतान में 'मेरा-तेरा' का कारण होती है, जिसकी वजह से माता-पिता समता को तोड़ फेंकना चाहते हैं। यहाँ दिह-वागान में देख रहे हैं, हमारे सुन्दर बालकों को पता ही नहीं, कि पिता जानने-पूछने की भी आवश्यकता है, आवश्यकता पड़ने पर वे केवल माता का नाम लेते हैं। आज पच्चीस साल तक के तरुण इस नवीन वातावरण में पात-पोसकर पढ़ा गए हैं, जो पुरानी भावनाओं को समझते ही नहीं। दिह-वागान में यदि चक्का प्रति पिता और पुत्र का 'मेरा-तेरा' वाला भाव पैदा हो जाए, तो निश्चय ही उस समानता को लुप्त होने देर नहीं लगेगी।

सम्बिक्—काबूम भी अब कवात् को भूल गया मेर अन्दर्जंगर।

—अच्छा, तुम्हें तो नहीं भूला—कवात् ने ताना दन दण कहा।

तीनों तरुणियों ने एक स्वर से कहा—माताओं को इसका लिए विशेष अधिकार है। माताओं का यह अधिकार मामाजिस-गमता में बाँटा नहीं जा सकता।

तीनों पुष्पों ने एक साथ में कह डाला—ता विषमता भी जय पुष्प ?

अन्दर्जंगर ने बात समाप्त करते कहा—किमी तार ती एक जाया कारण नहीं हुआ करता, बहुत कारण मिलकर एक रोग पैदा करते हैं। उगीरिण हम समता के मार्ग के सभी बाटों को दूर कर रहे रहना है। मानव दुर्गम बचता और सुख की इच्छा रखता है और वह सुख समता में ही मिल सकता है।

भी अच्छी रही और फल भी। बोने-जोतने के समय जिस तरह से दिह-बगान में तत्परता दिखाई देती थी, वही बात अब खेत काटने और फसल-संचय के समय हो रही थी। खेतों के काम में तो लोग न दिन को दिन समझ रहे थे और न रात को रात। खेती की कटाई के समाप्त होने के बाद भी फलों के संचय का काम जारी रहा। अगूर की लताओं में डेट-डेट गगुल लगे तथा अगूठे जैसे मोटे सुनहले दानों के बड़े-बड़े गुच्छे लगे हुए थे। ज्यादातर अगूर सुनहले रंग के थे, किन्तु कुछ लताएँ काले अगूरों की भी थी। अगूरों के गुच्छों को टांगने के लिए खास तरह के घर बने थे। छतों के ऊपर झरोखेदार दीवारें भी अगूर सुखाने के लिए तैयार की गई थी। फलों के संचय में बच्चे भी बड़ी तत्परता दिखा रहे थे, लेकिन यह कहना मुश्किल था कि मीठे मीठे दानों को चुनकर मुँह में डालने के लिए वे जाते थे या वस्तुतः काम में सहायता करने के लिए। हाँ, वे कभी यह मानने के लिए तैयार नहीं थे, कि उद्यानों में जाकर काम नहीं करते। गुच्छे या शाखाओं में गिरे दानों को दौड़-दौड़ कर जमा करने में बच्चे बहुत फुर्ती दिखा रहे थे।

प्रकृति अपने यौवन पर पहुँच कर अब निढाल होने जा रही थी। पहाड़ के ऊपरी भागों में नगे होने वाले वृक्षों के पत्ते पीले पड़ने लगे थे, यद्यपि नीचे अभी सर्दी उतनी बड़ी नहीं थी। गाव के सारे घराट (पनचक्किया) जाड़े भर के लिए आटा तैयार करने में लगे हुए थे। ढोर और भेड़-बकरियाँ मुट्ठाई की चरम सीमा पर पहुँच चुकी थी। लेकिन अब गोचर-भूमि के तृण सूखते और उच्छिन्न होते जा रहे थे, और आगे घर में जमा किए तृण-भूसे की ही आशा थी। दिह बगान में मास नहीं साया जाता, नहीं तो इस वक्त अपनी मुट्ठाई की पराकाष्ठा में पहुँचे हजारों पशु मास के लिए मारे जाते। दिह-बगान जाड़ों के लिए चारा काफी जमा कर लेना था, इसलिए हेमन्त के अन्त तक उनके पशु उतने दुर्बल नहीं होते थे। गाव में दूर-दूर भी बितने ही गोष्ठ बने हुए थे, तो भी जाड़ों में पशुओं के एक जगह रखने में स्थान का स्वच्छ रखना बठिन काम था।

एक ओर दिह-बगान के सारे नर-नारी जाड़े के पाँच महीनों के खाने-चारे-ईंधन आदि के संचय में लगे थे, और दूसरी ओर कुछ और भी योजना तैयार हो रही थी। आज योजना पर सुलकाँ दिचार करने और निर्णय पर पहुँचने के लिए एक बम्मे में अदजाग, मियादरग, कवान्, गिादमा, नम्बिक बैठे हुए थे। अतिथि तो नहीं थे तब दिह-बगान में रहे। बाहरी की सूचनाएँ बराबर उनके पास

पहुँचती रही, इसलिए वे किसी बात के आगे में नहीं थे, तो भी क्वात् ने फिर उनकी चिन्ता कम नहीं की। अनुश्वर्ण से क्वात् के भाग निकलने पर उनके सामने कैसे निश्चिन्त रह सकते थे? पिछले छ महीना में सारा अयत्तान छाना जा रहा था। यदि दिह-वगान आने ला ऐसा गाव होता और दुश्मन पहाड़ी तथा दुश्मन पहाड़ के भीतर न होता, तो निश्चय ही वह बच नहीं पाता। उस ध्यान देने का एक कारण इस प्रदेश का स्वता (अधिकारी) भी था, जो देरेस्तरीन का गुप्त अनुयायी था। उसने दिहवावे के इतने अधिक अभियान उतार-उतार भेजे, जितने न चेशापुर के कनारग, न गजिस्तान के बराजबन्द, न जामुलिस्तान के पीरोन न किर्मान शाह के शाह अथवा किसी प्रदेशपति ने भेजे, और न इतनी तत्परता और कड़ाई ही दिखलाई। लेकिन क्वात् का एक जगह छिपकर चुपचाप रहना भी ठीक नहीं था, क्योंकि इसमें और मृत्यु में क्या अन्तर था? भेष बदलाकर अनुयायियों में क्वात् को जिन्दगी भर रखा जा सकता था, लेकिन यह जिन्दगी न क्वात् का काम की होती, न देरेस्तदीन के। आज सोचा जा रहा था कि क्वात् को भेजा जाए? कहा उसे सहायता मिलेगी, जिसमें वह फिर तम्पोन व गिरामन र बैठकर देरेस्तदीन के स्वप्न को सत्य बनाने में सफल हो।

मित्रवर्मा ने अपनी राय देते हुए कहा—पूरब में भारत या चीन गमन के आसानी से पहुँचा जा सकता है, लेकिन चीन में नैनित-पहायता मिलेगी, इसकी बहुत कम सम्भावना है। चीन एक तो बहुत दूर है और दूसरा आवागमन वह कई राजवशों में बड़ा है। दम्पोज और यन्दीप में तो और भी आजादी रखी जा सकती। भारत के दक्षिण भाग में पल्लव, तारुम और गंगों का प्रभावशाली राजवंश है।

मियादम्ब—पल्लव तो हमारे पड़ोस हैं ?

तस्पोन् पर अधिकार जमाने की हिम्मत करेगी। हिम्मत होने पर भी सफलता पाने में भारी सन्देह है।

हाथ से दाढ़ी के वालों को खींचते चिन्तामग्न अन्दर्जंगर ने कहा—मैं इसे असम्भव समझता हूँ। तस्पोन् जल-मेना नहीं, स्थल सेना द्वारा ही हाथ में किया जा सकता है। तिग्रा के भीतर घुसने पर सैनिक-पोतों को सबल अग्ररानी स्थल सेना से लोहा लेना पड़ेगा। अतः जलमार्ग से सैनिक सहायता की आशा नहीं रखनी चाहिए।

मित्रवर्मा—वैने तो उत्तर भारत का राज्य स्थल-सेना में सदा सबल रहता रहा है, लेकिन स्थल सेना कपिशा (काबुल) से पश्चिम कभी आई हो, इसका हमें पता नहीं। आजकल गुप्तवंश के छिन्न-भिन्न होने पर उत्तरी भारत कई राज्यों में बंट गया है। ऊपर से उनके बहुत बड़े भाग को हूणों ने ले लिया है।

अदजंगर—हूणों ने नहीं, वेदारियों ने। वस्तुतः ये हूण नहीं हैं, बल्कि सोगद ने उत्तर की महानदी के पार हूणों का राज्य हो जाने से उस पुराने शकद्वीप को पिछले चार-पाँच सौ वर्षों से हूण-देश कहा जा रहा है। वहाँ के कुषाण, पार्थिय आदि शक दक्षिण भाग आए, लेकिन कितने ही शकवशी वहाँ रह गए, जिन्हें भी हूण कहा जाने लगा। अपने जनपति वेदार के नेतृत्व में उन्होंने दक्षिण की ओर बढ़कर सोगद, खारेज्म, वरुनी, कपिशा और हिन्द के भीतर तक को जीत लिया। उन्होंने अपने शत्रुओं के साथ हूणों में कम वर्चस्व नहीं दिखलाई, इसीलिए लोग उन्हें हूण कहने लगे। लेकिन वेदारियों की बात अभी छोड़ो, पहिले और जगहों को देखो, जहाँ कबान् जाके शरण ले सकता और सहायता की आशा कर सकता है।

मियादरश—हमारा पश्चिमी पटोसी बहुत समीप और सबल भी है।

मित्रवर्मा—अर्थात् रोमक कैमर।

—हा—मियादरश ने कहा—रोमक कैमर को समुद्र पार से सेना लाने की आवश्यकता नहीं, उसके दूत तो हृफात के किनारे हमारी राजधानी से कुछ ही दिनों के रास्ते पर मौजूद हैं।

—लेकिन मियादरश तुम दूतों की तरफ ध्यान नहीं दे रहे हो—अन्दर्जंगर ने कहा—ये ठीक है कि जर्मनी और ईसाई जैसे परस्पर विरोधी धर्मों के मानने वाले होने पर भी, अग्ररानी और रोमक एक दूसरे को शरण देते रहे हैं, और अपना

काम बनाने के लिए अपने अनुकूल आदमी को भौतिक सहायता भी देते थे—
लेकिन कवात् को वह कभी सहायता देने को तैयार न होगे, क्योंकि कवात् ए.
विचारो का समर्थक है, जिसे न मज्दगस्ती, फूटी आगो देवते और न ईश्वरी ।
सहायता की बात तो दूर, शायद कवात् को शरण भी न दे ।

—हा, हमें इस बात का ध्यान रखना चाहिए—मित्रवर्मा ने कहा— देहेस्त-
दीन केवल दीन (धर्म) की बात नहीं करता, नहीं तो बहुत में मत भेरो की गजा उ-
थी । देहेस्तदीन स्वल्पजन नहीं, बहुजन के हित के लिए मग्न कर रहा है । जना
वह अपनी बातों को समझा पाता है, अपने कामों को दिना पाता है । जना
उमकी ओर खिच आते हैं । अयरान में देया न, लोग कितना उम माना गम ।

सियावस्त्रा—अयरान ही नहीं, उत्तर के घुमन्तुओं में भी जो हमारा दूत गए
उन्होंने उनको अपनी तरफ खींचने में काफी सफलता पायी । मैंने 'म माय' गा
नहीं दिया था और 'शत्रु का शत्रु मित्र' के साधारण न्याय को लागू कर दिया
था । मैं भी समझता हूँ, कि रोमक सम्राट मज्दकी-कवात् की वभी मतागता
नहीं करेगा, बल्कि भय है कि वह बोला न दे । अच्छा, उत्तर में घुमन्तु कैसा
है ?

—उत्तर के घुमन्तु चाहे उत्तर-पूर्व के घुमन्तु—अन्धजगत् गता— उत्तर ।
मन्तु यजार आजकल उतने सजल नहीं, उनमें आपस में फूट है, उनमें जन । गम
ए है । दम-पाच हजार की समस्या में हो अचानक ग्रामों नगरी गतागता दमनी
गत है, लेकिन अयरानी सेना में लड़त हुए तम्पान्ता गतागता उनमें गम
मम्भव नहीं ।

—तम्पोन् का उनका गमना उतना आमान नहीं । गता म उता (गुल) ।
और अमनी जैसी लडाकू जातियों के भीतर में गुजरना पड़ेगा । म न । गमनी,
गमने भर लड़ने हुए यजारों के पास उतनी शक्ति रह जायगा, कि म । गता
नक पट्टच मके ।

हो सियावरश ने वहा ।

—नही—मित्रवर्मा ने उत्तर दिया ।—वीरता की कमी नहीं है, लेकिन जब वह वीरता पारस्परिक लड़ाई में खर्च होने लगे, तो विदेशी शत्रु से लोहा कैसे लिया जा सकता है ? फूट बड़ी बुरी चीज होती है । फूट के अतिरिक्त और भी एक बुरी चीज हमारे देश में है । वहा लड़ाई केवल एक क्षत्रिय जाति का काम मान लिया गया है, अर्थात् सौ में केवल पांच व्यक्ति ग्राम में जाने के अधिकारी हैं ।

—हमारे यहा भी गोपतो ने बाध तो ऐसा ही बाधा था—कवान् ने प्रश्नो कहा—और केवल विस्पोह, सश्रदार युद्ध के अधिकारी थे । किन्तु पड़ोसी शत्रुओं से कई बार ठोकर खाके अजातो (किसानों-शिल्पियों) को भी शस्त्र चलाने का अधिकार देना पड़ा ।

अन्दजंगर—कुछ भी हो यह निश्चित है, कि हमारे पड़ोसियों में केदारी घम तू सबने अधिक शक्तिशाली है । पिछले पचास वर्षों से उनकी शक्ति घटने का नाम नहीं ले रही है ।

—जबने कि उन्होंने हमारे दादा येज्दगर्द द्वितीय को युद्ध में मारा । क्वात् ने कहा—लेकिन मैं समझता हूँ, हमारी पंतुक शत्रुता के बाद भी केदारी हूण हमारी सहायता करने के लिए नैयार हो सकते हैं ।

—क्योंकि उनको मज्दकी भय तग नहीं किए हुए हैं ।—अन्दजंगर ने कहा—यद्यपि केदारी नामन्त और राजा अब राजसी टाट-चाट से रहते हैं, किन्तु अब भी उनके भीतर घुमन्तु जनो का प्राबल्य है । उनका राजा दूसरो के लिए राजा है किन्तु अपने भीतर जन-इच्छानुवर्ती जनपति मात्र है । और साथ ही वर्तमान केदारी राजा कवान् का अधिक स्नेही-सबधी भी है ।

—वह मेरा भगिनी-पति ही नहीं है—क्वात् ने कहा—मैं बचपन में कई सालों उसके पास रहा हूँ । युद्ध के समय चाहे कौसी भी क्रूरता हो, किन्तु है वह पैना शर नहीं । उसका पुत्र मित्रकुमार (मिहिरगुल) मेरा समवयस्क था । हम दोनों साथ खेला करते थे । साथ ही मेरी बहन भी वहा सहायता के लिए मौजूद है ।

—केदारी हूण—मित्रवर्मा ने कहा—हा, हम उन्हें भारतवर्ष में हूण ही कहते रहे हैं । यद्यपि हूणों के नाम से जैसी बबरता का रयाल आता है, वह शायद हमें नहीं है । धर्म के बारे में वह और उदार हैं । उत्तर भारत के गोपमिति

(ग्वालियर) में राजा तोरमान ने एक बहुत सुन्दर मन्दिर बनवाया है कहते हैं इतना कलापूर्ण मन्दिर गुप्तों के वैभव के समय में ही बन पाता था।

—उनकी उदारता वादों के प्रति देने में नहीं आती, यह बात तो हम भी मित्र ! किसी समय कही गी।—इतनी देने के द्वार मन्दिर के महल में कहा।

—लेकिन उसमें कारण धार्मिक असहिष्णुता नहीं है—मित्रमा ! उत्तर दिया—केदारी हूण कुषाणों के उत्तराधिकारी हैं। सोरग तपिमान भारतवर्ष के भीतर तक फैले कुषाण-राज्य का उन्होंने ध्वज किया। मृत राजा ही शक थे, किन्तु केदारी सनातन घुमन्तुओं की भूमि में दलभक्तता भाँति अभी-अभी निकले थे, इसलिए शताब्दियों से राज करते, भोग भोग। कुषाणों की तरह वह कोमल नागरिक नहीं बन पाए थे। तो भी कुषाणों ने हथियार नहीं रखा। दोनों में भीषण सवर्ष चला। कुषाण कनिष्क राजा के समय में बौद्ध धर्म के पक्षपाती होते आये थे, इसलिये बाइबल का कुषाण पक्षपात प्रतीक माना जाता था, फिर केदार बौद्ध धर्म में कैसे महानुभूति रखते ? लेकिन हमारा वैर और पक्षपात की बात नहीं देयनी है, बल्कि यह दर्शना है, कि राजा वह कैसा स्वागत करेगा और कहा तक सहायता देने के लिए तैयार होगा।

जहाँ तक स्वागत का संबंध है—कवान् ने कहा—गुप्त इतना मुभीता नहीं ही नहीं मिलेगा।

को भी वर्षों ढेर के ढेर पीले पीले दीनार मिलते रहेंगे। यह प्रलोभन इतना बड़ा है, कि वह ऐसे अवसर को हाथ ने जाने नहीं देगे।

—और जहाँ तक यहाँ में हण-सीमा में पहुँचने की बात है—सियावरश ने कहा—खतरा तो पग-पग पर है, इसे मैं इनकार नहीं कर सकता, किन्तु मुझे विश्वास है, अपने धर्म-भाइयों की सहायता से कदात् को हण सीमा के भीतर पहुँचने में कोई भारी बाधा नहीं होगी।

—इसलिए कदात् का हणों की तरफ जाना ही ठीक है।—अन्दर्जंगर ने उपसहार करते हुए कहा।

१५

लोलियो में

“क्या यह पर्वत सदा हिमाच्छादित रहता है ?”

—आजकल भला कौन-सा पहाड़ है, जिसपर बरफ दिखलाई पड़ेगी ? हिमपात होने में अभी कम से कम दो महीने की देर है।

—तो यह पर्वत बहुत ऊँचा होगा।

—ऊँचा तो पास जाने पर मालूम होगा, किन्तु यह हम जानते हैं, कि इसके शिखर से कभी हिम नष्ट नहीं होता, इसीलिए वल्कि इसे हिमवन्त (दमा-वन्द) कहते हैं।

—यह शायद वही हिमवन्त शब्द है। आश्चर्य ! कैसे भारत के महान पर्वत का नाम यहाँ चला आया ?—मित्रवर्मा ने कहा।

—चले आने की क्या आवश्यकता ? वर्ष को जब हिम कहते हैं, तो वर्ष-वाले पहाड़ को हिमवन्त (हिमवाला) कहना स्वाभाविक है।

दो नौजवान गढ़ों को हाके आपस में इस तरह बातें करते चले जा रहे थे। गाँव के बाहर नहर के किनारे बँठी एक तरुणी ने खड़े होने कहा—देवर ! मैं तुम्हारे लिए टहर गई। क्यों देर हुई ?

—दे की बात पूछती हो भाभी ! यह तुम्हारे गढ़ों का बसूर है, जो चटना ही नहीं चाहते और चाहते हैं कि अभी गाँव में टट जायें।

(ग्वालियर) में राजा तोरमान ने एक बहुत सुन्दर सूर्य मन्दिर बनवाया है कहते हैं इतना कलापूर्ण मन्दिर गुप्तों के वैभव के समय में ही बन पाया था।

—उनकी उदारता वादों के प्रति देखने में नहीं आती, यह बात तो तुमने भी मित्र ! किसी समय कही थी।—इतनी देर के बाद मम्बिक् ने मुह खोलने कहा।

—लेकिन उसमें कारण धार्मिक असहिष्णुता नहीं है—मित्रवर्मा ने उत्तर दिया—केदारी हूण कुपाणों के उत्तराधिकारी हैं। मोगद, कपिशा में भारतवर्ष के भीतर तक फैले कुपाण-राज्य का उन्होंने ध्वस किया। मूलतः दोनों ही शक थे, किन्तु केदारी सनातन घुमन्तुओं की भूमि से शलभदन की भाँति अभी-अभी निकले थे, इसलिए शताब्दियों से राज करते, भोग भोगते कुपाणों की तरह वह कोमल नागरिक नहीं बन पाए थे। तो भी कुपाणों ने हथियार नहीं रखा। दोनों में भीषण संघर्ष चला। कुपाण कनिष्क राजा के समय में बौद्धधर्म के पक्षपाती होते आये थे, इसलिये बौद्धों का कुपाण वंश के प्रति अनुगम होना स्वाभाविक था, फिर केदार बौद्धधर्म में कैसे महानुभूति रखते ? लेकिन हमें तो न, वैर और पक्षपात की बात नहीं देखनी है, बल्कि यह देयना है, कि कवान् । वह कैसा स्वागत करेगा और कहा तक सहायता देने के निये तैयार होगा।

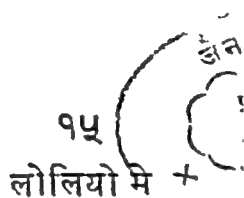
जहाँ तक स्वागत का संबंध है—कवान् ने कहा—मुझे इतना सुभीता और ही नहीं मिलेगा।

—और सहायता भी वहाँ से पूरी मिलेगी—अनंदजंगर ने जोंग देते हुए कहा—किंतु यह किसी परमार्थ के विचार से नहीं, केदारियों में अब भी तम्पू में रहनेवालों की ही अधिकता है, अब भी थोड़ा-सा पशु-पालन के अतिरिक्त नुट और युद्ध को ही वे बहुत पसन्द करते हैं। केदारी जनपति कवान् का मुह देखकर उसे सैनिक सहायता देने के लिये अधीर नहीं हो जायगा। घुमन्तुओं के राजा को सदा अपने अनुयायियों को काम देकर युद्ध और लूट का अवसर देकर, शान्त रखना पड़ता है। बाहर लूट-मार का मौका न मिलने पर वह आपस में लड़ने लगते हैं। केदारी शासक जानता है कि यदि मेरे घुमन्तुओं को नट मार का मौका नहीं मिला, तो इतने परिश्रम के साथ सजाई-बसाई राज मानी (वर्ग्यशा) उजाड़कर रख दी जाएगी। केदारी सेना जब कवान् को लेकर तम्पोत आगयी, तो रास्ते में उसे कितने ही नगर और ग्राम लूटने को मिलेंगे और उनके राजा

को भी वर्षों ढेर के ढेर पीले पीले दीनार मिलते रहेंगे। यह प्रलोभन इतना बड़ा है, कि वह ऐसे अवसर को हाथ ने जाने नहीं देगे।

—और जहां तक यहां से हूण-सीमा में पहुंचने की बात है—सियावरश ने कहा—खतरा तो पग-पाग पर है, इसे मैं इनकार नहीं कर सकता, किन्तु मुझे विश्वास है, अपने धर्म-भाइयों की सहायता से कदात् को हूण-सीमा के भीतर पहुंचने में कोई भारी बाधा नहीं होगी।

—इसलिए कदात् का हूणों की तरफ जाना ही ठीक है।—अन्दर्जगर ने उपसहार करते हुए कहा।



“क्या यह पर्वत सदा हिमाच्छादित रहता है ?”

—आजकल भला कौन-सा पहाड़ है, जिसपर बरफ दिखलाई पड़ेगी ? हिमपात होने में अभी कम से कम दो महीने की देर है।

—तो यह पर्वत बहुत ऊंचा होगा।

—ऊंचा तो पास जाने पर मालूम होगा, किन्तु यह हम जानते हैं, कि इसके शिखर में कभी हिम नष्ट नहीं होता, इसीलिए वल्कि इसे हिमवन्त (दमा-वन्द) कहते हैं।

—यह शायद वही हिमवन्त शब्द है। आश्चर्य ! कैसे भारत के महान पर्वत का नाम यहाँ चला आया ?—मित्रदर्मा ने कहा।

—चले आने की क्या आवश्यकता ? वर्ष को जब हिम कहते हैं, तो वर्ष-वाले पहाड़ को हिमवन्त (हिमवाला) कहना स्वाभाविक है।

दो नौजवान गदहों को हाके आपस में इस तरह बातें करते चले जा रहे थे। गाव के बाहर नहर के किनारे बैठी एक तरुणी ने खड़े होने कहा—देवर ! मैं तुम्हारे लिए टहर गई। क्यों देर हुई ?

—देर की बात पूछती हो नाभी ! यह तुम्हारे गदहों का बसूर है, जो चलना ही नहीं चाहते और चाहते हैं कि इसी गाव में उट जायें।

—नहीं देवर ! हमारे लोग अगले गाव मे पहुच ही नहीं गए होंगे, वन्ति वहा तम्बू भी तान चुके होंगे ।

—लेकिन ये गुन और बुलबुल चनें तब न ?

—चनना नहीं चाहने, छोड दो यही—पहिने पुष्प ने विहमित वदन हा अपने सायी के प्रस्ताव का अनुमोदन करते कहा ।

—चाहे इन्हे कबे पर ही ले चलना पडे, लेकिन पहुचना अवश्य है इन्ह लेकर अगले गाव मे ।

—इनके चलाने की विद्या मैं जानती हूँ देवर, यह तुम्हें पहचान गए हैं— कहते स्त्री ने “देवर” के हाथ मे डण्डा लेकर तावडतोड गदहो की पीठ पर लगाया । सचमुच गुन और बुलबुल वडी तेजी से चलने लगे । स्त्री ने गव के साथ कहना शुरू किया—गदहो को इस तरह हाका जाता है, मैं बया-बया तुम्ह सिखाऊ ?

देवर के साथी ने मुस्कराते हुए कहा—भाभी नहीं सिखलाएंगी तो कौन खलाएगा ।

—लेकिन, तुम बच्चे तो नहीं हो ।

—भाभी यह तो तुम स्वीकार करोगी कि तुम्हारा देवर मींगने मे मन्द ही है, एक दो बार वतलाने मे वह सीख जाता है ।

भाभी ने देवर का हाथ पकड के उसकी आँखों की ओर देखते कहा—सच-मुच देवर ! लेकिन अब गाव मे बाहर निकल चले तब बात करेंगे—कहते भाभी ने बात बन्द कर दी ।

गाव बहुत बडा नहीं था, लेकिन प्रधान वणिक् पय पर होने के कारण चहा से व्यापारिक सार्य आते-जाते रहते थे, जिसे गाववालो को आमदनी होती रहती थी । गाव से बाहर बहुत-मे मेवों के बगीचे थे । एक स्त्री और दो पुरषों को गदहे हाके जाते देख, कौन उनकी ओर ध्यान देता ? उनके कपडे गंदे और फटे थे, बाल और हाथ-मुह देखने से जान पडता था, कि उन्होंने शायद युगों मे पानी नहीं डाला । गदहे भी दुबले-पतले और उनकी पीठ पर की चीजे भी पता-पात्रा थी, फिर ऐसे यात्री की ओर कौन देखता ? कहीं यदि टिकान मागने लगे तो और भी मुश्किल होती । लेकिन उन्होंने टिकान नहीं मागी । स्त्री ने गाव मे निकलते ही एक तान छेड़ी, जिसे सुनकर पय मे सडे लोगो का ध्यान उभर आगुष्ट

अवश्य हुआ, क्योंकि स्त्री का कठ मधुर था। लेकिन इन लोली गायिकाओं और नर्तकियों का गाना-नाचना इस गाव के लिए कोई नई चीज नहीं थी। गा-नाच के मागना लोलियों का पेशा समझा जाता था। दूसरे गावों की तरह इस गाव के लोग भी लोलियों को भयकर जादूगर समझते थे। माताएँ विशेष तौर से सावधान रहती थीं। बच्चे को चुरा ले जाना तो लोलियों का व्यवसाय बन गया था। तीनों को इस तरह गाव की सड़क से जाते देखकर लोग चौंकने हो गए थे। गाव ने निकलते-निकलते एक दो-तीन वर्ष का लड़का सड़क पर खड़ा दिखाई पड़ा। माँ को, मालूम देता है, सनेत से ही तीनों लोलियों के आने की सूचना मिल गई थी। उसने बच्चे को बहुत बुलाया, लेकिन वह सड़क पर मिट्टी का धरौंदा बना रहा था। तीनों यात्रियों को निकट आता देख माँ का धैर्य टूट गया। वह दौड़कर बच्चे की बाह पकड़ मारती घसीटती घर में ले गई। लोलियों का ऐसा ही आनक था, क्या जाने उठाके थैले में डाल लें। जादूगरनी का क्या ठिकाना, वह तो आदमी को मच्छर बना सकती है।

गाव से काफी बाहर निकल गए। कुछ दूर पर नगे पहाड़ थे और रास्ता नगी ऊँची-नीची भूमि पर जा रहा था। गुल और बुलबुल को दण्ड-धारिणी का पता लग गया था, इसलिए खासना भी सुनकर वे टनमन होके चलने लगते थे।

—छोड़ी बात फिर कहूँगी, किन्तु देख रहे हो न देवर, यह लोग हमें किस दृष्टि में देखते हैं।

—वही घृणा की दृष्टि से और बड़ी शका की दृष्टि से भी।

—घृणा यह सभी के लिए करते हैं, लेकिन भय और शका सभी लोलियों से बरने की आवश्यकता नहीं। बहुत-से लोली ऐसे भी हैं, जो भीख नहीं मागते, जिनके संगीत का दरवारों में बहुत मान है।

—तो क्या उन्हें भी ये लोग इसी तरह घृणा की दृष्टि से देखते हैं ?

—उनके शरीर पर स्वच्छ सुन्दर कपड़ा होता है, हाथ में दीनार होते हैं, पास में दास-दासियाँ रहती हैं। इन गाववालों को उन्हें पहचानने का मौका कहाँ मिल सकता है ? यदि पहचान पाए तो, माताएँ जरूर सावधान हो जाएंगी। हमारी गोरी लड़कियों को देखकर कहने हैं—काले लोलियों के पास थयारानियों जैसे दरचे दहा ने घाए ? जरूर इन्होंने वही ने चुराया है। लोलियों का

जीवन ।

—भाभी ! तुमने भारत तो देखा है, उधर चले जाने का क्यों नहीं ख्याल करती ?

—देवर ! हमे यह पता है कि हम भारत के हैं, हम बोली भी अपनी भूले नहीं हैं, अर्मनी और इवेर मे जरूर हमारे कुछ भाई पहुच गए है, जिनकी भापा विगड गई है । कुछ तो केवल नाम के लोली हैं । मैं दम वर्प की थी, जब कि हम भारत गए थे । अब भी मुझे याद है, वहा की हरी-भरी भूमि, बड़ी-बड़ी नदिया, जगल से ढके पहाड । यहा कहा वह बातें ?

—लेकिन ईरान के मेवे बहुत मीठे होते हैं ।

—लेकिन हिन्द का आम कहा मिल सकना है देवर ?

—क्या वह अब भी भूला नहीं है ?

—अपना देश कही भूलता है—लम्बी सास लेकर स्त्री ने कहा—लेकिन हमारे भाग्य मे एक जगह रहना कहा बदा है ? हमारे पैरो मे तो चक्कर बधा आ है, आज यहा तो कल तीन योजन दूर ।

—लेकिन भाभी ! तुम्हे देश देखने का कितना अच्छा अवसर मिलता है ?

—हमारे इस जीवन मे भी आकर्षण है और रस भी देवर—स्त्री ने

२।—तभी तो हम लोग बराबर चक्कर काटते रहते हैं । लोलियो को वाप नें रखा नहीं जा सकता, न उनके लिए राज्य की सीमा बाधक होती है ।

—क्या एक राज्य की सीमा पार करके दूसरे राज्य मे जाने समय दिक् नहीं करते ?

—दिक् करने पर भी हम लोग उसकी परवाह नहीं करने, सुनी को अन-सुनी, और कही को वे-कही मान लेते हैं । पिछले साल बसत मे हम रोमक राज्य के भीतर थे, अब अयरान मे से चल रहे हैं । आधा अयरान भी समाप्त कर चुके हैं । कल या परसो रगा (रै, तेहरान) मे पहुचेंगे । जाया पूरी तरह मे आने से पहले हम हूणो के राज्य मे पहुच जाने की आशा रखते हैं । सभी सीमात-सैनिक जानते हैं, कि लोलियो का काम ही है एक जगह से दूसरी जगह जाना । और यदि आखे बड़ी देखी, तो जहा दो तान सुनाईं कि उनका दिन नरम हुआ ।

—यह तुम्हारा जीवन तो मुझे भी बहुत पसंद आता है भाभी ! फिर—

—किन्तु क्या बात है देवर ! हमारे लोलियो ने तो मजरा बाया

को बात मान ली है, हा भीतर से ही, बाहर कहने की आजकल किसको हिम्मत है। लेकिन यदि चाहो तो वह बीस वरस की मेरी बहन बर्दक तुम्हारे लिए तैयार है।

—क्या कह रही हो भाभी ! क्या देवर को ठुकराना चाहती हो इसी बहाने ?

—स्त्री ने देवर के हाथ को फिर अपने हाथ में ले लिया और यात्रा जारी रखते कहा—नहीं देवर ! लेकिन भाभी को छोड़ मत जाना ।

—छोड़ना न छोड़ना मेरे हाथ में नहीं है भाभी ! यह तो तुमको मालूम ही है ।

—हा देवर ! लेकिन मेरा हृदय तो सन्न हो जाता है, जब सोचती हूँ—कि देवर का सग छूटनेवाला है ।

—अभी नहीं छूटेगा भाभी । अभी खुरासान और गुरगान के रास्ते के अलग होने तक हमें साथ चलना है ।

—मैं तो सोचा करती हूँ देवर ! कि कैसे तुम्हें बाध रखूँ ।

—मन में बधा हूँ भाभी ! और तुम तो भाभी भी हो और गुरु भी । पिछले तीन सप्ताहों में मुझे तुमने कितनी बातें सिखलाई ।

—सचमुच ही देवर ! अब तुम पक्के लोली बन गए हो और यह भैया तो दोलते ही नहीं ?

—देवर भाभी के बीच में पड़ना जानती हो न, अच्छा नहीं होता । सब बातें सुन तो रहा हूँ । बीच-बीच में तुम जब दूसरी भापा बोलने लगते हो, तो मैंने लिए बठिन हो जाता है, इसीलिए मैंने निश्चय किया है, कि देवर-भाभी को बोलने का काम सौ दो और स्वयं गुन और बुलबुल को सम्भाले उसे सुनते चलो ।

—तो भाभी ! अब तो तुमको विश्वास है न, कि हमें लोली छोड़कर वसरा नहीं कहा जाएगा ?

—हा, देवर ! और तुम्हें पहले भी दूसरा नहीं कहते, क्योंकि बाल कोयले की तरह वाले हैं रा भी बहन नहीं तो कम से कम यहा वालों की अपेक्षा अधिक सराहनी । लेकिन भैया को उतना सुनीता नहीं है । बाल और दाटी में एक दिन भी रा न लगाए, तो पीटे-पीटे मारूम होने लगते हैं ।

—यह तो बताओ भाभी ! तुमको अन्दर्जंगर की बातें क्यों अच्छी मानूम हुई ?

—यह भी पूछने की बात है देवर ! देखते नहीं सारी दुनिया हम बे-घरो को घृणा की दृष्टि से देखती है। मनुष्य के समाज से हम बहिष्कृत हैं, लेकिन अन्दर्जंगर बड़े सहृदय हैं। वह कितने विशाल और कितने कोमल हृदय हैं। मैंने तस्पोन् में अकाल के समय उन्हें कई बार नजदीक से देखा था। उन्होंने लागो के प्राण बचाए। उनका स्वभाव कितना सरल है। हमारे बच्चे उनके पाम जाते, तो वह उन्हें अपनी गोद में बैठा लेते। मुह से नहीं कहने पर भी उनके रोम-रोम से मालूम होता है, कि वह हमें अपना सगा-सम्बन्धी समझते हैं। मैं उनकी बातें कहा समझ सकती हूँ, एक तो स्त्री और उम पर से लोली। लेकिन जो कुछ हमने आखो से देखा, उस पर कैसे अविश्वास कर सकते हैं ? अन्दर्जंगर की हमारी जाति वाले सबसे प्रिय समझते हैं।

बात का क्रम गम्भीर होते देख देवर ने उसे दूसरी ओर मोड़ते कहा—
।र यह देखो भाभी, यह दमावन्त पास खड़ा है, कितना सुन्दर पहाड़ है !

—सुन्दर है देवर ! किन्तु पास की बात मत कहो। यह दमावन्त, जानते ?
।, ऐसा-वैसा पहाड़ नहीं है।

—हा, ऐसा-वैसा नहीं है भाभी ! वहा तो पैरिकायें (परिया) रहती हैं।

—लोग इसीलिए वहा जाने से डरते हैं। लडके-लडकियों को तो वह अवश्य उठा ले जाती है।

—वह भी लोलिया तो नहीं हैं, क्यों देवर की भाभी ?—तीमरे व्यक्ति ने कहा।

—उधर जाओ तब पता लगे, यहा से बात करना बहुत आसान है।

—पैरिकायें क्या अथी, लूली, लगड़ी होती हैं ?

—नहीं, बहुत सुन्दर, तप्त-रुनक या अग्नि-ज्वाला की तरह बड़ी मृगण।

—फिर ऐसी पैरिकाओं के हाथ में पडना तो सौभाग्य की बात है। वह खा तो नहीं जाती ?

वह तो नहीं खाती, लेकिन उनके भाई-बद देव भी इसी दमावन्त में रहते हैं, जो मनुष्य-मांस को बहुत पसन्द करते हैं।

—क्यों भाभी ! तुमने कभी किसी देव को देखा है ?

—देव देखती तो क्या देवर-भाभी की इस समय बात हो सकती थी ? ये देव एक एक पहाड़ जैसे होते हैं, और उनके सिर पर कई हाथ लम्बी सींगें, मुह में कई विले के दात होते हैं। दमावन्त पर इमीलिए लोग नहीं चढ़ते। रात को तो लोग और भी जाने से डरते हैं।

—पहाड़ के ऊपर वैसे भी कोई क्यों जाएगा ? जाके भूखे मरना पड़ेगा। हा, कोई पैरिका मिल गई तो अवश्य भाग्य खुल जाएगा। भाभी ! इतनी सुन्दर पैरिकाओ के बंधु देव इतने कुरूप, इतने बुरे क्यों होते हैं ?

—बुरी क्या पैरिकायें कम होती हैं ? वह दूसरे के आदमी-बच्चे को पकड़ कर भेड़ बना रखती हैं, या वृक्ष बना के खड़ी कर देती हैं।

—इसमें कौन सी बुरी बात है ? दिन-भर की चिन्ता से बच जाएगा, यदि आदमी वृक्ष बना दिया जाए। मैं पैरिकाओ को देखने की बड़ी इच्छा रखता हूँ। एक पैरिका को भी देख लू तो भी अच्छा।—देवर ने कहा।

—वह देखो एक पैरिका तुम्हारी प्रतीक्षा में खड़ी है।—सामने रास्ते पर खड़ी नारी को दिखलाकर उसके साथी ने देवर से कहा।

—हा देवर ! यह देखो वर्दक। इसे इतना भी धैर्य नहीं हुआ, कि तम्बू में थोड़ी देर प्रतीक्षा करती। देखो रास्ते में आके खड़ी है।

वदक सचमुच ही वर्दक (गुलाब) थी। उसके साधारण और कुछ मैले से वस्त्रों के कारण उसका सौन्दर्य निस्तेज नहीं हो सकता था। उसका सारा शरीर साचे में ढला मालूम देता था। अयरानियो के लिए वर्दक अद्वितीय सौन्दर्य रखती थी, वे उसके चमकीले कृष्ण-वेशों पर मुग्ध हो जाते थे।

सापियो को पास आए देख वर्दक ने कहा—हमने तो समझा, तुम लोगों को डाकू ले गए।

देवर ने वर्दक के पास पहुँचकर जवाब दिया—तुम यही मना रही थी क्या ? हमें यदि डाकू ले जाते या दमावन्त का देव ले जाता, तो कोई परवाह नहीं होती, लेकिन उन गुल और बुलबुल की क्या हालत होती ?

वदक ने देवर के कपोल पर लीला-ताड़न करते कहा—खान-पान तैयार है। लोग तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मुझमें प्रतीक्षा नहीं हो सकी, इसलिए मैं आ चुकी हूँ। सचमुच मेरे हृदय में तरह-तरह की आशकाएँ होती थी।

—आता—वदकी भाभी ने कहा—तू समझनी होगी, तेरे तरुण को

दमावन्त की कोई परी न उठा ले जाए और मक्खी बनाकर रख न छोड़े ।

—दमावन्त की परी की क्या आवश्यकता है—

—जबकि कोई साथ ही चल रही हो—नवतरुणी ने कहा ।

—क्या वर्दक ! तू अपनी बहन पर विश्वास नहीं करती ।

वर्दक ने अपनी बहन को अक मे भर लिया और मुग चूमने हुए कहा—
नहीं बहिन ! तू बुरा मत मान ।

लोग जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाने लगे । गाव के बाहर नहर के किनारे एक बाग के पास छोलदारिया खड़ी थी । पुरुष अपने पीछे छोटे मायियों की प्रतीक्षा कर रहे थे । गुल और बुलबुल अपने भाई-बन्धुओं में जा मिले, उनके माथे आए पुरुष और स्त्री भी अपनी जाति वालों में मिल गए । थोड़ी देर में वह बम्बल पर बैठे गर्म-गर्म मास-सूपको फूक-फूककर पीने में लग गए ।

अभी अधेरा नहीं हुआ था । रात यही काटनी थी । लोलियों का तम्बू ही घर है, और जिस गाव में वह गड गया वही उनका अपना गाव । इसलिए कोई चरज नहीं, जो खाने और पान के बाद बाजे बाहर निकाल लिए गए और स्त्री-पुरुष गीत और नाच में व्यस्त हो गए । बड़ी रात जाने तक सोना आज ही नहीं हुआ, जहां कहीं भी एक दिन से अधिक के लिए डेरा लगता, वहां नाचे-गाये बिना उन्हें कल नहीं पड़ती ।

१६

मृत्यु का नृत्य

आस-पास पहाड़ों से दूर, किन्तु उन्हें देखते हुए रगा (तेहरान) की नगरी फैली हुई थी, जो देखने में उद्यान-सी मालूम होती थी । इन वृक्ष-वनस्पतिहीन पर्वत-माला और मैदान के बीच में यह उद्यान-नगरी मचमुच ही दर्शक को अपनी आकृष्ट किए बिना नहीं रह सकती थी । स्पन्दियार विम्पोह की नगरी रगा उद्यान-भवनो से परिपूर्ण ही नहीं थी, बल्कि चीन और भारत में आने वाले स्थल मार्ग पर होने के कारण सायंवाहों और श्रेष्ठियों की नगरी होने में बड़ी सम्पन्न भी थी । स्पन्दियार विम्पोह सामान्य मायाज्य का पुष्पनी अरण्य

(दुर्गपाल) था, इस नगर और कितने ही ग्रामों का वह शाह था। पिछले दस साल विम्पोहो और वचुर्को के लिए बुरे थे। लेकिन अब उनके विचारों से शहुर-मजद ने दीन की रक्षा कर ली और वेदीनों को ध्वस्त कर दिया। अब वह फिर अपने दासों और कर्मकरों के प्राण-धन के वैसे ही स्वामी है। रगा नगरी के बाहर बहुत-सी छोलदारिया उस जगह गड़ी थी, जहाँ से दमावन्त के हिम-शीतल जल को लाने वाली नहर बह रही थी। यह सभी छोलदारिया लोलियों की थी। उनकी अधिकता से जान पड़ता था, वहाँ चारों दिशाओं के लोली एकत्रित हुए हैं।

दिन का तीसरा पहर था। तम्बुओं के मालिक बाहर निकल गए थे। डेरे में अधिकतर उनके कुत्ते, बच्चे और बूढ़ी स्त्रियाँ रह गई थी। कुछ अपनी बानर-बानरी को लेकर गए थे, कुछ अपने भालू को लेकर तमाशा दिखाके जीविका अर्जित करने निकले थे और कुछ जादू का तमाशा दिखाने गए थे। कितने ऐसे ही भीख मागने या भिन्न-भिन्न देशों से लाई चीजों को बेचने गए थे।

एक तम्बू में वर्दक पीतल के दर्पण को सामने रखे वालों और चेहरे को मजाने में लगी थी। उसका तरण मित्र, “देवर” सामने बैठा बात कर रहा था। वर्दक कह रही थी—मुझे आज विम्पोह के प्रासाद में जाना है।

तरण ने पूछा—विम्पोह के प्रासाद में अबेले जाने में डर नहीं लगता ?

—डर क्यों लगेगा, क्या सिंह है जो खा जाएगा ? सभी जीविका कमाने के लिए किसी न किसी तरफ गए हुए हैं। गलियों या घरों में गाने के लिए उतना घोड़े ही मिलता है, जितना विम्पोह के दरवार में। गाना और नाचना दोनों में एक दिखलाना होगा, और मैं अबेले नहीं होऊँगी।

—क्यों, वहाँ और भी गायिकाएँ होगी ?

—विम्पोह का अन्त पुर तस्पोह के अन्त पुर से कम नहीं है। हजारों नारियाँ और एक से एक सुन्दर और गुणी वहाँ मौजूद हैं। मेरी बारी में मैं भी गाऊँ या नाचूँगी। मुझे विश्वास है, यदि अवसर मिला तो नृत्य में सबको परास्त करके घाऊँगी।

—घाने पाओगी ? वर्दक ! मुझे भी अपने साथ ले चल, मैं बाजा दवाऊँगी।

—हुँ ! पुरुष आ अन्त पुर में जाना, विशेषकर जहाँ पान और सगीत,

गोष्ठी चल रही हो, सम्भव नहीं है ।

वर्दक ने अपने काले केशों को बीच से फाड़कर पीठ की ओर लेजा उनकी कवरी (जूड़ा) बनायी, भौंओ के वालों के ठीक करने में डेरे की सर्व चतुर बुद्धिया ने सहायता की, और अतिरिक्त रोमों को अलग करके दो जुड़ी कमानों की भाँति उन्हें सजाया । आँखों में हल्की अजन-रेखा, ओठों पर अवर-राग लगाया । शरीर पर नये सुन्दर रंग का कचुक और नीचे सुत्थन नहीं अधिक घिरावे का लहगा था । तरुण उसकी ओर देखते हुए बोल उठा—तो आज तू अपनी कला से सभी को परास्त करके आएगी ।

—और बहुत-सा पारितोषिक भी लाऊगी, जिसमें विस्पोह के अंग की पुरानी लाल मदिरा अवश्य होगी । फिर हम दोनों बैठकर पीएंगे । क्यों मीमी ?

—हा, बेटी, जीती रह ।

वर्दक के सज के तैयार होते-होते सूर्य भी अस्ताचल की ओर चल दिए और वह मौसी के साथ अर्ग की ओर रवाना हुई ।

वह अन्त पुर की रक्षिता नहीं थी । कितनी ही बनी-ठनी होने पर भी शैशव उसकी जाति को छिपा नहीं सकती थी । अर्ग में जाने के लिए रगा की पण्य-वीथि से नहीं जाना था, नहीं तो सायकाल में भी हाट-बाजार देखने का मिलती । भिन्न-भिन्न वस्तुओं की पण्यवीथियाँ सारे नगर में फैली हुई थी, जिनमें कुछ तो अपने ऊपर की छतों के कारण दिन में भी अंधेरी मालूम होती थी । वर्दक को नगर के बाहर की वीथी से जाना था, जिन पर, घर तो थे, किन्तु पण्यशालायें नहीं थी, इसीलिए उसपर अधिक लोगों का आना जाना भी नहीं होता था । अर्ग के महाद्वार से बहुत पहिले ही लोली राजा (मुगिया) मिला और “समय हो गया है”, कहकर उन्हें लिए महाद्वार की ओर चला । अर्ग वस्तुतः एक सुदृढ़ दुर्ग था और उसका महाद्वार एक सुदृढ़ द्वार । उमंगे विनायक कपाटों पर बाहर की ओर आगे-आगे बित्ते की मोटी नोकदार कीलें गाड़ी ह काटों की तरह लगी थी । इस वक्त अर्ग आमोद-प्रमोद का स्थान था, लेकिन उमंग शत्रु के आने पर दुर्ग बनने के लिए तैयार होना आवश्यक था । क्या जान कर केदारों इधर आ पड़ें या खजार कोटकाफ को कूदते-पादने टार आ प्रमोद ।

अर्ग के भीतर प्रवेश भवके लिए खुला नहीं था । लोली राजा अपनी रंग विरंगी पोशाक में बड़ी निश्चिन्तता से फाटक के भीतर चला गया, उमंग, मिमी ।

नही रोका। हा, द्वारपाल भटो के हाथ वर्दक को देखते ही अपनी मूछो पर पहुच गए। राजा ने भीतर जाके एक प्रौढ स्त्री के हाथ मे वर्दक को सौपा, जो न जाने कितनी ड्योढियो को पार करते वर्दक और उसकी मौसी को श्रीडोद्यान मे ले गई। वहा एक ओसारे के नीचे और भी पचासो तरुणिया प्रतिक्षा कर रही थी। एक दूसरी वृद्धा ने आके उनमे से दस को चुना। वर्दक को प्रसन्नता होनी ही चाहिए, क्योंकि वह उन दसो मे थी। दसो को अब और भीतर जाना पडा। दोनो ओर के कमरो की पातियो के बीच से गुजरते हुए वर्दक की नजर कभी किसी कमरे के भीतर जा पडती और कभी दीवारो पर बने चित्रो पर। अन्त मे वह एक अत्यन्त सजे कमरे मे पहुचाई गई, जिससे निकलती सुगन्ध बहुत पहिले ही उसके पास पहुच चुकी थी। कमरे के पर्श पर एक सुन्दर विशाल कालीन बिछा था। दीवारो पर सुन्दर चित्रकारी थी, जिनमे कई शिकार के दृश्य थे—घोडे पर चढा कोई विस्पोह कानो तक ज्या को तान कर क्रुद्ध सिंह को बाणो से वेध रहा है, कही घोडे पर बैठा पीठ की ओर मुह करके भागते जगली भेडो का आखेट कर रहा है, कही सूअर और हरिन पर प्रहार हो रहा है।

चित्रो पर एक नजर दौडाकर वर्दक का ध्यान एक सजीव चित्र की ओर आकृष्ट हुआ। कमरे या शाला के छोर पर सिंहासन के ऊपर एक तरुण सुन्दरी सहित एक अश्रेष्ठ पुरुष पैरो को एक-दूसरे पर फैलाए बैठा था। उसके सिर पर एक छोटा सा मुकुट था, जिससे कुछ कटे से बेश पीछे की ओर फैले हुए थे। मछें बड़ी किन्तु दाटी छटी हुई थी। उसके शरीर से चिपका घुटनो तक का कचुक था, जो कामदार मूल्यवान लाल उनी वस्त्र का बना था। कचुक के ऊपर सुवर्ण-सूत्री से बने सुन्दर फूल-पत्तो के अतिरिक्त सामने की ओर गोल वृत्त मे एक कुत्ता बना हुआ था—कुत्ता मज्जदयस्नी धर्म मे अच्छा पशु माना जाता है। पुरुष की उम्र पचास से कम न होगी, किन्तु व्यायाम और मृगया के अभ्यास के कारण उसके शरीर मे व्यर्ज की चर्वी नही थी। उसका शरीर छरहरा था, छाती से कमर पतली थी, जिसमे रत्नजटित सोने का कमरबन्द बधा था। नीचे पखदार चौड़ा पाजामा था, जिसमे नीचे पैरो की एडी और पजे नगे थे। पुष्प के शरीर मे कमरबन्द के अतिरिक्त गले मे एकावली माला और हाथो मे ककण थे। सिंहासन पर वह नरम मखमली गद्दा बिछा था, और पीठ की ओर गद्दीदार ओठगनी लगी थी। निहानन के चारो पैर हाथी दात के थे, जिन पर सोने का काम किया

हुआ था। मिहासन से थोड़ा हटकर एक अगीठी जल रही थी, जिसके ऊपर लोह के तीन छड़ों के सहारे पानी भरा बर्तन रखा हुआ था। कमरे के भीतर उा पुरुष के अतिरिक्त सारी स्त्रिया ही स्त्रिया दिखाई देती थी—जिनकी सग्या वीम से कम नहीं थी। स्त्रियों का कचुक एडी के करीब तक पहुँचता था, श्री-नीचे सलवार तथा उसमें मिला पंगे का मोजा दिखलाई पड़ता था। गान-पान से सम्बन्ध रखने वाली सभी स्त्रियों के मुँह पर रुमाल बन्धी थी, जिसमें कि मुँह की गन्दी श्वास स्वामी के चर्व्य-चोप्य-लेह्य-पेय में न पड़ जाए। कुछ स्त्रियों के हाथों में जल की भारी या सुरा की मुराही थी, जिनके हाथों में कुछ नहीं था, वह बड़े सम्मान से दोनों हाथों को स्वस्तिक बनाते छाती पर रखे पड़ी थी। पुरुष के पास सिंहासन पर बैठी स्त्री आयु में बहुत कम थी, और मद्य वितरण करने वाली परिचारिकाएँ, मद्य-चपक देते समय उसके प्रति उतना ही सम्मान दिखा रही थी, जितना कि पुरुष के लिए।

सिंहासन की अगल-बगल में दो और स्त्रिया खड़ी थी, जिनमें से एक के हाथ में चबुर था और दूसरे के हाथ में मोरछल। इनकी पोशाक में कुछ विशेषता थी। इनके शरीर में सलवार के स्थान पर चौड़ा लहंगा था और लम्बा कच्चा घुटनों तक ही पहुँच पाता था। इनके गले के नीचे कंधे और पीठ को लेते धाम-दार कपड़े की चुदन सिली थी।

वर्दक के पहुँचने के समय मिहासन से थोड़ा हटकर एक स्त्री मुँह में पानी बजा रही थी, दूसरी त्रिकोणी-तन्त्री के तांगों को छेड़ रही थी। परिचारिकाएँ चपक को मदिरा से रिक्त नहीं होने देती थी, लेकिन पुरुष और माथ बैठी सुन्दरी माथ धीरे-धीरे पी रहे थे। हा, नीचे बैठी सुन्दरियों को पान कराने में वे अधिक उदार मालूम होते थे।

गाने का चौक समाप्त हुआ। पुरुष ने परिचारिका से वीम में कुछ रखा। अब दूसरी चार स्त्रिया सामने लाई गईं, जिनमें एक वदत भी थी। पुरुष के हाथ में शकटाकार तन्त्री थी, जिसके तारों का स्वर मधुर होना भी अज्ञात था। दो स्त्रिया हाथ में टफ़ लिए थीं। उन्होंने पहले तान बजाई, तान टिपी थी। विस्पोह को हिन्दी तान, जान पड़ता है, अधिक प्रिय थी। हिन्दी तान पिछले सौ वर्षों से अयरान में बहुत लोकप्रिय हो गई थी, जब कि शाहशाह वहराम ने अपने मित्र भारतीय राजा से विशेष आग्रहपूर्वक गीतन व पुर्ण

मगवाए। भारतीय संगीत को स्वीकार करते भी अयरान ने उसे अपने रंग में रंगा, और भिन्न-भिन्न तानों और रागों को ऋतुओं, मासों और दिन की घटिकाओं के साथ जोड़ दिया। गत के बाद वर्दक ने अयरानी भाषा में हिन्दी राग का एक प्रेम गीत गाया। सिंहासनासीन पुरुष की आँखें अब रक्त हो चुकी थीं। वर्दक के मधुर कण्ठ ने उसे अपनी ओर आकर्षित किया और वह उसकी ओर देखने लगा। पास बैठी तरुणी के चेहरे पर आशका की छाया दीख पड़ी। पुरुष ने मुत्कराते हुए परिचारिका से कुछ कहा। गीत समाप्त होते ही उसने वर्दक से और बाजा बजाने वालियों से भी कुछ कहा।

अब नृत्य की गत बजने लगी। वर्दक उठ खड़ी हुई। यह नहीं कहा जा सकता, कि वहाँ वही सबसे सुन्दर स्त्री थी, चेहरे और उसकी रंग रेखा में दूसरी और भी अधिक सुंदर हो सकती थी, लेकिन शरीर का जैसा सुन्दर गठन वर्दक के पास था, वैसा और किसी के नहीं। वर्दक के हाथ धीरे-धीरे फैलते गतिशील होने लगे। जान पड़ता था, हम के पक्ष हल्की हवा में धीरे-धीरे नीचे उतर या ऊपर चढ़ रहे हैं। उसके पैरों की गति, गति नहीं जल में कुशल तैराक का प्लवन या पारावत का लीलापूर्वक आकाश में नीचे ऊपर उड़ुयन जैसा जान पड़ता था। धीरे-धीरे नृत्य की गति बटती गई। सिंहासनासीन-पुरुष भी सब ओर से दृष्टि हटाकर वर्दक की ओर एकटक देखने लगा। वर्दक अपने एक-एक अंग पर अधिचार रखती थी और उसकी आज्ञा पर उसका अंग-अंग इस तरह मुड़ता था, मानो वहाँ हट्टी जैसी कोई कड़ी चीज़ नहीं है। वर्दक अब बहुत शीघ्रता से घूमती मंडल बना रही थी। कभी वह अपने इर्द-गिर्द पूरा चक्कर बनाती और कभी अर्द्ध-चक्कर, कभी हाथों को गुल्फों तक ले जाती और कभी कमर पर शरीर को दुहरा करती। मालूम होता था, उसे नाचते युगों हो गए। सभी समय का ज्ञान भूल गए थे। अन्त में वर्दक ने नृत्य समाप्त किया, लोग स्वर्ग से पृथ्वी पर उतर आए। पुरुष की आज्ञा पर परिचारिकाओं ने स्वामी की लाल मदिरा में से चपक भर के वर्दक के हाथ में दिया। वर्दक ने एक द्वार धरती तक झुक के वदना की, फिर उसे एक नास में पी गई। वर्दक की कला दरबार को पनन्द आई। आज उसका भाग्य खुलने वाला था।

भाग्य खुलने पर भी वर्दक के लिए उसकी सीमा थी, वर्दक क्या, किसी के लिए भी नीमा थी। वर्दक तो नीच लोली (रोमनी) जाति की कन्या थी।

यदि अग्ररानी भी होती, तो भी विस्पोह के अन्त पुर में विस्पोह छोड़ दूसरो की कन्या पत्नी के तौर पर नहीं स्वीकृत की जा सकती थी। रगा के विस्पोह के पास सौ से अधिक विस्पोहो की कन्याएँ थी। इनके अतिरिक्त कुछ अपनी बहनें और पुत्रिया भी पत्नी के रूप में मौजूद थी, जिनका सम्मान सबसे अधिक था। इन्हीं की ज्येष्ठ सन्तान भावी स्पन्दियार हो सकती थी। पातेशाहजन (भट्टारिका) का पद इन्हीं में से किसी को मिलता। दूसरे विस्पोहो और वचुकों की कन्याएँ साधारण पत्नी हो सकती थी। उनके बाद चाकरजन (चाकर-पत्नी) का नम्बर आता था, जिनकी संख्या रगा के अन्त पुर में एक हजार में कम नहीं थी, फिर सुन्दरी दासियो-परिचारिकाओं का नम्बर आता था। स्वीकृत होने पर वदक दासी और परिचारिका तक ही पहुँच सकती थी और उसमें भी उम्र किसी अन्न-पान को छूने का अधिकार नहीं होता।

वदक के बाद और भी गायिकाओं ने अपना जोहर दिखताया और उनमें कुछ ने प्रशंसा के शब्द भी पाए, लेकिन नृत्य में कोई वदक की बराबरी नहीं कर सकी। वदक यद्यपि हर बार थक जाती थी, किन्तु बीच-बीच में थोड़ा वाद्य-संगीत को अवसर देकर उसे फिर-फिर नाचना पड़ता। रात का तीसरा पहर आरम्भ हुआ था। नशे का जोर सारी मजलिस की आँखों पर स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था। स्वामी की आँखें भप-भप जाती थी। थक कर चूर-चूर वदक को चौथी बार नाचने के लिए आज्ञा दी गई। यद्यपि हर नृत्य के बाद प्रसाद-स्नान प्राप्त चपक की मदिरा ने उसके शरीर को पूरी तौर से अवसन्न नहीं होने दिया था, लेकिन चौथी बार नृत्य के लिए उसका शरीर असमर्थ हो चुका था। वदक साहस नहीं उठी और उसने शरीर की शक्ति की कमी को मन की शक्ति में पूरा करना चाहा। वह नृत्य में अब की भी उतनी ही यत्नशील रही, उगली गति में कहीं शिथिलता नहीं आने पाई, लेकिन नृत्य और वाद्य के तानों ने मौन रूप धारण करने के साथ वदक अपने को सम्भाल न सकी, वह कटे वृत्त की भाँति राती पर गिर पड़ी। सिहामनासीन पुरुष की नशे में भगवती आगे अग्र मजलिस में ही हो उठी थी, वल्कि स्वयं दौटकर उसके पास पहुँचा और परिचारिकाओं की मदद से उसने स्वयं भी वदक को उठा बैठाने की कोशिश की, लेकिन वह डगमगाती शक्ति कहाँ बच रही थी। वदक के मुँह पर स्नेह विटु भला नृत्य और वदक की पसीने से भीगा हुआ था। संकेत पर परिचारिकाएँ पगल भजन लगीं। दमग

छट्टी दे दी गई। स्वामी के चेहरे से नर्तकी के प्रति भारी सहानुभूति झलक रही थी और उसने उसकी सेवा-उपचार में परिचारिकाओं से भी अधिक भाग लिया। वर्दक को इसका पता नहीं था, नहीं तो वह कितनी प्रसन्न होती ?

१७

जीवन का दर्शन

बल इन तम्बुओं के गाव में कितनी चहल-पहल थी ? अधिकांश व्यवित्तियों के बाहर चले जाने पर भी डेरे में रह गए लडके-लडकियों की किलकारियों से यह वस्ती हस्तर्ता-सो मालूम होती थी। आज डेरे के सभी नर-नारी घर में मौजूद थे, लेकिन चारों ओर मौन और उदासी छाई थी। इसी छोलदारी के भीतर कल वर्दक अपने केशों और मुख को सवार रही थी और भविष्यद्वाणी कर रही थी — “आज मैं विजय प्राप्त करके आऊंगी”, वह वस्तुतः विजय प्राप्त करके लौटी। आज वह उसी छोलदारी के सामने लेटी हुई है। उसका सारा शरीर नए लाल वस्त्र से ढका है, केवल मुंह खुला है। वर्दक गम्भीर निद्रा में है। कोई उसे जगाओ मत, वह स्पन्दियार की मजलिस में विजय करके आई है। उसकी आखें बन्द हैं, किन्तु ओठों में हल्की मुस्कराहट साफ दिखाई पड़ती है। अघर-राग और मुख-चूर्ण बब के मिट चुके हैं, चेहरे का रंग भी कुछ पीला है, लेकिन जान पड़ता है, वर्दक को जो आत्मसतोष मिला, उससे उसका चेहरा पहले से अधिक खिल उठा है। उसके पास बंटी उसकी बहन, और मौसी अपने बालों को नोच रही है — “हा वर्दक !” “हाय मेरी बहन !” “हाय मेरी बेटा !” और फिर छाती पीटती, बाल नोचती है।

क्यों इतना कोलाहल मचा हुआ है ? इन्हें मालूम नहीं कि वर्दक सोई है, उसे जगाना नहीं चाहिए। हा, डेरे के वस्त्रे वर्दक के मुंह को देखकर ऐसा ही सोचते और घ्रापस में बोलते थे, लेकिन क्या वर्दक जागने के लिए सोई थी ? उसे के सभी नर-नारी इस तरण जीवन के अवसान को असह्य मान रहे थे। किसी के नेत्र गीले हुए बिना नहीं थे। सभी चिल्ला के नहीं रो रहे थे, किन्तु सदके दिल मगोस रहे थे। वर्दक, कितनी सुन्दर गुलाब जैसी। फूल भी नहीं अभी

उमे मुकुल की अन्तिम अवस्था में ही कहना चाहिए। और कितने गुण थे ? — सगीत-नृत्य का ही गुण नहीं, बहुत से दूसरे गुण भी। डेरे की नारियां सभी कह रही थी—“आ वर्दक किसी से लड़ना नहीं जानती थी। हमेशा प्रमत्त रही थी।” जान पड़ता है, उसने एक लम्बे जीवन के आनन्द को बीम वर्ष के जीवन में भर लिया था, इसीलिए वह किसी समय भी शोक और चिन्ता को अपने पास नहीं आने देती थी।

भाई-बन्धु अब अन्तिम क्रिया की सोच रहे थे। दस्मा के कूप में रखा आना, यही अन्तिम क्रिया अयरानी घर्म में प्रचलित थी। दस्मा के गवाक्षों में शरीर को बैठाने की देर होती, फिर गिद्ध-कौए उस पर टूट पड़ते। लेकिन वर्दक का स्मित-वदन बह रहा था—बया मैं चील-कौआ के लिए हूँ ? शायद यही जानकर वर्दक के बहनोई ने कहा—“हमारे लिए दस्मा मिलना आमान नहीं है। दस्मा बड़ी जातिवालों के अपने होते हैं। हमारी वर्दक को कौन अपने दस्मा में रखने देगा ? ज़मीन में गाड़ने के पक्ष में भी मैं नहीं हूँ। वर्दक के इस हगने मुग़ को गिद्धों के सामने छोड़ना या भूमि के भीतर कीड़ों के कुतरने के लिए दना दना, दोनों ही क्रूरता है।”

—तो क्या उसे डेरे में रखना चाहते हो ? —पास बैठे मुगिया—राजा ने कहा।

—नहीं, डेरे में रखने की बात नहीं है, डेरे में रहना होता तो वह का मृत्यु से लड़ने न गई होती—कहते-कहते बहनोई का गला भर आया—मेरी राय है, वर्दक को न हमें मज्दयस्त्रियों की तरह दस्मा में रखना चाहिए और न ईगाजग की तरह भूमि में गाड़ना चाहिए। हमें अपने हिन्द देश का स्वाज स्वीकार करना चाहिए। कुछ अधिक पैसा लगेगा, लकड़ी यहा मटगी है, तैलिन बरदा । दगा मुख को अग्नि की भेंट करना अच्छा होगा। वही बात भी बात में बदलती। सौन्दर्यपूर्ण आकृति को अपने में लुप्त कर लेगी।

—आज मुझे आग में जलाने का गुन मानूँ तो रहा है—मुगिया । राय —सचमुच ही अपने प्रिय को, चाहे उसमें दुःख-मुग़ अनुभव हो, कीर्ति मिल रही गई हो, इस तरह कौआ और कीड़ों के हाथ में छाड़ना अस्वीकार्य नहीं जायगा। डेरे के भीतर पहर-भर दिन तक रोना और आनी पीयूष पागे रहना । यह बीच में सारी तैयारी कर ली गई। नगर में बहुत दरवाज़े बन्द कर दिए गए।

की मूक अनुमति भी प्राप्त हो गई। वर्दक अब चार जनो के कन्धो पर जा रही थी। अगले दोनो आदमी वही दोनो थे, जो उस दिन गदहो को हाके आ रहे थे। उस दिन के 'देवर' ने कन्धा अवश्य बदला, लेकिन पाटी नहीं छोड़ी। उसका दिल भीतर ही भीतर घुट रहा था। वह सोच रहा था—दूसरे मुझमें अधिक भाग्यवान् हैं, जो रोकर अपनी व्यथा हल्की कर लेते हैं।

रगा में शागद ही कभी कोई मुर्दा जलाया गया हो। अग्नि बग (देवता) मुर्दा जलाने से अपपित्र हो जाते हैं, यह कहकर शायद कोई वाधा भी उपस्थित की जाती, किन्तु स्पन्दियार वर्दक की मृत्यु से बहुत प्रभावित हुआ था। वह व्यक्तिगत तौर से बुरा आदमी नहीं था। नशे की अवस्था में उसने फिर-फिर नाचने का हुक्म दिया और इसी हुक्म का परिणाम यह भीषण घटना हुई, इसे वह अच्छी तरह समझता था। रात को ही वर्दक के अचेत होने पर उसका नशा दूर हो गया था। उसने अपनी शक्ति भर सारी कोशिश की, रगा के अच्छे से अच्छे वैद्य उसी रात को बुलाए गए, लेकिन कई वैद्य तो अभी आग में पहुँच भी नहीं पाए थे, कि वर्दक के हृदय की गति सदा के लिए बन्द हो गई। स्पन्दियार ने इतने आसू जीवन में कभी नहीं बहाए होंगे। उसने सोचा—“जीवन में तो वर्दक के लिए मैं कुछ नहीं कर सका, इसलिए उसकी मृत्यु का ही सम्मान करना चाहिए।” किन्तु वह सर्वोच्च जाति का एक श्रेष्ठ विस्पोह—सामन्त था। एक लोली बालिका के साथ मृत्यु के बाद भी अधिक घनिष्टता दिखलाना कुल-धर्म और देश-धर्म के विरुद्ध था। लेकिन उसने वर्दक के शव को अच्छे कपड़े से अपने सामने ढकवाया, उसे एक अच्छी शव-मचिका पर लिटा के लोलियों के डेरे में भेजा। शव क्रिया के व्यव के अतिरिक्त उसने वर्दक के परिवार के लिए उसकी मौसी के हाथ में हजार दीनार दिए। हजार सोने के दीनार, जिससे चार हजार धेनु गाए खरीदी जा सकती, यह कोई कम धन नहीं था। लेकिन इससे वर्दक को क्या ?

नए इमशान में पहली चिता चुनी गई। वर्दक के शव को उस पर रखा गया। अन्तिम बार फिर एक बार उसकी वहन ने मुँह खुलवाया। फिर रोदन का दौनाहल मचा। वर्दक गाढ निद्रा में थी। अब भी उसके मुँह से मुस्कराहट नृप्न नहीं हुई थी। मुँह फिर ढक दिया गया। चिता में आग लगा दी गई। दैमने-रैतने लकड़ियाँ बाव धाव जलने लगीं। वर्दक के शरीर पर पड़े कपड़े का

लाल रंग आग की लाल लपटों में उतर आया था। लोग तब तक वहाँ बैठे रहे, जब तक लकड़ियाँ दहकते कोयले में परिणत न हो गयीं। और ऊँची चिता भूमि के बराबर नहीं बैठ गयी।

सबसे अधिक मार्मिक पीड़ा उस तर्पण की हो रही थी, जो उस दिन वर्दक के सिंगार करते समय सामने बैठा था और जिसने कौतूहलवश साथ चलने के लिए कहा था। वर्दक को अबेली महायात्रा पर जाना था, वह क्यों किसी को साथ ले चलती? रात वर्दक नहीं आई, तो सवेरे आने का विश्वास था। सवेरे जिस रूप में आई, उस पर उसे विश्वास नहीं होता था। अभी ठीक घड़ी बीती थी, जब कि उसने उसी मुह से कितनी मीठी-मीठी बातें सुनी थी। उसे विश्वास नहीं होता था कि वह कठ सदा के लिए मीन हो गया, वह स्मरण और वे शब्द फिर सुनने को नहीं मिलेंगे, जो कि अब भी उसके कानों में गूँज रहे थे। लोग वर्दक को डेरे से उठाने की सोच रहे थे, किन्तु उसका मन कह रहा था—“व्यो उसे दूर कर रहे हैं, इतनी जल्दी इसे लोप मत करो।” लेकिन जय दम्मा और भिट्टी दवाने की जगह जलाने की बात आई, तो एक बार उसकी बुद्धिलौट आई। उसने मन ही मन उस सलाह का अनुमोदन किया। श्मशान-यात्रा में मन तक वह वर्दक को अपने कंधों पर ले गया, वह इसी तरह अपना अन्तिम स्नह दिखला सकता था। एक सुन्दर सुगन्धित गुलाब थी। गुलाब में काटे हान हैं। किन्तु वर्दक बिना काटो का गुलाब थी। वह उसे कितना प्यार करती थी। तीन ही चार सप्ताह साथ बीते थे, लेकिन वह कितनी समीप हो गई थी? कुछ पल भी अलग रहने पर उसे कल नहीं पड़ती थी। तर्पण के माथे वर्दक का पड़ा घनिष्ठ सवन्ध था, जिसे मारे डेरे वाले और वर्दक की बहिन भी जानती थी। वह कितने सपने देख रही थी—कम से कम अब तर्पण हमारे डेरे का हाँक रहा। लेकिन आज वह वर्दक को अपने कंधों पर अन्तिम यात्रा के लिए ले जा रहा था।

यद्यपि औरों की भाँति तर्पण की आँखों में बहुत आँसू की बूँदें नहीं गिरी, लेकिन उसकी भीतरी व्यथा को वर्दक के सभी आन्मीय जानन थे। उगरी जाय तक किसी से बात नहीं की, बात करना उसके लिए समय नहीं था। जान पड़ा था, स्वयंयत्र, अश्रुयत्र और श्रन्दनयत्र तीनों ही उसके एक ही मिश्रित भाव थे, उसे बावट्ट जाने का भय था।

गाम को वह अपने साथी के साथ नहर के ऊपर की ओर बहुत दूर चला गया। फिर नहर से हटकर दोनों एक एकान्त पहाड़ी टीले पर जा पहुँचे। आधी रात तक चादनी थी, इसलिए उन्हें जल्दी नहीं थी। साथी ने तरण से कहा—
ऐसे समय मित्र ! धैर्य देने की बात करना बिल्कुल अनुचित है। वर्दक के साथ तुम्हारा स्नेह यद्यपि वैसा नहीं था, जो पथ-विमुख होने का कारण बनता, किन्तु वह मूल्यवान् प्रेम था। और अब तो वह अनमोल हो गया।

—मेरे लिए जीवन की यह सबसे मधुर स्मृति रहेगी, जो कि वर्दक से मेरा परिचय हुआ, उससे समालाप हुआ, उसके साथ इतनी घनिष्टता हुई। मैं इन तीन सप्ताहों को जीवन के अन्त तक नहीं भूल पाऊँगा। लेकिन क्या पहेली है ? यह मनुष्य क्या चीज अपने भीतर पैदा कर लेता है ? पृथिवी, जल, वायु और आग यही तो मनुष्य को बनाते हैं, लेकिन यही चीजें निर्जीव रूप में एकत्रित या अलग-अलग मिलती हैं, और दूसरे जीवों में भी मिलती हैं। मनुष्य में इनका विलक्षण मिश्रण उत्पन्न है, इसीलिए उनमें विलक्षण गुण भी दिखाई पड़ते हैं। दूसरे भी प्राणवारी प्रेम करते हैं, किन्तु मनुष्य का प्रेम बिल्कुल भिन्न है। उसका प्रेम एक व्यक्ति तक, एक हृदय और उसके एक क्षण तक सीमित नहीं रहता, वह उसके प्रभाव को अपने सारे वातावरण में और अपने ही नहीं, बल्कि अपने विद्यमान नाथियों और आनेवालों के लिए भी छोड़ जाता है।

—प्रेम मनुष्य के लिए मित्र ! आवश्यक है और मैं तो कहता हूँ यही जीवन का सबसे मधुर रस है। किन्तु इसका अस्तित्व जहाँ आनन्द का कारण होता है, वहाँ इसका अभाव हृदय में शूल चुभाने लगता है।

—हा, दासिनिको ने प्रेम के बहुत से गुण-दोष दिखलाए हैं, विरागियों ने प्रेम में बचे रहने की बहूत शिक्षाएँ दी हैं। लेकिन, मुझे उनकी बातें एकागी मालूम होती हैं।—तरण ने कहा।

—क्यों एकागी मालूम होती हैं ? हो सकता है प्रेम में गुण ही गुण देखने-वाले एकागिता कर रहे हों।

—किसी चीज को इसलिए दोषयुक्त और त्याज्य समझना कि वह सदा न्याई नहीं रहती, यह कोई उचित तर्क नहीं मालूम होता। यदि कोई चीज सदा के लिए हमारे पास रह जाए, स्थायी हो जाए, तो मैं समझता हूँ, वह अन्त में आनन्दजनक नहीं रह सकेगी। चेतना के उद्बोधन के लिए नवीनता की सबसे

अधिक आवश्यकता है। किसी रमणीय स्थान पर हम जाते हैं, तो वह कितना आकर्षक मालूम होता है। पक्षियों के मधुर कूजन ही नहीं, छोटे कीटों की झंझार भी कौतूहल पैदा करती है। लेकिन वह कौतूहल दृश्य के पुराने होने पर अपने आप लुप्त हो जाता है। विश्व में चीजें स्थाई नहीं हैं, इसीलिए तो विश्व के निरन्तर नवीन होने का रास्ता खुला है।

—और नवीनता आकर्षक और सौन्दर्य का हेतु बनती है, यही न कहना चाहते हो ?

—मैं इस समय सर्वथा तर्क-संगत बात करना भी चाहूँ, तो भी नहीं कर सकता, क्योंकि चित्त का उद्वेग मुझे कहीं से कहीं खींचे लिए जा रहा है। फिर नवीनता को मैं सौन्दर्य का कारण मानता हूँ, लेकिन चिरन्तन स्मृति को भी मैं कम मूल्यवान नहीं समझता, इसे परस्पर-विरोधी कहा जा सकता है। शाश्वत मधुर-स्मृति प्रथम नियम का अपवाद है। चिर-नवीन आनन्द प्रेम में पैदा होता है, चिरन्तन मधुर स्मृति आनन्द देती है और मन में टीस भी पैदा करती है। मनुष्य उसका सर्वथा अभाव हो जाए किसी पुरुष में मधुर-स्मृति नाम की वस्तु ही रहे, तो मैं नहीं समझता, वह अपने या दूसरों के लिए भार छोड़कर कुछ और हो सकता है।

—तो चिरस्मृति और चिर-नवीन का झगडा मनुष्य के जीना के माप लगा जान पड़ता है। स्मृति कोई साकार पदार्थ न होने पर भी क्या कभी-कभी आदमी के हृदय के लिए दुःसह हो जाती है ?

—दुःसह और सुमह सभी तरह की बातें जीवन में मिलती हैं। मैं तो समझता हूँ, दुःसह घटनाओं या दुःखों का अस्मिन्त्व मनुष्य के जीवन में शाश्वत रूप में न सही, निराकार रूप में ही सदा शोभा बहूत रहना चाहिए। यदि दुःख की घड़ियों से न गुजरे, तो सुख के मूल्य को आदमी नहीं समझ पाता। तब भी जल के आए आदमी को ही शीतल छाया प्यारी लगती है, वरन् गर्म पानी में छाया को कोई नहीं पूछता। हमारे दार्शनिक कहते हैं—भाग दुःख मनुष्य के, कोई भी भोग नहीं है, जिसमें लेशमात्र भी दुःख की सम्भावना न हो, वरन् नारे भोग उसी तरह त्याज्य हैं, जिस तरह विष-मन्त्रात मरुतम मानव।

—यह तो अवश्य भारी प्यासिना है, यह वास्तविकता का अपवाद है।

—मैं चिर-नवीनता का पक्षपाती हूँ। चिर-नवीनता हमें खड़े होकर नहीं, चलते-चलते जीवन के सभी कार्यों को करने के लिए कहती है। दुनिया सारी चल रही है। चल नहीं दौड़ रही है, काल कितना तेज़ दौड़ता है, कभी इसकी कल्पना भी तुमने की है ?

—काल की दौड़ तो सचमुच ही अगम्य सी मालूम होती है। अपने ही जीवन के पच्चीस-छब्बीस सालों के ऊपर दृष्टि डालने से मालूम होता है, कि यह कौसी प्रबल वेगवाली दौड़ है। जैसे दौड़ में स्थान पीछे छूटे जाते अस्पष्ट और धूमिल वनन मिल जाते हैं, उसी तरह हम अपने जीवन में इस दौड़ का प्रभाव देखते हैं।

—लेकिन वस्तुतः यह काल नहीं दौड़ रही है, दौड़ रही है दुनिया और उसकी हरेक वस्तु। वस्तुतः दुनिया की दौड़ को हमने काल का नाम दे रखा है। दुनिया तेज़ी से दौड़ रही है। इस दौड़ में व्यक्ति पीछे रहते हैं, दुर्बल होकर पीछे पड़ जाते हैं, लेकिन दूसरे आगे बढ़ते हैं। वे भी पीछे पड़ जाते हैं, लेकिन आगे बढ़ने वाले ने दुनिया खाली नहीं होती। व्यक्तियों के लिए स्मृति ढारस देती, और कभी-कभी अधीर भी कर देती है, किन्तु, चिरन्तन-मधुर स्मृति को भी कभी चिर-नवीनता ने ही प्रदान किया था। फिर दौड़ में अशक्त रहकर पड़ जाने वालों के लिए कब यह शोभा देता है, कि वह आगे बढ़ने वालों को प्रोत्साहन न दें।

—मुझे तो यह कल्पना का दर्शन न बहुत समझ में आता है, न आकर्षक ही मानूँ होता है।

—जिसे तुम कल्पना का दर्शन वह रहे हो, उसे साकार दर्शन के रूप में देखा जा सकता है। जिन गिनतियों को हम निराकार रूप में जोड़ते हैं, उन्हें चाहे तो गोठियों या बौड़ियों के रूप में रखकर गिन भी सकते हैं, इसलिए साकार के आधार पर जो दार्शनिक कल्पना होती है, उसे भी हमें दूसरी कोटि में नहीं रखना चाहिए। आज बदक भी साकार रूप को छोड़कर विश्व में विलीन हो गई है, उसी तरह जैसे पहले भी करोड़ों विलीन हुए, और आगे भी विलीन होते रहेंगे, लेकिन विलीन हुई वंदक भी मेरे लिए कुछ है, थी नहीं, अब भी है, और मेरे जीवन-भर रहेगी। यह ठीक है, स्मृतियाँ उसी व्यक्ति के जीवन तक रहती हैं, उसके बाद फिर वह विलीन हो जाती हैं, उनकी आवश्यकता भी उसी व्यक्ति को रहती है। लेकिन हम जिन दारिद्रियों को लेकर आज बदक के अभाव की

व्याख्या कर रहे हैं, क्या वह इतने महत्त्व की चीज है कि और बातों को पीछे डाल दिया जाए ?

—यही मैं भी कहना चाहता था। यह मेरे समझ के भीतर की बात है। वर्दक को क्यों बिना खिले ही मुर्झा जाना पड़ा ? यदि रंगा के विस्फोट और उसके विपमतापूर्ण समाज की जगह दिह-वगान में वर्दक को रहना पड़ता तो क्या उस गुलाब की कली को चटकने के साथ बराबारी होना पड़ता।

—नहीं, तब ऐसा नहीं हो सकता था। आज सारे रंगा के नर नारियों का सब कुछ विस्फोट के हाथ में है। उनके ऊपर जामास्प है, हिन्दु उमने यारा का मारा अधिकार विस्फोट पर छोड़ रखा है। सामाजिक-व्यवस्था न उमा पाग बिना परिश्रम के अपार सम्पत्ति जमा कर दी है, उसी के फलस्वरूप मरा अधिक सख्यावाले लोग जीवन की मामूली आवश्यकताओं में भी वंचित हो गए हैं। ये वंचित अपने ही हाथ की कमाई को बहा जाकर भिक्षा के रूप में दया व तौर पर पाना चाहते हैं जिसके लिए वह उसकी हरेक बात को मानने के लिए बाध्य हैं। इस बाध्यता का परिणाम इसी तरह के भीषण रूप में घाट होता है, जिसे हमने यहाँ देखा।

—इमीलिए मित्र ! मैं तो समझता हूँ दार्शनिक भूत-नैया में आग रहकर हमें अपनी समस्याओं की उनके साकार रूप और मातार परिस्थिति में देखना चाहिए और ऐसा उपाय सोचना चाहिए, जिसमें तब ऐसी घटनाएँ और उनके कारण होनेवाली ऐसी दुःसह स्मृतियाँ न होने पाएँ।

—ओह ! अन्दर्जंगर ! !

१८

मनुष्य और मनुष्यता

लोलियों का बारवा फिर पूर्व की ओर खाना हुआ था। रंगा में तब भी आँसू में ने एक को खोया, जिसका अभी हृदय में ताज़ा घाव था, जिस समय की रंगा ने भर देगा। आज बारवा पर्वत ने मेघदण्ड को पार करने आया था। दाँतों वक्त वे मेर (जोन) के समीप थोड़ा विश्राम और भोजन किया था। पास में

ही देवदार का जगल था। यहां लकड़ी की कोई कमी नहीं थी। दोनों तरुण मित्र रोटी और कूजे में पानी ले कुछ दूर हटकर वृक्षों के नीचे जा बैठे। उन्हें यह जगह बड़ी सुहावनी मालूम हो रही थी। अयरान में बहुत कम ऐसे स्थान हैं, जो प्राकृतिक तौर से वृक्ष-वनस्पति से ढके हो। यही सोच के एक ने कहना आरम्भ किया—अयरान में क्यों पर्वत इतने नगे हैं, यह भी तो अयरान का ही भाग है?

—नहीं देख रहे हो—दूसरे ने कहा—रास्ते के पास विशेषकर पानी के झरनों के किनारे, जहाँ जाने-जाने वाले लोग ठहरते हैं, भूमि वृक्षों से खाली हो गई है। यह कितने ही कटे खून बतलाते हैं, कि अभी हाल तक जंगल की सीमा यहाँ तक थी।

दूसरे तरुण ने अपने साथी की ओर आश्चर्य और सम्मान से देखते हुए कहा—तो जंगल की सीमा को संकुचित करने का दोष आदमी के ऊपर है?

रोटी को दात से काटकर चवाते हुए दूसरे ने कहा—हाँ आदमी के ऊपर और उसके सहचर कड़ी खुरवाले पशुओं के ऊपर भी। आदमी वृक्षों को काटकर उच्छिन्न कर देते हैं और उनके घोड़े, गधे, बैल और भेड़-बकरियाँ अपने खुरों से भूमि को इतना रौंदती रहती हैं, कि नये जमे अकुर बहा पनप नहीं सकते। मैंने तो यह भी सुना है कि वृक्षों के अधिक रहने पर पर्वत भी तर रहते हैं, उनके भीतर जगह-जगह भरने निकलते रहते हैं। ऐसे कितने ही सूखे झरनों को मैंने देखा है।

—आज भी देखा। सबेरे बड़ी भर चलने के बाद रास्ते में एक पत्थर का टुकड़ा पड़ा। वहाँ पानी गिरने का गोमुख भी लगा था, किन्तु पानी का पता नहीं। सूखी जगहों में तो किसी ने कुंड और गोमुख बनवाया नहीं होगा?

—हाँ, मनुष्य वृक्षों को काट के उच्छिन्न करते हैं, उनके पशु नये वृक्षों को जमने नहीं देते। फिर कुपित प्रकृति मनुष्य को लकड़ी से वंचित कर देती है, और पानी न नी, यही नहीं, भूमि की उर्वरता में भी वंचित कर देती है, क्योंकि वृक्षों के पत्तों, भाँटियों और घासों के न होने, न सड़ने से खाद नहीं बन पाती।

—आ ! मनुष्य ने कितने दिनों में यह बाढ़ जारी कर रखा है ! !

—जब मैं मनुष्य का इतिहास है, मैं नहीं समझता, आदमी ने तभी ने ऐसी घृणा की।

—तो क्या तुम समझते हो, पहिले के मनुष्य आज से अधिक अच्छे थे ?

—इसके लिए हमारे पास प्रमाण क्या है, लेकिन बुद्ध की एक बात मुझे युक्तियुक्त मालूम होती है।

—भाई, तुम्हारा बुद्ध बड़ा अग्रसोची था, उसकी जो-जो भी बातें तुमने मीने मुनी, उससे पता लगता है, कि उसकी प्रतिभा अप्रतिम थी।

—केवल इतनी ही कसर थी, कि वह अपने समय में बहुत पहले पैदा हुआ था और सूखा आदर्शवादी नहीं व्यवहार-बुद्धि रखने वाला पुरुष भी था। यही व्यावहारिकता कल्पना पर अकुश डाल देती थी। हा, तो बुद्ध ने कहा था, पहिले मनुष्यों की अलग सम्पत्ति नहीं थी, जंगल में अन्न और फल अपने आप उपजते थे, लोग मिलकर जमा कर लाते और मिलकर खाते थे। बहुत दिनों बाद किसी के सिर पर स्वार्थान्धता सवार हुई, उसने अन्न-फल बंटोकर रखने के लिए ढेर करना शुरू किया। फिर दूसरे ने जंगल जाने के परिश्रम में बचाव के लिए रात-बिरात उसी ढेर में से कुछ निकाल लिया। मनुष्य की स्वार्थान्धता ने इस प्रकार चोरी को जन्म दिया। देखा-देखी दूसरे भी स्वार्थान्धता प्रवृत्ति करने लगे। चोरी और बढ़ी, फिर उसके कारण लड़ाई और मात्सीय युद्ध हुई। तब न्याय करने के लिए पंचों की आवश्यकता पड़ी। भगवान् की मत्ता अधिक होने पर पंचों के लिए यह मुश्किल हो गया, कि न्याय कराने का भी काम करें। लोगो ने अपने में से किसी सज्जन होशियार ईमानदार का स्वागत तौर से पंच बन दिया। उसे धन कमाने के काम में मुक्त कर दिया और जीर्णोद्धार के लिए अपनी कमाई में से उसे देने लगे। यह था पहला राजा, जिसका प्रादुर्भाव उसी वैयक्तिक स्वार्थान्धता के कारण हुआ। बुद्ध की उम्र भी तीसरी सदी में मृत्यु का कुछ अंश अवश्य मान्य होता है।

—सत्य वा अश्व नहीं, यह विलुप्त सत्य बात मान्य होती है। हमारे अग्रजान में पहले आर्या का कोई राजा नहीं था। मरु (मिथिया) राजा को सबसे पहिले राजा बनाया। अग्रजानियों में बड़ी प्रथम राजा था। राजधानी हव्वतन (हमदान) हम दस आये है। दाहरी मुस्लिमान राजा किया, फिर उनमें पारस वंश ने राज स्वीन किया, जिसमें हुए (हम) राजा दारयव (दारयोश) जैसे वनशानी राजा हुए। ऐसी ही सत्य भी मिल है कि पहिले राजा नहीं होने थे जन ने विशेष कार्य के लिए उद्घाटन किया।

—और राजा के चुन लेने पर मनुष्य में भेद और विषमता पैदा होती है।

से फैलने लगा। देवक को हुए बारह-तेरह सौ वर्ष से अधिक नहीं हुए, इतने ही समय में हम देख रहे हैं, कि मनुष्य कितना पतित हो गया। लेकिन पतन का दोष सारी जनता पर नहीं है। यद्यपि स्वार्थान्धता का दुष्परिणाम सभी को भोगना पड़ता है, लेकिन उससे लाभ थोड़े ही आदमियों को होता है। यही थोड़े आदमी हैं जो सारे देश को भाड़ में भोक्तें हैं। अब भी दिह-वगान जैसे स्थानों को देखने से पता लगता है, कि सुख-शान्ति का रास्ता यह नहीं, वह है।

—अर्थात् मानव निजी स्वार्थ को भुलाकर सबके हित में अपना हित समझे।

—हां, सामने ही देख लो यदि ऐसा समझा होता तो ये बहुत से पर्वत वृक्ष-वनस्पतिहीन नहीं हुए होते। यात्री समझता है, हम तो अब पार हो रहे हैं, यहां और किसको आना है, इसलिए रास्ते के जंगल या भूमि का चाहे कुछ भी हो, हमें तो अपना दुरन्त का लाभ देखना है, पीछे आनेवाले जाए चूल्हे भाड़ में।

—यात्रियों की बात क्यों कर रहे हो मित्र? मनुष्य अपने सामने अपनी सन्तान तक के हित की परवाह नहीं करता। अपने अनिश्चित भविष्य के लिए धन सग्रह करना आवश्यक है, और मृत्यु-समय निश्चित न होने के कारण कुछ धन नम्माल के रखना पड़ता है, इस तरह सन्तान को कुछ मिल जाता है, नहीं तो बहू से बापों के लड़के अकिंचन हो के रहते।

—अकिंचन हो के रहते, तो मैं समझता हूँ, दुनिया के लिए बुरा नहीं होता। बिना परिश्रम के धन पानेवाले ही दुनिया में भारी दुःख का बीज बोते हैं।

—तो ये जंगल इन पचासो नये कटे वृक्षों-खूँथों के देखने से पता लगता है कि निम्न भागों में जंगल उजड़ता ही जा रहा है। यदि मनुष्य की अदूरदर्शिता और स्वार्थान्धता इसी तरह चलती रही, तो ये महान् पर्वत भी किसी समय वैसे ही नगे हो जाएंगे, जैसे अयरान में के दूसरे पहाड़।

बारबा भोजन करने के बाद चलने के लिए तैयार हो गया। दोनों तरण बेल वात ही में नहीं लगे थे, उन्होंने अगूर क साथ रोटिया खाके पानी पी लिया था। लोलियों के घोड़े-गदहे और लड़के-बच्चे आगे को चले, "गुल" और "दुलदुल" अब भी उनमें थे, दोनों तरणों को इस वक्त उनकी देख-भाल करने का काम नहीं मिला था।

दूसरे तरण ने छोटी वात को फिर छेड़ते हुए कहा—मनुष्य क्या सम्पत्ति या जेदल सहार ही करता है, सम्पत्ति से मेरा मतलब है, प्रकृति द्वारा संचित

सम्पत्ति से ।

—मनुष्य मे सिर्फ सहार की ही अद्भुत शक्ति नहीं है, वह निर्माण करने की भी बड़ी अद्भुत क्षमता रखता है । मनुष्य के मस्तिष्क और भूमि के गभ मे क्या-क्या छिपा है, इसका अनुमान करना भी मुश्किल है । देना है न लोहे की खानो को, सीमे की खानो को ? मनुष्य उनकी खोज मे पहाड देखकर पातान पहुँचा है । तुम्हे शायद यह पसन्द न लगे, लेकिन मुझे तो मनुष्य की शक्ति को देखकर विश्वास हो गया है कि जगत का यही बग है, बाकी अनेक बग अथवा एक बगानबग झूठी कल्पना हैं ।

—क्या सचमुच ही मित्र ! तुमको बगानबग पर कभी विश्वास नहीं होता ?

—यदि तुम्हारा बगानबग न होता, तो मनुष्य का काम बहुत आसान होता । यदि तुम उसे मानने का ही आग्रह करते हो, तो यही कहना पड़ेगा, कि बगानबग (भगवान्) ने दुनिया के कोने-कोने को अन्याय, अत्याचार, गूनी सपन और व्यय से भर रखा है, जिसे कम करने के लिए मनुष्य सारतोक बाधित कर रहा है ।

—इस बात मे मैं तुमसे सहमत नहीं हो सकता मित्र !

—मैं भी इसके लिए आग्रह नहीं करता ।

यदि कोई शक्ति न होती, यदि कोई महान् बग पहिले न जाता, तो यह दुनिया बनती कैसे ?

—इसके बारे मे मैं इतना ही कह सकता हूँ कि यह अवागता ही माया दुनिया है, जिसके अग्रिकाश प्राणवारी केवन तटप तटपार मरन व निग पैरा किए गए हैं । ऐसी और दुनिया को बना ने रगनवाला कोई कर शक्ति होना सकता है । इस दुनिया मे तुम बगानबग का मित्र नहीं बन सता, हाँ, शायद ही आसानी से मतवा सकते हो । लेकिन अंतान के ज्ञान-मानन मे मनुष्य का भी क्या ? फिर, हरेक चीज का एक बनानवाला होना नाहक, यह भी न धारणा है ।

—अर्थात् किसी कारण के बिना ही बस्तु का ज्ञान माया मन्वी धारणा है ?

—तुमने मुझे पूरा कहन नहीं दिया । जगत् मे मैं जानता हूँ कि, जगत् मे

दुनिया में कोई छोटी से छोटी भी ऐसी वस्तु नहीं है, जो केवल एक कारण से पैदा हुई है। अनेकों कारण मिलकर एक कार्य को पैदा करते हैं। अनेक कारणों को मान लेने पर एक कारण बगानबग का महत्त्व जाता रहता है।

—लेकिन बग का विश्वास आदमी को शान्ति देता है ?

—निर्बल हृदयों को अवलम्ब देता है, इसे मैं मानता हूँ, इसीलिए निर्बल हृदयों से उनके बग को छुड़ाने का प्रयत्न वैसा ही क्रूर है, जैसा सच्चे हाथी मानकर खेलनेवाले बच्चे से उसका खिलौना छीन लेना।

दूसरे तरण ने मुस्कराते हुए कहा—तो तुम हम सबको बच्चे ही मानते हो।

—कम से कम इस बात में। बग का विचार बस मनुष्य का यही उपकार कर सकता है, कि उसे वृक्ष के सहारे खड़ी रहनेवाली लता की भाँति सदा पराश्रित रखे। मनुष्य की एक भी समस्या को हम नहीं देखते, जिसे बग ने आकर हल की हो। मानव अधाधुध एक ओर बढ़ता चला जाता है, और बिना समझे या कुछ जानकर भी अपने और दूसरों के रास्ते में काटा बोता चलता है। फिर एक समय उसे होश आता है, और वह बिखरे काटों को चुनने लगता है। पीढ़ियों के बिखरे काटे एक पीढ़ी भी नहीं चुन सकती है, एक या दो व्यक्तियों के चुनने की तो बात ही क्या ?

—यह तो देखा जाता है कि जब मनुष्य दारुण विपद् से बचने के लिए किसी बात की आवश्यकता समझता है, तो अपने निजी स्वार्थों को दूर करके उनमें लग जाता है।

—शताब्दियों के बोए काटों को चुनने का काम आज अन्दर्जंगर और उनके शिष्य कर रहे हैं। हम नहीं कह सकते, कि वह अवश्य ही सफल होंगे। यदि सफल न भी हो तो भी उनका प्रयत्न अकारण नहीं जाएगा। यह जलाई या घुसनेवाली नहीं है, एक पीढ़ी नहीं दूसरी या तीसरी, एक शताब्दी नहीं दूसरी या तीसरी बीतेगी, कभी ऐसा समय अवश्य आएगा, जब मनुष्य अपने निबान की गदगी को दूर करके दुनिया को मनुष्य के रहने लायक बनाएगा।

—तो तुम समझते हो कि हमें अपनी समस्या स्वर्गीय शक्ति के ऊपर नहीं छोड़नी चाहिए ?

—यदि समस्याओं को हल नहीं करना है, उन्हें और भारी से भारी

होने देना है, तो अवश्य आकाश की ओर मुह बाधे बैठे रहना चाहिए। यदि तुम्हारे ये किसान आकाश की ओर मुह ताकते रहते, तो कभी इन गुमगुर मेरो के उद्यानों को नहीं खड़ा कर सकते थे। कितने परिश्रम में कितने दूर दूर में बूद-बूद पानी बटोरकर किसान बागों में ले जाता है। थोड़ी-थोड़ी दूर पर पूरे खोदकर उन्हें नीचे नाली से मिला के मीलों दूर में पानी की नहरें लाता है। यदि उन्हें भूमि के ऊपर लाता, तो प्यासी भूमि और मूरज की किरणें पत्तों में जल को पी जाती, इसीलिए वह अपनी नहरों को धरती के भीतर-भीतर में ले आता है। यहां समस्या का हल उसने अपने आप निकाला है। और भी, तुमों देखा है, किस तरह घटीयन (रहट) से कूए के भीतर का पानी बाहर करने के लिए को किसान हरा-भरा करता है, कूए से एक घड़ा पानी निकालना बेकार मिला होता, मनुष्य ने घड़ों की माला बना एक चक्के पर रखा दी और दूसरी ओर का घुमाने के लिए बेल या ऊट जोत दिया। अब घड़ी की माना अपने आप घूमने लगी, एक ओर घड़े पानी में डूब के ऊपर की ओर उठ जाते और दूसरी ओर पानी के बाहर पानी उठने के भीतर पानी भरने के लिए उतरते जाते हैं। मनुष्य की मस्तिष्क की शक्ति के उपयोग का अभी आरम्भ ही होगा।

—लेकिन कितने हैं जो इन बातों को समझते हैं ?

—समझ तो बहुत पावें, यदि उन्हें समझन दिया जाए। अज्ञान क्यों है। हमारे यही लोगी क्या समझते हैं ? वस यही कि एक गाँव में रोमका का राज्य में रहे, तो दूसरे गाँव में हणों के राज्य में पहुँचना चाहिए, इसी तरह भूतल में, अपमान मरने दिन काट देना है, जैसे कि उनके बाप-दादा का काट दे।

—लेकिन हमारे साथ मित्र ! दाता वगैरह बहुत मुश्किल है।

—अज्ञान और अपरिचित का यह अर्थ नहीं, कि माया माया में बचिन रह जाए। इन्होंने हमारे साथ मित्रता आन्धीय दिया। माया माया का वीर है इसका उन्हें पता नहीं। अज्ञान में उनकी बातें हैं, जहाँ उनके जैसी सबसे अधिक पद-द्विदिन जानिया का समझना है। माया में वर रहे हैं, इसके लिए हम तरह का हस्त-अज्ञान का विचार है। उनके चेतने हैं, वस उनका भर उनमें ने कुछ जानते हैं। 'हैं, माया' यह भी जानते हैं, कि अज्ञान और उनका चेतना भी मदद करेगा।

अपराध नहीं है।

—हम अब उस जगह पहुच रहे हैं मित्र ! जहा इनका और हमारा रास्ता अलग होगा।

—शायद कल या परसो हम पीरोजकुह पहुच जाए, वही से इन्हे उत्तर की ओर और हमे पूरव की ओर जाना पड़ेगा।

साथी ने उदास होते कहा—फिर कौन जानता है, कि इनसे कभी भेंट हो सकेगी, इन्होंने हमारे साथ जो नेकी की है, उसका बदला देने की बात तो अलग।

—नेकी का बदला देना संभव नहीं है। आदमी, जैसा कि तुम कह रहे थे, दहते पवाह का एक अंग है। सारे उपकृत और उपकारकर्त्ता नदी-नाव संयोग से मिलकर बिछुड जाते हैं। फिर ऋण का प्रतिशोध कैसे संभव है ?

—मानवता का जिसने कुछ पाठ पढा है, वह ऋण-प्रतिशोध किए बिना नहीं रहता। वह उपकार को केवल एक व्यक्ति द्वारा किया नहीं समझता, बल्कि समझता है कि उपकार समाज की ओर से हुआ है, व्यक्ति तो निमित्त मात्र है। चाहे व्यक्ति से उऋण होने का अवसर न मिले, लेकिन समाज तो ऋण-प्रतिशोध के लिए मौजूद है।

—और कौन जाने जैसे चलते-फिरते अब भेंट हुई, इसी तरह फिर कभी हो जाए।

—विदा लेने का समय आ रहा है। मनुष्य वेद (वीरी) की हरी डाली है, दम थोड़ी-सी भूमि स्निग्ध होनी चाहिए, फिर गडने के साथ ही वह भूमि में जड फेवने लगती है। हमी जब इनमें आए थे, तो अपरिचित थे। इनसे अपरिचित थे और इनके रीति-रिवाज, चाल-व्यवहार में भी। लेकिन कितनी जल्दी हम उनके हो गए ? महीने-भर बाद आज यह सोचना मुश्किल हो रहा है, कि विदाई के समय कैसे इनके आसुथो को रोका जाए।

—विशेषकर वर्दक की वहन और मौसी के आसू तो आसानी से नहीं रक सकेगे।

—बेचारी वर्दक ! यदि वही वह भी साथ होती, तो विदाई लेनी कितनी कठिन हो जाती। इसीलिए कहना पड़ता है, मनुष्य सभी जगह जड फेवने के लिए तैयार रहता है। कहते हैं वा मनुष्य की मूछ लेता है, लेकिन मैं कहता हूँ,

बग नहीं सुध लेता, मनुष्य की सुध मनुष्य लेता है। भाषा नहीं जानने पर भी सिर्फ मनुष्य का रूप देखकर अपरिचित देश में भी लोग हस्तावलम्ब देने को तैयार हो जाते हैं। मैं बहुत देशों में घूमा हूँ और कितनी ही बार विन्कुन गागी हाथों। अनमोल पण्यों और रत्नों से भरे पोतों के सार्थग्राह पोतभंग होने पर उसी रूप में किसी अपरिचित द्वीप में जा निकलते हैं, जिन वेग में कि वह तमारा में आए थे। भाषा का एक शब्द भी न जानते लोग उनकी गहायता तर्क न लिए तैयार मिल जाते हैं। मनुष्य के प्रति मनुष्य की सहानुभूति स्वाभाविक है।

—हा, इस गुण से हमारे लोली खाली नहीं, बल्कि अधिक परिचित है।

—उन्हें भी तो बराबर नये देशों को देखने रहना पड़ता है।

दोपहर की चढ़ाई के बाद शाम तक कागवा पहाड़ पर तिर्छे उतरना ही चला गया। पहाड़ बहुत तेजी से जगलहीन होत गए। फिर मृत्ती मृत्ति पीर पहाड़ों में कच्ची मिट्टी के गोल-गोल ढेगों जैसे घसराते गात्र जहां तक ई पड़ने लगे। यहां वृक्ष मनुष्य ने अपनी तपस्या के वन पर लगा रंगे थे।

१९

तीन राजकुमार

तीर पर थी। जिस समय सोग्दी व्यापारी बस्ती से बाहर हुए थे, उस समय दिन काफी चढ़ चुका था। उनके बाह्लीकी घोड़े विशाल और सुन्दर थे। सर्दी अधिक थी, इसलिए उनकी पोशाक यद्यपि चमड़े की थी, किन्तु वह साधारण चमड़ा नहीं था। सौदागरों ने अपने माल के काफिले को आगे भेज दिया था, और अब निश्चिन्त हो पीछे से चल रहे थे।

दिहमगान का इलाका भी ईरान के दूसरे प्रदेशों की तरह ही बिल्कुल रूखा-सूखा है। प्राणियों और मनुष्यों के लिए न कहीं जल का पता न तृण का। इन्हींलिए गाव भी यहाँ दूर-दूर पर मिलते हैं। अबहरशहर और आगे का मार्ग व्यापार के कारण बहुत चलता रहता है इसलिए भी इतने गाव जहाँ-तहाँ मिलते हैं, नहीं तो इस स्वागतहीन भूमि में इतनी बस्तियाँ क्यों बसती? दिहमगान (दमगान) और दूसरे रास्ते के गावों में लोगों ने मेवों के बाग बगीचे लगा रखे हैं, किन्तु वह केवल मनुष्य की तपस्या के फल हैं। आजकल वृक्षों के पत्ते गिर चुके थे।

गाव दूर छूट चुका था। तीनों सवारों के आस-पास दूसरे आदमी नहीं थे। वे अपनी बातों में मस्त थे। आयु में सबसे ज्येष्ठ सवार कह रहा था—क्या आश्चर्य की घड़ी है, कैसा संयोग है, कि हम तीन राजपुत्र यहाँ सोग्दी व्यापारी के रूप में एकत्रित हुए हैं। समय सदा एक-सा नहीं रहता। रथ का चक्का कभी ऊपर आता है, कभी नीचे। वह तो कोई बात नहीं, किन्तु सुनसान बयावान में तीन राजकुमारों का मिलना विचित्र संयोग है।

उमर में दूसरे नम्बर के सवार ने अपने ज्येष्ठ साथी की बात में बात मिलाते कहा—इसमें क्या सन्देह है? हमारे साथी की आपबीती तो सुन ही चुके हैं और मेरी भी बातें आपको भालूम हैं, लेकिन हमारी बड़ी इच्छा है, कि आपबीतें जानें सुनें। यह तो हम जानते हैं, कि आप कुशानवशी (कुपाण) राज-कुमार हैं।

वृशान—वृशान अर्थात् कुशाना वृशों का, हा, व्यक्तियों की तरह राज-पुत्रों का भी उदय और अस्त होता है, और एक ही बार होता है। हमारे वंश ने पाँच सौ वर्षों के कर्तव्य राज्य किया। राज्य भी साधारण नहीं। हिन्द देश का अधिकांश हमारे जन के हाथ में था। कपिशा (काबुल) बाह्लीक (बलख), सोगद ने लेकर पश्चिमी (बाख्शियन) समुद्र तक वृशानों की ध्वजा पहना रही

थी। कुशान राजलक्ष्मी से दुनिया को ईर्ष्या हो रही थी, लेकिन राजवंशी किसके पास सदा रही है। हमारे वश ने बहुत उतार-चढ़ाव देने। कनिष्क और हुविष्क का विशाल राज्य सिकुड़ने लगा, तब भी पनाम माल पहुँचे तब तपित्त और पश्चिमोत्तर का भाग हमारे हाथों में था।

तीसरा सवार—व्यक्ति की भाँति राजवंशों में भी जगानी बुझाया ची-फिर मृत्यु आती है।

ज्येष्ठ—इसमें विचित्रता की कोई बात नहीं है। वंश की स्थापना ऐसा ही व्यक्ति कर सकता है, जिसमें अच्छे योद्धा और योग्य शासक के गुण हों। वंश वह केवल पहिले के राजवंश की दुर्बलता से ही लाभ नहीं उठाता, पति मर अपनी वीरता के बल पर छा धारण करता है। उसके पुत्रों ने राज्य की स्थापना में यदि कोई भाग नहीं लिया है, तो निश्चय ही उसमें उचित गुणों का अभाव सिद्ध होगा। योग्य शासक अपना उत्तराधिकार भी योग्य को ही देना चाहता है, लेकिन बहुत कम ऐसा देपन में आता है, कि योग्य पिता का पुत्र योग्य हो। इसी का परिणाम होता है, कि नये राजवंशों का वैभव दो चार पीढ़ी अधिक ऊपर की ओर नहीं उठता है। मिहानन के उत्तराधिकारी अधिक बलवती हो सैनिक और शासक के गुणों में अधिस्तरी विमुख हो जाते हैं। फिर ऐसे राजवंशों के उत्तराधिकारियों का मिहानन पर बना रहना तभी हो सकता है, जब कि उनके शत्रुओं में योग्यता की कमी हो।

तृतीय सवार—पार्थियों का उदाहरण हमें पुष्टि करता है। पार्थियों ने कुशानों से थोड़ा ही कम समय तक शासन किया होगा कि कुशानों ने उन्हे हम शक्तिशाली कह सकते हैं।

ज्येष्ठ—पार्थिय कुशानों से पहले ही अपना राज्य स्थापित कर चुके थे। मैं समझता हूँ, उन्होंने कुशानों से कम समय तक शासन नहीं किया और उन्हे कम समय तक तो दोनों प्रजाप में एक दूसरे से समझ रहे थे। पार्थियों और कुशानों का कभी-कभी युद्ध भी होता था, किन्तु दोनों ही विशाल राज्य थे। पार्थियों ने भाई थे, इसलिए उनमें बहुत कम आपसी उद्वेगनी होती थी।

किया ।

ज्येष्ठ—बुरा किया । सासानियों के युद्ध से निर्बल होने के कारण ही कुशानों को केदारी हूणों ने धर दवाया । शायद सासानियों ने उस समय इसे नहीं समझा, लेकिन अब वह इसे अच्छी तरह सोच ही नहीं रहे हैं, वल्कि परिणाम भी भोग रहे हैं—एक शाहशाह उनके हाथों मारा जा चुका है । केदारियों की शक्ति सबल हो होती जा रही है, इसलिए क्या मालूम सासानियों पर क्या बीते ?

द्वितीय सवार ने अबकी मुह खोला—क्या बीतने की बात भविष्य के गर्भ में है, किन्तु अभी तो हम केदारियों के पास बड़ी-बड़ी आशाएँ लेकर जा रहे हैं, और आशा है कि हम हताश होकर नहीं लौटेंगे ।

ज्येष्ठ—हताश होने की बात क्या है, जब हम खाकान के निमंत्रण पर बहा जा रहे हैं ।

द्वितीय सवार—मैं एक बात पूछूँ ? मुझे यह नहीं समझ में आता, कि आप कैसे केदारी खाकान के इतने अनुरक्त हो गए और कैसे उसने आप पर विश्वास किया ।

ज्येष्ठ—अनुरक्त होने की बात तो नहीं है, लेकिन मैं हेपतालो का विरोधी नहीं हूँ । विरोध तो तब करता, जब मुझे आशा होती कि कुशान-राजलक्ष्मी को मैं फिर बना लाऊँगा । मुझे विश्वास है कि कुशान वश फिर अपने गौरव को लौटा नहीं सकता, वह केवल सामन्त बनकर ही कुछ समय और भोग भोग सकता है ।

तृतीय सवार—जैसे पुराने पार्थिय सौरन पल्लव अभी सासानियों के बड़े सम्मानित सामन्त के तौर पर भोग रहे हैं । उनका पद ऊँचा है, उनका सामान्य वश से बराबर साला-बहनोई का सम्बन्ध रहता है ।

द्वितीय सवार—नया राजवंश दूसरे राज्यवंश के मुकुट और सिंहासन को छीन लेता है, लेकिन उसके अवशेष को मिटाना नहीं चाहता ।

ज्येष्ठ—अवशेष को मिटाने की आवश्यकता नहीं है । अधिक हुआ तो पिछले वश में वे अन्तिम गद्दीधर की सतानों में से कुछ को नष्ट कर दिया । अधिक शताब्दियों तक राज्य करनेवाले वश का खानदान भी बढ जाता है, फिर सबको नष्ट भी कैसे किया जाए । आखिर ये पदच्युत राजवंश के लोग कृपा-प्राप्त बनाए जाने पर सदैव अधिक विस्मयमान भी होते हैं ।

थी। कुशान राजलक्ष्मी से दुनिया को ईर्ष्या हो रही थी, लेकिन राजलक्ष्मी किसके पास सदा रही है। हमारे वश ने बहुत उतार-चढ़ाव देखे। कनिष्क और हुविष्क का विशाल राज्य सिकुड़ने लगा, तब भी पचास साल पहले तक कपिशा और पश्चिमोत्तर का भाग हमारे हाथों में था।

तीसरा सवार—व्यक्ति की भाति राजवंशों में भी जवानी, बुढ़ापा और फिर मृत्यु आती है।

ज्येष्ठ—इसमें विचित्रता की कोई बात नहीं है। वंश की स्थापना ऐसा ही व्यक्ति कर सकता है, जिसमें अच्छे योद्धा और योग्य शासक के गुण हों। वस्तुतः वह केवल पहिले के राजवंश की दुर्बलता से ही लाभ नहीं उठाता, बल्कि स्वयं अपनी वीरता के बल पर छत्र धारण करता है। उसके पुत्रों ने राज्य की स्थापना में यदि कोई भाग नहीं लिया है, तो निश्चय ही उसमें उचित गुणों का अस्तित्व सदिग्ध होगा। योग्य शासक अपना उत्तराधिकार भी योग्य को ही देना चाहता है, लेकिन बहुत कम ऐसा देखने में आता है, कि योग्य पिता का पुत्र योग्य ही हो। इसी का परिणाम होता है, कि नये राजवंशों का वैभव दो-चार पीढ़ी, अधिक ऊपर की ओर नहीं उठता है। सिंहासन के उत्तराधिकारी अधिक विलासी हो सैनिक और शासक के गुणों से अधिकतर विमुख होते जाते हैं। फिर ऐसे राजवंशों के उत्तराधिकारियों का सिंहासन पर बना रहना तभी हो सकता है, जब कि उनके शत्रुओं में योग्यता की कमी हो।

तृतीय सवार—पार्थियों का उदाहरण इसकी पुष्टि करता है। यद्यपि उन्होंने कुशानों से थोड़ा ही कम समय तक शासन किया होगा किन्तु तो भी उन्हें हम शक्तिशाली कह सकते हैं।

ज्येष्ठ—पार्थिय कुशानों से पहले ही अपना राज्य स्थापित कर चुके थे। मैं समझता हूँ, उन्होंने कुशानों से कम समय तक राज्य नहीं किया और बहुत समय तक तो दोनों प्रताप में एक दूसरे के समक्ष रहे। पार्थियों और कुशानों का कभी-कभी युद्ध भी होता था, किन्तु दोनों ही विशाल शक्तिशाली वंशों के नाते भाई-भाई थे, इसलिए उनमें बहुत कम आपसी छेड़खानी होती रही।

तृतीय सवार—पार्थियों को पश्चिम में रोमकों का भी तो डर था। उग्र लिए वह नहीं चाहते थे, कि कुशानों से युद्ध करने शक्ति को निपट कर दें। मैं समझता हूँ, उनके उत्तराधिकारी मासानियों ने कुशानों को देखकर अच्छा नहीं

किया ।

ज्येष्ठ—बुरा किया । सासानियों के युद्ध से निर्बल होने के कारण ही कुशानों को केदारो हूणों ने धर दवाया । शायद सासानियों ने उस समय इसे नहीं समझा, लेकिन अब वह इसे अच्छी तरह सोच ही नहीं रहे हैं, बल्कि परिणाम भी भोग रहे हैं—एक शाहशाह उनके हाथों मारा जा चुका है । केदारियों की शक्ति सबल हो होती जा रही है, इसलिए क्या मालूम सासानियों पर क्या बीते ?

द्वितीय सवार ने अबकी मुह खोला—क्या बीतने की बात भविष्य के गर्भ में है, किन्तु अभी तो हम केदारियों के पास बड़ी-बड़ी आशाएँ लेकर जा रहे हैं, और आशा है कि हम हताश होकर नहीं लौटेंगे ।

ज्येष्ठ—हताश होने की बात क्या है, जब हम खाकान के निमंत्रण पर वहाँ जा रहे हैं ।

द्वितीय सवार—मैं एक बात पूछूँ ? मुझे यह नहीं समझ में आता, कि आप कैसे केदारो खाकान के इतने अनुरक्त हो गए और कैसे उसने आप पर विश्वास किया ।

ज्येष्ठ—अनुरक्त होने की बात तो नहीं है, लेकिन मैं हेपतालो का विरोधी नहीं हूँ । विरोध तो तब करता, जब मुझे आशा होती कि कुशान-राजलक्ष्मी को मैं फिर मना लाऊँगा । मुझे विश्वास है कि कुशान वश फिर अपने गौरव को लौटा नहीं सकता, वह केवल सामन्त बनकर ही कुछ समय और भोग भोग सबता है ।

तृतीय सवार—जैसे पुराने पार्थिव सौरभ पल्लव अभी सासानियों के बड़े सम्मानित सामन्त के तौर पर भोग रहे हैं । उनका पद ऊँचा है, उनका सामानी वश ने बराबर ताला-बहनों का सम्बन्ध रहता है ।

द्वितीय सवार—नया राजवंश दूसरे राज्यवंश के मुकुट और सिंहासन को छीन लेता है, लेकिन उसके अवशेष को मिटाना नहीं चाहता ।

ज्येष्ठ—अवशेष को मिटाने की आवश्यकता नहीं है । अधिक हुआ तो पिछले वश में वे अन्तिम गद्दीधर की सतानों में से कुछ को नष्ट कर दिया । अधिक शताब्दियों तब राज्य करनेवाले वश का खानदान भी बढ जाता है, फिर सबको नष्ट भी कैसे किया जाए । आखिर ये पदच्युत राजवंश के लोग कृपा-पात्र बनाए जाने पर नदने अधिक विद्वानपात्र भी होते हैं ।

द्वितीय सवार—वास्तविकता यही मानूँ होती है, देश के घन और ऐश्वर्य को कुछ सीमित वशों ने आपस में बांट लिया है। वह कभी-कभी अपने स्वार्थ के लिए आपस में लड़ते हैं, किन्तु जब सबके स्वार्थ पर आक्रमण होता है, तो सब एक हो जाते हैं, इसलिए विजेता पुराने वशों को उजाड़ते नहीं, उन्हें सम्मान देते हैं। जो वश एक बार राज्य कर चुका है, उसका फिर से राज्यारोहण कहा देगा जाता है ?

ज्येष्ठ—आप जानते हैं कि केदारी राजा मुझसे कोई भय नहीं रख सकता। मेरा वह भगिनीपति है, लेकिन राजाओं में भगिनीपति या दामाद होने के कारण झगड़े बन्द नहीं हुआ करते, किन्तु हम तो बुझे हुए कुशान वश की राख हैं।

द्वितीय सवार—सामन्ती के स्थान पर आपको व्यापार क्यों पसन्द आया।

ज्येष्ठ—अर्थात् कुशान कुमार के लिए यह शोभा नहीं देता ? ठीक है, मैं एक सामन्त की तरह अपनी भूमि में रह सकता हूँ, लेकिन मुझे घूमने का चम्का लगा है। आपको मालूम है, कि हमारा वश सदा बौद्धधर्मी रहा। राजकुमारों में से कितने ही भिक्षु बनते रहे। उन्होंने प्रचार के लिए दूर-दूर तक यात्राएँ कीं। मैं भी भिक्षु था। मेरे जन्म के समय कुशान वश का पतन शुरू हो चुका था। अगर न हुआ होता तो भी शाहनशाह का पुत्र होने पर भी मेरा नम्बर कठियों के बाद आता। मैंने पूरब में चीन तक की यात्रा की है। आजकल चीन की दुनिया पर घाक नहीं है, जो पहले किसी समय थी, क्योंकि वह बहुत से राज्यों में विभक्त हो गया है। तो भी चीन समृद्ध देश है, उसके रेशम को कौन नहीं जानता ? वहाँ की कारीगरी भी अद्वितीय है।

तृतीय सवार—क्या चीन का रास्ता इसी तरह का है ?

ज्येष्ठ—हाँ, ऐसी ही भूमि है। कभी-कभी तो बिल्कुल वानू की भूमि आ जाती है, लेकिन कहीं-कहीं जंगल वाले पहाड़ भी मिलते हैं। आदमियों की कई जातियाँ भी देखने लायक होती हैं।

द्वितीय—आपको कौन सी जाति सबसे ज्यादा अच्छी लगी ?

ज्येष्ठ—अच्छी लगने का अर्थ यह नहीं समझें, कि मैं दूसरी जातियों का चुरा समझता हूँ। सभी जातियों में गुण भी होते हैं, दोष भी, लेकिन मुझे तुपार (तुपार) सबसे अच्छे लगे।

तृतीय—तुखार क्या वधुतट की भूमि ?

ज्येष्ठ—नहीं, यह नाम तो हम कुशानो के यहा आने के कारण पडा ।
तुखार जाति पुरानी जाति है, हम कुशान भी मूलत तुखार थे ।

तृतीय सवार—मूलत तुखार ।

ज्येष्ठ—हा, तुखारो की एक नगरी का नाम आज भी कुशान (कुचान)
है ।

तृतीय सवार—तो कुशान उसी कुचान से आए थे ?

ज्येष्ठ—यह कहना इतना आसान नहीं है । हमारे पूर्वज कुचान से और
भी एक महीने के रास्ते पर रहते थे, कुचानो की भी वही आदिभूमि थी । आज
भी उत इलाके मे हमारे वगवाले कुछ मिलते हैं, यद्यपि उनमे कोई प्रभुता नहीं
है और वेदल भेड-प्रकरी के चरवाहो की तरह रहते हैं । किसी समय वही हम
घुसो का हणो मे मुद्ध हुआ ।

द्वितीय सवार—यह कितने समय की बात होगी ?

ज्येष्ठ—बहुत समय हो गया । शायद छ सात सौ बरस बीते होंगे ।
लेकिन वह हूण केदारी हूण नहीं थे । केदारी हूणो को हूण या श्वेत हूण जबर्दस्ती
लोगो ने बना रखा है, वह यह नाम पसन्द नहीं करते । वस्तुतः वे हूणो द्वारा
शासित देश मे आए थे, इसीलिए लोगो ने उन्हें हूण कहना शुरू किया, नहीं तो
यह हमारे समीपी के है ।

तृतीय सवार—और तुखार ?

ज्येष्ठ—तुखार तुम्हारे दूर के सम्बन्धी हैं । हमारी पुरानी भाषा अब भी
कुचान मे बोली जाती है । हम कुशानो ने इधर आके अपनी भाषा छोड के
मोदी या हिन्दी भाषा अपना ली ।

द्वितीय सवार—तो तुखारी भाषा मे बहुत अन्तर हो गया होगा ?

ज्येष्ठ—बहुत अन्तर है, लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि उसका कोई
गहरा नहीं मिला । हिन्दी और अयरानी भाषा मे क्षीर (दुग्ध) कहते हैं, लेकिन
तुखारी मे 'मत्क' या 'मल्मपेर' । इसी तरह हिन्दी हाथी को ईरानी फील
कहते हैं, लेकिन तुखारी मे 'बलोन्' ।

द्वितीय सवार—जान पड़ता है, तुखारो के देश मे आप बहुत दिनों रहे
हैं ।

ज्येष्ठ—हा, और मुझे वह देश बहुत पसन्द आया। यह मालूम होने पर कि कुशानों के ही वह अपने वश के हैं और कुशानों की भाषा अब भी वहां मुर श्रित है, मेरा उनसे क्यों नहीं अधिक स्नेह होता ? किन्तु मैं यह अपने के पथा-पात के कारण उनकी प्रशंसा नहीं कर रहा हू। तुखारो का स्वभाव बड़ा मयूर है। जैसा ही उनको सुन्दर रूप मिला है, वैसा ही सुन्दर हृदय भी।

तृतीय सवार—तुखार बहुत सुन्दर होते हैं ? क्या मादो ने भी अग्रिम ?

ज्येष्ठ—मैं कह सकता हू कि तुखारो की भूमि सौन्दर्य की खान है। उतने अधिक सुन्दर नर-नारी कहीं देखने में नहीं मिलेंगे, लेकिन जो हमें सुन्दर मालूम होते हैं, जरूरी नहीं कि वह सारी दुनिया के लिए सुन्दर हो।

द्वितीय सवार—भला यह भी कोई बात है, जो सुन्दर है वह मारी दुनिया के लिए सुन्दर है।

ज्येष्ठ—नहीं, सौन्दर्य के लिए जातियों के अलग-अलग माप दण्ड होता है। कुचान के लोगो और मादो को देखकर उनके सौन्दर्य की हम प्रशंसा करत नहीं सकते, लेकिन चीनियों को मैंने तुखारो के बारे में कहते सुना है, तम्र के तगड़े तो हैं, लेकिन उनके लाल-लाल केश और नीली-नीली आंखें विह्वल बन्दर जैसी हैं, यह लम्बी नाक तो उनके सारे रूप को चौपट कर देती है।

द्वितीय सवार—तो हमें अपने सौन्दर्य की कसौटी को बदलना पड़ेगा ? लेकिन चीनियों के सौन्दर्य के ही सम्बन्ध में। शायद आपके सुन्दर तुखारो के बारे में हमारा मतभेद नहीं होगा। लेकिन आप तो उनको ऐसा प्रस्ताव रहे हैं, मानो वह पृथ्वी पर स्वर्ग के देवता हो।

ज्येष्ठ—मैं कई वर्षों उनके भीतर रहा हू। पहले भिक्षु के तौर पर और फिर गृही बन के। मैं उनका अपना हो गया था। वस्तुतः अब भी जब मैं उन स्नेह को स्मरण करता हू, तो ख्याल आता है, मैं क्यों वहां में चला आया। उनमें आगन्तुक के प्रति बड़ा स्नेह होता है। उत्तर के दूतों और पूरव के चीनियों के टक्कर में पिसते उनमें तुखारो का सम्बन्ध अच्छा नहीं है, अपनी मर्यादा के लिए तुखारो को उनसे कई बार लड़ना पड़ा है।

द्वितीय सवार—उनके पास क्या उतना जन-प्रल है, कि चीन की शक्ति से लड़ सकें, दूतों का मुकाबला कर सकें ?

ज्येष्ठ—तुखारो के दैनिक जीवन की देखकर भी यह स्पष्ट नहीं है।

आएगा, कि वे युद्ध क्षेत्र में इतने वीर होते होंगे। उनकी सख्या दरअसल अधिक नहीं है, और इसलिए सामर्थ्य से अधिक मेना आने पर वह कितनी ही बार अधीनता स्वीकार कर लेते हैं, लेकिन जैसे ही शत्रुओं की शक्ति निर्बल होते देखते हैं, वह फिर स्वतन्त्र हो जाते हैं।

द्वितीय—उनके दैनिक जीवन की बात कैसी है ?

ज्येष्ठ—दैनिक जीवन में तुखार बड़े सुखजीवी है, वह कल की परवाह नहीं करते। खाना और खिलाना उनका व्यसन-सा है। दिन का तीसरा याम आया नहीं कि नृत्य और संगीत की तैयारी होने लगी। लाल, ब्राक्षी मदिरा के कुतुप खुलने लगे। उनकी स्त्रियां बहुत स्वतंत्र हैं, कह सकते हैं, कि वह अपने को पुग्प ने कम नहीं समझती। संगीत और नृत्य में तुखारों का लोहा चीन वाले भी मानते हैं। सचमुच आज यहाँ से सोचने पर मुझे जान पड़ता है, कि तुखारों के रूप में आदमी नहीं बग और बगिनिया रहती हैं।

द्वितीय सवार—वह धर्म कौन सा मानते हैं ?

ज्येष्ठ—बेवल बौद्ध धर्म को। उनके देश में कितने ही सुन्दर सघाराम बने हुए हैं, जिनमें मूर्तियाँ और चित्र इतने सुन्दर अंकित हैं, कि देखकर आदमी चकित हो जाता है। शोभायात्रा के समय तो पूरा सप्ताह सब काम छोड़कर नर-नारी तथागत की रथयात्रा मनाते, नृत्य तथा नाटक में बिता देते हैं। विद्या में भी वह आगे बढ़े हैं। उनमें बहुत से विद्वान् हुए हैं। वस्तुतः चीन में जो बुद्ध की वाणी का इतना प्रचार हुआ है, उसमें तुखारों का बहुत हाथ है।

—लेकिन तुखारों का जो रूप आप बताना रहे हैं, उसके कारण तो भिक्षु को चीवर-रक्षा करना असम्भव हो जाता होगा—कहते दूसरे सवार ने हस दिया।

ज्येष्ठ—तुम्हारा कहना ठीक है, और मैं इसका प्रमाण हूँ। लेकिन तब भी वहाँ वाणी निष्कृष्ट है। कैसे वह इन अप्पराओं से बचते रहे हैं, यह समझना मुश्किल है, लेकिन तुखारों के बारे में हम कह सकते हैं, कि एक तरफ वह जीवन में तप प्रेम करने, इस लोक के एक-एक क्षण का मूल्य चुका लेना चाहते हैं, फिर तप ही तथागत के जैसे परलोकवादी धर्म पर भी उनकी अपार आस्था है। यह उनके उत्तमों को देने में मानूँ हो जाएगा। लेकिन मैं कहाँ से कहाँ गया।

द्वितीय सवार—मर्त्यलोक की बात छोड़कर देवलोक की तरफ चले गए । लेकिन, देवलोक कोई बुरी वस्तु नहीं है ।

ज्येष्ठ—बुरी वस्तु क्यों है । मेरे लिए तो वह एक बहुत मधुर वस्तु है । मैंने अपने बन्धु-बान्धवों को देखने के लिए कूचा से बाल्हीक की ओर प्रयाण किया और फिर भगिनी तथा भगिनीपति के स्नेह के कारण रह जाना पड़ा । नन व्यापारिक जीवन को इसीलिए स्वीकार किया, कि मुझे कभी-कभी फिर कुचा जाने का मौका मिले ।

तृतीय सवार—तो कुचान की कोई अप्सरा आपके घर में तो आना होगी ?

ज्येष्ठ—यही तो कठिन है । कुचान की कन्याएँ बाहर जाना नहीं चाहती । उनको अपने देश से बहुत प्रेम है और अभिमान भी है, इसीलिए दूसरे देशों का अवहेलना की दृष्टि से देखती हैं ।

द्वितीय—क्या तयागत के देश भारत को भी ?

ज्येष्ठ—यह कहना मुश्किल है । आखिर तयागत में उनकी अपार भक्ति है, फिर देश के प्रति अवज्ञा कैसे दिगला सकती हैं । लेकिन मैं समझता हूँ, वह भारत में भी जाके रहना पसन्द नहीं करेंगी ।

तीनों सवार एक दूसरे की बात में तन्मय घोड़ों को अपनी चांग में चलो के लिए छोड़े हुए थे । इसी समय उत्तर की ओर से हवा तेज हुई, और उमगी सरसराहट और कवडियों के उड़ने में घोड़ों के कान खड़े हो गए । सवारों का अभी छत मिलनी सम्भव नहीं थी, इसीलिए बात को वहीं छोड़कर उठते घोड़ों का जल्दी-जल्दी हाकना शुरू किया ।

२०

आतिथ्य

सोदी सोदागर आज अवधनगर (युगमान) के प्रमुख नगर नेशापोर में स्थित है । नेशापोर सापोर प्रथम (२० मार्च १८२-७२ ई०) द्वारा निर्मित नगर था । यह चार प्रधान द्वारों का चौकाला नगर ऊँचे प्राकार में निर्मित था ।

उनकी सारी सड़के सीधी एक छोर से दूसरे छोर तक एक दूसरे को समकोण पर काटती चली जाती थी। शाहशाह शापोर ने एक सुन्दर नगर का स्वप्न देखा था, जो यहाँ साकार रूप में उतारा गया था। चीन और भारत के व्यापार-पथ पर होने ने जहाँ यह नगर अपना खास महत्त्व रखता था, वहाँ कला कौशल में भी उसका खास स्थान था। लेकिन इसे ह्फतालो के आक्रमण का सदा भय बना रहता था।

नगर के भीतर प्रवेश करने में कोई कठिनाई नहीं हुई। प्रधान व्यापारी पहिले ही ने काफी परिचय रखता था, और व्यापार के सिलसिले में आते-जाते रहने के कारण अपनी भेटों और वस्तीशो के द्वारा नेशापोर के अधिकारियों और साधारण कमचारियों में उसका मान था। नेशापोर के व्यापारी जब ह्फतालो की भूमि में जाने, तो वह उनका उसी तरह से प्रति-सम्मान करता। सोलह चौरस्तो के इस विशाल नगर के निर्माण में शापोर प्रथम ने सेलूकस के तस्पोन् निर्माण करने की तरह ही शाखर्ची दिखलाई थी। आज भी उसकी बनवाई नगरी की बाहरी भीतरी मजाबट की चीजें वहाँ मौजूद थी। तस्पोन् बिखरा नगर था—वह तिन्ना के दोनों तटपर सात-सात जगहों में बटा हुआ था, लेकिन नेशापोर एक मैदान के ऊपर कालीन की तरह बिछा हुआ था। यद्यपि अबहरशहर का बनारग पास के तूँस नगर-दुर्ग में रहता था, लेकिन उसमें नेशापोर की समृद्धि में कोई क्षति नहीं हुई थी। सोगदी व्यापारी भी कनारग गज्जस्पदात से दो योजन दूर रहने पर सतुष्ट थे।

बाफिला पीछे छूट गया था। तीनों सवार सीधे नगर के एक सामत के महल की ओर गए। सामत ने अपने चिर-परिचित सोगदी व्यापारी और उसके साथियों का खुले दिल से स्वागत किया, तथा अपने प्रासाद के सबसे अच्छे प्रकोष्ठ में उन्हें रहने को जाहू दी। ज्येष्ठ व्यापारी ने अपने दोनों साथियों का परिचय बाद के राजवशिक के तीर पर कराया, विशेषकर द्वितीय तरुण को जो दूरे प्राचीन नानती वंश का ज्येष्ठ कुमार बतलाया और यह भी कि वह व्यापार के लिए नहीं बल्कि सैन्य के लिए आया है। उनके छोड़े विश्राम करने के बाद बाफिला भी आया और सामत के घर के विशाल आगन में सैंकड़ों मातंगों के पशु अपने भागों को गिराने लगे। नेशापोर बड़ा नगर है, आदमियों की जानवरों के खाने-पीने का यहाँ अच्छा प्रबन्ध था, इसलिए सरदार ने एक

सप्ताह यही रहने का निश्चय करके दो चाकरो को आगे गवर देने के लिए भेज दिया ।

द्वितीय सवार या ज्येष्ठ सौदागर के कथनानुसार प्रसिद्ध राजकुमार को सामत का घर बहुत पसन्द आया । सामत को बाहर जाना था, इसलिए उसने अपनी तरुणी कन्या नवानदुस्त को राजकुमार के आतिथ्य का प्रबन्ध करने के लिए नियुक्त कर दिया । राजकुमार और नवानदुस्त दोनों ही तरुण और सुन्दर थे, इसलिए तरुणी का आतिथ्य-सत्कार में ध्यान केवल पिता की आज्ञा के कारण ही नहीं लग रहा था । राजकुमार शीतकाल के आरम्भिक सर्दियों में नवानदुस्त के आरक्त कपालों में प्रतिफलित अपने मुख को देखकर अश्वि समय उसके चुम्बन से अपने को वंचित नहीं रख सका । प्रथम चुम्बन में ही नवानदुस्त की लजीली आँखों के नीची हो जाने और चेहरे की रक्तिमा में वट जाने पर भी उसने देख लिया, कि कुमारी ने बुरा नहीं माना । नवानदुस्त सिर्फ नौकर नौकरानियों को भेजकर ही कुमार की सेवा का प्रबन्ध करने पर मत्त नहीं थी, बल्कि वह स्वयं भी उसके पाम पहुँच जाती थी । पहले दिन यद्यपि उमरा आना जाना दो ही तीन बार हुआ था, किन्तु दूसरे दिन में किसी न किसी वृत्तान्त की घड़ी पर वह पहुँचती रहती थी ।

नवानदुस्त नगर के एक बड़े सामत की चतुर कन्या थी । पिता व प्रसंगाभरे शब्दों से समझ गई थी, कि जिसको हृदय देने का उसका मन कर रहा है, वह उसका सर्वथा पात्र है । कुमार केवल रूप-यौवन-मण्डन ही नहीं थे, बल्कि वह एक वैभवशाली कुल के उत्तराधिकारी थे । दूसरे दिन जब कुमार ने नवानदुस्त के हाथों को अपने हाथ में ले लिया, तो उसने सिर और आँखों को नीचा झुकाकर लिया । सध्या समय तक दोनों प्रणय-मूत्र में विलीन हुए थे, जिसकी पूर्ण सायंकाल में दोनों ने एक चपक से उदुम्बरी मदिरा पान करके लिया । तिसरे दिन तो नवानदुस्त को घर बातों में भी छिपकर आन-जान की चिन्ता नहीं थी । माता बहुत कुछ जान चुकी थी और कोई आपत्ति न देकर नवानदुस्त और राजकुमार के प्रकोष्ठ में जाती और अपनी दामियों के आने-जाने की परवाह न करती थी । कुमारी तरुणियों से अपरिचित नहीं थी, किन्तु नवानदुस्त की यह भोली-मी लगनेवाली कन्या उसे बहुत पसन्द आई । अतः वह नवानदुस्त की दोनो साथियों से भी न मित अधिकतर अपने प्रकोष्ठ में रहती थी । उमरा । । । । ।

यी तो यही, कि वयो ज्येष्ठ सौदागर ने यहा एक मास की टिकान नही की।

कुमार का रहस्य वैसे ज्येष्ठ साथी से भी छिपा नही था, और तृतीय साथी तो उसका अभिन्न-हृदय था ही। उससे और अधिक समय नेशापोर मे रहने की व्यवस्था करने के लिए कहा, लेकिन ज्येष्ठ ने इसकी सलाह नही दी। शायद नीमात पर, जो यहा से दूर नही था, कितने ही लोग स्वागत करने के लिए आए हुए हो, शायद कनारग का खामखा पडोसी राज्य के सौदागरो के प्रति सदेह का भाव भी टिकान को और बढ़ाने मे बाधक हुआ।

लेकिन इसमे सदेह नही, कि जिस तरह दिन नेशापोर मे बीत रहे थे, उससे वे नात दिन नही मालूम होते। सोने के वक्त कुमार दिन की सारी घटनाओ पर दृष्टि डालता, तो मालूम होता, कि वह सब एक दिन मे नही हो सकती। कुमार ने नवानदुरत के साथ वार्त्तालाप मे कुछ ही घटे नही बिताए, उसके मधुर हास-विलासो का तन्मय हो जो आनन्द लिया, उसकी इतनी कम घडिया नही हो सकती। रात्रि को वह यही मनाता था, कि आगे के दिन भी लम्बे होते जाए।

नवानदुरत अपने को कुमार पर न्योछावर कर चुकी थी, वह बिना किसी गर्न के सेविका बन चुकी थी, लेकिन वह नारी थी, नारी का बल और अधिकार ही कितना ? जिस वक्त उसने कुमार को अपना हृदय दिया था, उस समय नही नाचा था। कुमार के रूप और स्वभाव पर वह मुग्ध थी, और कुछ सोचने समझने की आवश्यकता क्या थी ? किन्तु जब चौथा दिन बीत चुका, तो उसे ख्याल आया, कुमार अब तीन ही दिन का मेहमान है। बीते चार दिन, इसमे सदेह नही, नवानदुरत के जीवन के सबसे मधुर दिन थे। इन दिनों की एक एक घडी नही, एक-एक क्षण को उसने केवल आनन्द मे निमग्न होके बिताया था। इतना आनन्द-निमग्न कि नवानदुरत को और किसी बात का पता नही रहा। लेकिन तीसरे दिन के बीतने के समय उसके हृदय मे पहिले-पहिल टीस लगी, जिससे उसका हृदय विचलित हो उठा। तो भी उसका मुह नही खुल रहा था, केवल उसने प्रसन्न वदन पर कोई मलीन छाया-सी पडी दीख पडती थी। कुमार ने उसकी मलीन-सी आंखो और मुरभाए से चेहरे को देखकर भाप लिया। उसने नवानदुरत को पास खींचकर उसके कंधे पर बाए हाथ और दाहिने हाथ से अद-नाम मुँह को ऊपर करके एक गोट चूमन लेते कहा—प्रिये ! आज तुम मुरभाई-नी मालूम होती हो।

नवानदुस्त की पलके और गिर गई, चेहरे पर छाया की दूसरी तह पड़ गई, किंतु उसने कोई उत्तर नहीं दिया। कुमार ने और धैर्य न रखकर प्रेयमी को अपने बाहुपाशों में बांधकर कहा—प्रिये ! तुमको ख्याल होता होगा, कि हमारे मिलन के समय के आधे से अधिक दिन बीत चुके हैं, दो दिन बाद हम एक-दूसरे से अलग हो जाएंगे।

नवानदुस्त की आँखों से आसुओं की धारा वह निकली, जिसकी कुछ दूरी कुमार के हाथ पर पड़ी। कुमार ने उद्विग्न मन होकर कहा—प्रेयमी तुम रो रही हो ! रोने का कारण नहीं है। मैं चार दिन के आगन्तुक की तरह तुममें प्रेम नहीं कर रहा हूँ। मैंने तुम्हें अपना हृदय हल्के दिल से नहीं दिया। जीवित रहने पर मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकूँगा। रोने का नहीं मुझे समझने का प्रयत्न करो।

नवानदुस्त कुमार से नि सकोच बात करती रहती थी, लेकिन आज जैसे उसका मुह खुलना नहीं चाहता था। शायद हृदय के भीतर भाव इतने अज्ञात थे, और एक ही साथ बाहर निकलना चाहते थे, जिसके लिए वाणी अपने को असमर्थ पाती थी। तो भी कुमार के उत्साहित करने पर नवानदुस्त ने कहा—
रेश्मी की प्रीति ! हरेक नारी ने न जाने कितने गीत ऐसी प्रीति से गाया-धन होने के बारे में सुने और गाए होंगे।

कुमार—मेरी प्रीति का मूल्य इतना ही कर रही हो प्यारी ! मैं परदेशी ऐसी प्रीति तुमसे नहीं करना चाहता। यदि मेरी बात पर निश्चय कर गयी हो, तो यह समझो कि मैंने तुम्हें सदा के लिए प्यार किया है।

—लेकिन तीसरे दिन तो तुम चले जाओगे। फिर न जाने कौन तुम्हें मोह ले।

कुमार ने नवानदुस्त को गले में लगा उसने कपोलों को अपने शरीरों में स्पर्श करते उसमें धैर्य और विश्वास भरते हुए—मैं कैसे अपने हृदय को आता-कर तुम्हारे सामने रखूँ—यह कहते कुमार का हमला चढ़ा कुछ उभर गया। उन्होंने नवानदुस्त के नेत्रों को ऊपर की ओर उठाकर उमरी तरफ दगा।

नवानदुस्त को कुमार की स्वर्णिम पुनलियों और पाम की शक्ति में कुछ ऐसा सजेत अंकित मिला, कि उसने अविश्वास का वाद दृढ़ करने लगा। यह समझ लगी, कि मैंने अविश्वास प्रकट करने प्रियत्व के प्रति अत्राय किया है। मैं न क्षणिक प्रीति को नहीं प्रकट कर रहे हैं। हमने पड़ोसी बार अपने हाथों में तुम्हारे

के सिर और कपोल पर फेरते हुए कहा—नही प्रियतम ! मैं तुम पर अविश्वास नहीं करती । शायद अविश्वास और वियोग के भेद को मैं समझ नहीं पाई । आखिर मैं किशोरी हूँ, मेरी बुद्धि ही कितनी ? लेकिन उस दिन का ख्याल करके न जाने क्यों हृदय को रोकना कठिन हो जाता है—कहते नवानदुस्त का गला रुद्ध हो गया ।

कुमार ने फिर अपनी प्रियसी को हृदय से लगाते हुए उसे अपने अतस्तल के समीप लाने की कोशिश की और अपने हाथ की अंगूठी निकाल कर देते हुए कहा—यह लो प्यारी ! किन्तु इसे मेरी बाहरी अंगुली की मुद्रिका न समझना । इसके पश्चात्त को मेरे हृदय का टुकड़ा समझना । मैं इसके द्वारा तुम्हें विश्वास दिलाना चाहता हूँ, यदि उसकी आवश्यकता है, कि जीवन रहते मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकूँगा । तुम मेरे लिए प्राणों से प्यारी रहोगी ।

नवानदुस्त के दिल में अकस्मात् न जाने कौन भाव उत्पन्न हुआ कि उसके मुँह से चिन्ता की छाया हटकर उसपर उसी तरह हर्षोल्लास छा गया, जिस तरह बादलों ने ढके सूर्य की किरणें जरासा छिद्र पाते ही प्रखर प्रकाश फैलाने लगती हैं । कुमार ने एकाएक इस परिवर्तन को देखकर प्रसन्न हो नवानदुस्त को फिर हृदय से लगाते हुए कहा—तो मेरी प्रियतमा ने मुझ पर विश्वास किया, और शायद कुछ समझकर ही उमका चेहरा एकाएक इस प्रकार खिल उठा । प्यारी ! क्या उस रहस्य को जानने का मुझे भी अधिकारी समझनी हो ?

नवानदुस्त की आँखों पर फिर लज्जा लौटने लगी, किन्तु कुमार के कई स्पर्शों ने उसे अपसारित करने में सफलता पा ली । नवानदुस्त ने कहा—किशो-रियो, अल्पवयस्काओं की मूर्खता बहिए ।

—मूर्खता ही सही, किन्तु मेरे लिए किशोरी की मूर्खता बड़े आनन्द का कारण होगी । अपने रहस्य में मुझे भी सम्मिलित करो, यदि मुझे उसका अधिकारी समझनी हो ।

नवानदुस्त को अब और अपने रहस्य को रहस्य रखने की हिम्मत नहीं हुई उसने कुमार के हाथ को अपने हाथों में लेकर दवाते शक्ति प्राप्त करने की कोशिश करने लगे—देखूँगी की दात थी । सोच रही थी, यदि मज्जा ने हमारे इस प्रणय का दोरौ पन दिया—यह कहते-कहते रुक गई ।

कुमार ने उसके तलाट और कपोलों पर कई चुम्बन देते कहा—फल ।

मज्जा हमारे प्रणय के फल को प्रदान करे। कितनी आनन्द की बात होगी, यदि तुम्हारी बात सच्ची निकले। प्यारी! यदि वह पुत्र हुआ, तो मेरा सब कुछ उसका होगा, यदि पुत्री हुई तो वह मुझे सबसे प्रिय होगी।

नवानदुस्त ने कुमार के मुख से निकले शब्दों को जिम भावपूर्ण रूप में सुना, उसमें उसका अन्तस्तन एक अद्भुत आनन्द में परिव्यापित हो गया। वह कुमार की अपार अनुकम्पा और विश्वास के लिए कृतज्ञता प्रगट करने के लिए शब्द पाने की कोशिश कर रही थी, किन्तु उसे सफलता नहीं हो रही थी। अंत में हताश होकर उसने कुमार के वक्ष पर अपने सिर को रग दिया। कुमार देर तक उसकी सुवर्ण-तन्तुओं से जालिन तथा सुगन्धित सिर पर हाथ फेरते उसके कपोलों को हृदय में लगाए नीरव बैठा रहा। दोनों के लिए वाणी की उपयोगिता समाप्त हो चुकी थी, वह अनुभव कर रहे थे कि प्रेम की सीमा वाणी की सीमा से बहुत परे तक है।

×

×

×

×

आठवें दिन अंधेरा रहते ही सोग्दी व्यापारियों का काफिला खाना हो चुका था, किन्तु तीनों व्यापारी अपने कुछ परिचारकों के साथ दिन चढ़ने के बाद खाना होने वाले थे। सामान्त अपने अतिथियों के आतिथ्य का भार अपनी प्रीणा कन्या के कंधों पर रख किसी आवश्यक कार्य के लिए बाहर चला गया था। उसने अतिथियों को अपने व्यवहार में इतना सन्तुष्ट कर दिया था, कि प्रस्थान के दिन गृहपति के न रहने के कारण कोई भ्रम नहीं हुआ। नवानदुस्त के लिए आज का दिन सबसे दुःसह दुर्भर दिन था। वह कुमार के प्रकोष्ठ में मारी गत उनीची उपधान को आसुओं से सींचती पड़ी रही। यद्यपि कुमार ने दया कि वह नहीं चाहती है, कि बल की यात्रा में कुमार बिना अच्छी तरह निद्रा लिए जाए। नवरे कुमार के उठने से पहले ही परिचारिकाओं को प्रातःराश की तैयारी और परिचारकों को भेंट सौगात बाँटने में लगा दिया। उसने कुमार के सामने धैर्य रखने की कोशिश की, जिममें बहुत हद तक सफल भी रही, किंतु अब उसके पास इतनी शक्ति नहीं रह गई कि कुमार को विदा करने के लिए प्रागान्त-द्वार पर आती। कुमार ने नवानदुस्त की मजबूरी को समझ लिया, और प्रयाण के चुस्वन और आतिथ्य का बार-बार दूर उसने बाहर प्रनीता करने गाविया के पास पहुँचने की जल्दी की।

सोन्दी अतिथि बाहर चले गए थे। सायद वह श्रवहरशहर नगरी से योजन-डेढ़-योजन पर पहुँच चुक थे, किन्तु नवानदुस्त अब भी अपने प्रेमी के प्रकोष्ठ में उसी शय्या पर पड़ी उपधान में मुह छिपाए रो रही थी। दोपहर हुआ किन्तु अब भी उसका रोना बन्द नहीं हो रहा था। सखिया और दासिया सब उपाय करके थक गईं। सायकाल को मा बेटी के पास पहुँची। उसके मुख को तविये से उठाकर उसने अपने कपोलो से लगाया। मा के सान्त्वनापूर्ण वचनों ने नवानदुरन को जितना ढारस दिया, उससे कहीं अधिक उसके हृदय की उन भावनाओं ने सहायता की, जिनको वह किसी के सामने रखना चाहती थी। मा ने बड़े कोमल स्वर में कहा—दुखन ! तुमने अस्थान में प्रीति नहीं की। अवश्य तुमने उस तरुण में कोई विशेषता देखी होगी।

नवानदुखन ने आसू पोछ के कुछ कहने के लिए आँखों को खोला, वह अधिक चमक रही थी—हा मा ! तुम ठीक कह रही हो। मेरा प्रियतम मुझे दिल में प्यार करता है, वह मुझे भुला नहीं सकता—यह कहते नवानदुखन ने कुमार की दी हुई अभिज्ञान-मुद्रिका को दिखला दिया।

मा के पूछने पर और बातें बतलाते हुए नवानदुखन ने कहा, कि उसका प्रेमी पर वे भीतर जिस पाजामे को पहने था, वह लाल जरबपत (सुवर्णपट) का था, मा ने यह सूचना घर आने पर पिता को दी, तो दोनों को निश्चय हो गया कि कुमार अवश्य कोई शाही राजकुमार है।

२१

सीमात

पोंजे और सच्चरो के काफिले के साथ तीन सोन्दी सवार एक पहाड़ी दर्रे के भीतर में जा रहे थे। यहाँ भी वही नगे पहाड़ थे, किन्तु वह कुछ अधिक नजदीक थे। दोपहर के समय वह पहाड़ के ऊपर की ओर चढ़ रहे थे। तीनों सवार दित्त्न मौन थे, सायद उन्हें मुह न खोलने युगो बीत गए। अभी पहाड़ की घाटी और आगे थी। रास्ते में मिट्टी के कच्चे घर दिखलाई पड़े, जो एक ऊँची प्राकार के भीतर थे। पान पहुँचने से पहले ही एक नौकर सवार ने आकर कहा—

पहुँचते ही हेफ्ताल (बेदारी) सैनिक एक राजसी वेप-भूषा वाले तरुण सवार के नेतृत्व में आगे बढ़े। नजदीक पहुँचते ही औरो के उतरने से पहिले राजकुमार घोड़े से उतर गया। उधर मझला सवार भी घोड़े से कूदा। दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए उतावले से ही दौड़ पड़े और कितनी देर तक वह परस्पर आलिंगन करते रहे। मझले सवार ने पहले कहा—ओहो, युवराज मिहिरकुल, तुम कितने बड़े हो गए।

मिहिरकुल ने अब भी अपने मित्र के हाथ को दृढ़तापूर्वक पकड़े हुए कहा—आह, शाहशाह क्वात्, आपसे इतने दिनों बाद मिल के कितनी प्रसन्नता हुई ?

—शाहशाह नहीं हम दोनों वही वाल मित्र क्वात् और मिहिर हैं। आज तुमसे मिल के सारी चिन्ताएँ और मार्ग के सारे कष्ट दूर हो गए।

इस तरह निभृत वार्तालाप में सलग्न दोनों तरुण एक लाल रंग के मखमली शिविर के पास पहुँचे। भटो ने झुक-झुकक कितनी ही जगह अभिवादन किया, किन्तु उनकी तरफ दोनों तरुणों का ध्यान नहीं था। शिविर के पास पहुँचते ही क्वात् ने मिहिरकुल ने अपने साथी पल्लव-कुमार का परिचय करवाया। ज्येष्ठ सोदी व्यापारी तो पहिले ही अपने युवराज का बड़े सम्मान के साथ अभिवादन कर चुका था। शिविर के द्वार पर एक असाधारण सुन्दरी षोडशी कुछ लज्जित और कुछ उत्सुक सी कभी दृष्टि को आगे डालती और कभी नीचे करती खड़ी थी। मिहिरकुल ने आगे बढ़कर उसके हाथ को पकड़ लिया और सकोच करते हुए भी उसे क्वात् के पास ले आके कहा—“मिया, यह है राजमहिषि फीरोज-दुस्त की कन्या,” और फिर कुमारी की तरफ मुह करके कहा—“अपने मामा क्वात् के साथ इतना सकोच क्यों ?”

षोडशी के किसी निश्चय पर पहुँचने के पहिले ही क्वात् ने उसे अक मे ले उसके नलाट, त्रू और बेदो पर अनेक चुम्बन दे दिए। उसकी आँखें कुछ गीली हो आई थी, जब कि राजकन्या ने उसकी तरफ अपनी आँखें खोली। मिहिरकुल ने मित्र-दर्मा को पास के शिविर में रखने का सवेत किया, फिर राजकन्या के साथ दोनों मित्र तान तम्बू में गए।

शिविर के भीतर आज के माननीय अतिथि के स्वागत का प्रबन्ध पहिले ही त हो चुका था। मिहिरकुल ने बताया कि परले पार पता न लग जाय, इसलिए तेल ली सपारी के साथ हम चपचाप यहाँ स्वागत के लिए आए। स्वागत का

पूरा प्रबन्ध मर्व मे किया गया है ।

कवात् इस सीधे-सादे किन्तु अत्यन्त स्नेह-पूर्ण स्वागत मे बहुत सतुष्ट था । इतने समय तक उमे जिन कठिनाइयो का सामना करना पडा, भागने पर जिम तरह की मृत्यु की छाया मे लुका-छिपी करते उसे रहना पडा, अब यहा आन ही मालूम हुआ, जैमे हृदय मे एक पर्वत-समान भार उतर गया । अपना बात मिन भारत, कपिश, वाल्मिक, सुघ और खारेज्म के महाराजाधिराज तोरमान व युवराज मिहिरकुल से बहुत दिनो बाद भेंट हुई । उमके साथ उसकी गपनी सहोदरा की कन्या थी, जिसका अभी नाम भर तक उसने सुना था । दोनो मिन दस साल के थे, जब एक दूसरे से अलग हुए थे, और आज मन्त्रह वर्ष बाद वह फिर मिल रह थे । आयु मे बहुत अन्तर था, शायद पहिले स पता न होन पर वह एक दूसरे को पहिचान न पाने । अब उनके पास मन्त्रह वर्ष की बातें बहने की थी । वह भला क्या एक दो दिन मे समाप्त होने वाली थी ? चीन के रेशम और सोने स बुने कालीन पर बैठते उनके सामने चौती पर रेशमी दुकूल मित्त गया और अयरान, भारत और सोमद के बहुत से स्वादिष्ट फल चुन दिए गए । कई प्रकार के पक्वान तथा माम रम दिए गए । राजकन्या का मकोन नडी जल्दी-जल्दी दूर हो गया और उमने अपने मामा के सामने आगहूवा स्वादिष्ट सुगन्धित भोजन को रम बहुमूत्य चपक मे लाल मदिरा डाली । कवात् दोनो बीच मे बैठा सचमुच ही सत्र कुछ भूल गया । पिछले साल की घटनाए उमे दुःखा सी जान पडी, जिनका कि वह स्मरण भी नही करना चाहता था । जिम वक्त ववान् अपनी बहिन के बारे मे भाजी से पूछ रहा था, उमी समय उमे सम्प्राप्त और सियाबल्स याद आए, चित्त कुछ उत्सुक हो उठा, किन्तु तुर न तान मे तान के उमे भुलाना चाहा—दुम्न, वही मेरी बहन कैसी है, मुने याद करती ?

शाहदुह्न ने और समीप पट्टक के अपने हृदय क भावो को प्रगट करा तप कहा—मा बहुत याद करती है । जिम दिन उमे गवर मिनो ति भाटे अगुशारि मे डाल दिया गया, कई दिनो तक उमने भोजन नही किया । पिता मशायर ने बहुत समझाया, किन्तु आमू बहाना टोट उमन कुठ नही माना । जब अगुज-वर्न ने भागने की सूचना मिनो, तब मे उमे टारस हुआ और वही उ गुफा म अपने भाई के आने की प्रतिज्ञा कर रही है । उसकी चेत तो यत्र योज म मया न पता लगाने के निण भेजे, लेकिन पिता मशायर ने उमे गवरे की बा म मार

नही कर दिया ।

शाहदुरत (राजकन्या) के रक्त-अधरो से यह मधुर शब्द जिस ववत धीरे-धीरे निकल रहे थे, कवात् अपने चपक को एक हाथ में लिए उसे भूल गया और बायें हाथ से अपनी भाजी के सुनहले बालों के ऊपर हाथ फेरता, कभी उसके कन्धे पर रखकर उसकी विशाल स्वर्णिम पुतलियों की ओर गम्भीरता से देखता । शाहदुरत के रक्त-अधरो की छाप उसके कपोलों पर पड़ रही थी, किन्तु अब उसे बिल्कुल सकोच नहीं रह गया था । मिहिरकुल को सबसे अधिक ध्यान इस बात का था, कि उसके अतिथि का चपक खाली न रहने पाए । यद्यपि वहा हाथ बाधे परिचारिकाएँ खड़ी थी, किन्तु वह स्वयं ही सुराही से मदिरा ढालने में तत्पर था । लाल तम्बू के बाहर जान पड़ता था, तीनों के लिए अब कोई दुनिया नहीं रह गई है । बल्कि कह सकते हैं तम्बू, उसमें बिछा कालीन उसके भीतर की दूसरी सुन्दर बहुमूल्य वस्तुएँ भी उनके लिए कोई अस्तित्व नहीं रखती थी । स्वादिष्ट भोजन वह कब तक करते रहे, चपक कितने चले, यह भी उन्हें याद न रहा । वह केवल अपने अतीत और परोक्ष की वस्तुओं के ही अनुस्मरण और वर्णन में लगे हुए थे । कवात् के हाल के अनुस्मरण खेदजनक थे, इसलिए उससे उनके बारे में कोई जिज्ञासा नहीं की जा सकती थी । शाहदुरत ने अपनी माँ अपने पिता और राजधानी की कितनी ही बातें बतलाई । मिहिरकुल ने अपनी यात्राओं को बड़ा रोचक वर्णन किया । यद्यपि वह एक दिन में खत्म होने वाली नहीं थी । रास्ते के बारे में पूछने पर उसने कहा—यहाँ से हमारी राजधानी तक जैसा कठिन रास्ता है, वैसा हिन्द का रास्ता नहीं है । पहाड़ी रास्ते हैं और रास्ते में ऐसे पहाड़ आते हैं, जिनके सामने यहाँ के पहाड़ बच्चे मालूम होते हैं । जब दूसरी जगह हिम का नाम नहीं रहता तब भी वहाँ हिम दिखलाई पड़ता है । किन्तु वह भयङ्कर रेगिस्तान वहाँ नहीं है । वक्षु नदी, बाह्लीक देश, फिर गन्ध-मादन (हिन्दूकुश) की विशाल पर्वत श्रेणी पार करके कपिशा की द्राक्षावलय-भूमि आती है, फिर मिधुनद तब पहुँचने में कितनी ही छोटी-मोटी पर्वत श्रेणियाँ हैं ।

कवान्—हिन्दू (मिधु) महानद वक्षु से भी बड़ा है क्या ?

मिहिरकुल—वक्षु उसके नामने क्या है ? उसकी गम्भीर अतल चलाय-मात जलराशि को पार करके तर्जशिला नगरी आती है, जहाँ हमारा क्षेत्र

रहता है। कुपाण-राजा ने यहाँ पर बहुत डटकर हेपताल मेनाओ का मुतापना किया था। हमारे लोग बड़ी सन्धा में मारे गए थे, इसलिए दादा महाराज की आज्ञा में सारे नगर को जलाकर भस्म कर दिया गया। पाम में नगीन नगीनी बसी है, लेकिन वह पहिले जैसी सुन्दर और समृद्ध कहा हो सकती है? पिताजी बहुत कम हैं। फिर पाच नदियों को पार करके मध्य-देश और यमना के तट पर पहुँचते हैं। इसी के तट पर शको की एक राजधानी मथुरा बसी हुई है। हमारे युद्ध में इस नगरी को भी बहुत क्षति पहुँची।

कवात्—जान पड़ता है, हेपताल विजेताओ ने सैनिक काम के महत्त्व की चीज ही अधिक ध्यान दिया और जनरजन की ओर कोई रूपाय नहीं किया।

मिहिरकुल—हा, यह बात ठीक है, इसीलिए हमारे वंश में लोग केवल भय खाते हैं प्रेम नहीं करते। मैं समझता हूँ, विजय और प्रजापूजा दोनों की क्षमता होनी चाहिए। पिता महाराज का ध्यान डार अवश्य हुआ है, लेकिन पढ़ने लगे दाग का मिटाना आसान नहीं है। फिर हिन्दु-देश में योद्धाओं की कमी नहीं है। आश्चर्य यह है, कि इतनी विद्या, रणकोशल और वीरता के रहा भी क्यों उस दश पर कुपाण चार नदियों तक शासन करने रहे? क्या हम लोग सोम और वधु के तट में जाकर वहाँ अपना राजध्वज गाड़ने में सफल हुए?

कवात्—तो क्या हमें दुःख है?

मिहिरकुल—वीर होने पर भी आपसी वैमर्त्य ही दुःख में बहुत है। तब आपसी जयता में विदेशियों को अपना मित्र बना लेना है, लेकिन फिर उज्जता भा जान है, तब किसी विदेशी का वहाँ ठहरना मुश्किल हो जाता है। कुपाण अपवाद थे। उनमें एक गुण था, वह अपनी प्रजा के भावों का बहुत रूपाय करता थे। हिन्दु-देश में जाकर वह हिन्दी बन गए। मैं अपने राज्य की भीषा में तादृश गुप्तों के नगरों में भी गया हूँ। जब मन्त्रिदा जाती है, तो जल में शत्रु राजकुमारों का भी स्वागत होने लगता है। गुप्तों ने अपने नगरों और प्रागादों का गुप्त रूप में बसाने तथा अपने विशाल दराजियों का अद्भुत रूपाय की रीति का रूप में परिणत करने में अद्वितीय सफलता पाई है। लेकिन उस ज्ञान में कुपाण भी पार नहीं थे। मैंने उनकी राजधानी मथुरा को रूपाय के नगरिजा नगर पृथ्वपुर (परावर) के मन्त्रागमों में भी मैं गया। गुप्तों ने किसी प्रकार भी वहाँ नहीं जाया। कुपाण और बौद्ध भिन्न दोनों ही कुपाणों की प्रशंसा करता हूँ।

पितामह महाराज केवल सैनिक थे, उन्होंने इन बातों की ओर ध्यान नहीं दिया, जिससे वेदारी वंश की बड़ी क्षति हुई। युद्ध के समय तो पिता महाराज ने भी हिन्दू शत्रुओं के साथ कोई दया नहीं दिखलाई, किन्तु अब वह कुषाणों की दूर-दर्शिता समझने हैं। हमारे वंश ने हजारों बौद्ध सधारामों को बड़ी क्रूरता के साथ नष्ट किया, इसके कारण बौद्ध हमसे बहुत घृणा करते हैं। उनको हम कभी अपनी तक कर सकेंगे, इसमें सदेह है, किन्तु ब्राह्मणों को हमने अपनी ओर मिलाने में बहुत सफलता पाई है। मिथू (मिहिर, सूर्य) हमारी जाति और ईरानियों के भी प्रतापी देवता हैं। हिन्दू भी सूर्य की पूजा करते हैं। पिता श्री ने गोप-गिरि (ग्वालियर) पर्वत पर सूर्य का एक बहुत ही सुन्दर मन्दिर बनवाया है, जिसमें गुप्तों और कुषाणों की भाँति पाषाण-शिल्प और सुन्दर वास्तु-शिल्प तथा नुद्ध मूर्ति-कला का प्रयोग हुआ है। पिता श्री मानते हैं कि राजा को प्रजारजन का उदात्तपाल रखना चाहिए।

यद्यपि कदात् अब अयरान की सीमा से बाहर था और हेफ्तालो की धाक इतनी अधिक थी, कि कनारग गज्जस्पदात पता लगने पर भी उनकी सीमा के भीतर घुसने की हिम्मत न करता, किन्तु तो भी यही अच्छा समझा गया, कि जितनी जल्दी हो उतनी सीमान्त से दूर निकल जाए। चश्मा आगे एक छोटी-सी नदी बन गया था। सध्या होने से पहिले युवराज मिहिरकुल और कदात् अपने नावियों के साथ उसी के किनारे-किनारे चलते रहे। उस दिन वह मरुभूमि के किनारे पहुँचने में पहिले ही ठहर गए। दूसरे दिन सारा दिन वही बिताकर उन्होंने शाम के मध्य मरुभूमि में पहुँच गया। चारों ओर बालुका ही बालुका थी, जिसमें कहीं कहीं छोटे-छोटे टीलों जैसे बालू के ढेर थे। यहाँ रास्ता पहिचानना आसान काम नहीं था, लेकिन मरुभूमि के पथप्रदर्शक वहाँ के रास्तों को अपनी हाथ की रेखा की तरह जानते थे। चादनी रात थी। इस मरुभूमि पर वर्षा के बादल कभी ही नहीं दिगमर पड़ते हैं, इसलिए तारों को देखते पथप्रदर्शक आगे ले चला। मरुभूमि में वही-वही दूर में बंटों को ताकर मीनार खड़े किए गए थे। मीनारों के साथ पथ देने हुए थे, जिनमें सैनिक रहते थे। यह मीनार एक ओर मार्ग का दिशा बताते थे, दूसरी ओर सीमान्त की सूचना को शीघ्र राजधानी में पहुँचाने का आदेश देते थे।

रात जारी राश में बीत गई। कदात् के लिए वैन होता, तो यह आगमन

रग तथा तस्पोन् के शासको की नींद को हराम कर देगी ।

२२

दो राजाओं का मिलन

मर्व महानगर था । जनसंख्या में हूण राजधानी से कहीं बड़ा था । यहाँ का राज-प्रासाद राजधानी के राज-प्रासाद से कम विशाल और सज्जित नहीं था । एक सप्ताह वहाँ रहने के बाद कवात् का चेहरा खिल उठा । दो बरसों तक उसका मानसिक तनाव जो एक मारक व्याधि की भाँति पीछे लगा हुआ था, अब वह हट चुका था ।

सातवें दिन वह मर्व के पूर्वो द्वार से निकले । दोपहर तक जाने के बाद उन्हें फिर विशाल मरुभूमि से वास्ता पड़ा, यह जाड़े का आरम्भ था, नहीं तो इस मरुभूमि में रात छोड़कर दूसरे समय चलना दुष्कर था । गर्मियों में आधी और तेज़ हवा बराबर उठा करती, उस वक्त दिन में प्रायः चलना नहीं हो सकता था । बालुवा-समुद्र में तीन दिन बिताकर वह वक्षु के तट पर पहुँचे । मरुभूमि में भी जगह-जगह राजकीय विश्रामागार बने थे, जिनके कारण उन्हें बहुत कम कष्ट हुआ ।

कवात् गुमनाम सोन्दी व्यापारी या तीर्थ-यात्री के रूप में नहीं जा रहा था । सभी जानते थे, कि वह ईरान का शाह है । पड़यत्र द्वारा उसे तख्त से उतार दिया गया है, किन्तु फिर भी वह तख्त पर बैठ सकता है, विशेषकर जब कि वेदारी राजा तोरमान उसका भगिनीपति तथा सहायक है । रास्ते में हर तरह से उसके आराम के लिए वैसा ही ध्यान रखा गया था, जैसा राजा तोरमान के लिए रखा जाता था । कवात् के चढ़ने के लिए बाल्हिक का सुन्दर सफेद घोड़ा खास तौर से भेजा गया था । कवात् ने अधिक तडक-भडक वाली पोशाक से इनकार कर दिया था, यद्यपि हूणराज का उसके लिए आग्रह था ।

मिश्रवर्मा ने एक ही दो दिन तक मर्व नगर के बारे में अपनी गवेषणा जारी रखी । मर्व विसी समय पाँचियों—पल्लवों—की द्वितीय राजधानी रह चुका था । मिश्रवर्मा के पूँज पल्लव में पल्लव बने थे, इसलिए वह मर्व के बारे में विशेष जानकारी पाने की कोशिश कर रहा था । दो-तीन-दिन तक कवात्

की बात नहीं थी, किन्तु हाल के जीवन ने उसे सभी तरह की कठिनाइयों का अभ्यस्त बना दिया था। अगले दिन वह रेगिस्तान पार न हो सके। तीसरे दिन मुर्गाब (नदी) मिली। इस जीवन-शून्य भूमि में यह सरिता क्यों अपने अनमोल जल-विन्दुओं को नष्ट कर रही है? इसका उत्तर उन्हें तुरन्त मिल गया, जब उन्होंने इसकी कुल्याओं के किनारे सुन्दर और विशाल उद्यान तथा दूर तक फैले खेत देखे। आजकल खेत खाली थे और उद्यानों के वृक्षों के पत्ते भी पीले पड़कर गिर चुके थे, तो भी उनको देखने से मालूम होता था, कि मरुभूमि के बीच में यह हरित भूमि इसी पुण्यसरिता की कृपा का फल है।

सध्या को मर्व नगरी में पहुँचे। एक बालुका-भूमि को वह पार कर आए थे, आगे उससे भी बड़ी बालुका-राशि उनके रास्ते में आनेवाली थी, दोनों को देखने से यह अनुमान नहीं होता था, कि मरुस्थल के भीतर इतनी विशाल नगरी हो सकती है। यह विशाल नगरी हेफ्ताल-राज्य की प्रथम नगरी थी, जिसमें ईरानी शाहशाह के स्वागत का विशाल आयोजन किया गया था। युवराज और शाहशाह के नगरी के सामने पहुँचते ही एक विशाल हेफ्ताल-सेना उनके स्वागत के लिए आई, जिसमें आगे-आगे रथ, फिर पर्वताकार हाथी और तब सवार तथा अनगिनत पैदल भट थे। सारा नगर शाहशाह के दर्शन के लिए प्राकार से बाहर चला आया था। उनके चेहरे-मोहरे जैसे थे, उनको देखकर कौन कह सकता था, कि पचास वर्ष बाद ही उनमें ऐसा परिवर्तन होने लगेगा, कि आगे चलकर यह जानना भी मुश्किल हो जाएगा, कि यहाँ भूरे केश-दाढ़ी, नुकीली नाक के नर-नारी रहा करते थे, जिनकी भापा सोमदी थी। तरह-तरह के वाद्यों के साथ सारी मर्व नगरी ने ईरानी शाह का स्वागत किया। मर्व की सबकें सुगन्धित जल से सिंचित की गई थी, जिससे धूल न उड़े। नगर के भीतर से होते शाह और युवराज आरग (दुर्ग) में गए। यहाँ बहिन रानी की भेजी भारतीय और हूण दो परिचारिकाएँ तथा राजा तोरमान के भेजे कितने ही दास और कमकर आए हुए थे। आरग के फाटक के भीतर विशाल आगन पार हो वह आस्थानशाला होते विश्राम-वृक्ष में गए।

अब सारा मर्व जानता था, कि ईरान का शाहशाह कदात् भागकर मर्व नगरी में पहुँचा है। दस दिन बाद सारा अयरान भी इसे जान जाएगा, कि बवान अयरान के बड़े भयकर शत्रु के पाम पहुँच गया है। यह खबर निश्चय ही बना-

रग तथा तस्पोन् के शासको की नींद को हराम कर देगी ।

२२

दो राजाओं का मिलन

मर्व महानगर था । जनमस्या में हूण राजधानी से कहीं बड़ा था । यहाँ का राज-प्रासाद राजधानी के राज-प्रासाद से कम विशाल और सज्जित नहीं था । एक सप्ताह वहाँ रहने के बाद कवान् का चेहरा खिल उठा । दो बरसों तक उसका मानसिक तनाव जो एक मारक व्याधि की भाँति पीछे लगा हुआ था, अब वह हट चुका था ।

सातवें दिन वह मर्व के पूर्वो द्वार से निकले । दोपहर तक जाने के बाद लन्हे फिर विशाल मरुभूमि से वास्ता पड़ा, यह जाड़े का आरम्भ था, नहीं तो इस मरुभूमि में रात छोड़कर दूसरे समय चलना दुष्कर था । गर्मियों में आधी और तेज हवा बराबर उठा करती, उस वक्त दिन में प्रायः चलना नहीं हो सकता था । बालुका-समुद्र में तीन दिन बिताकर वह वक्षु के तट पर पहुँचे । मरुभूमि में भी जाह-जगह राजकीय विश्रामागार बने थे, जिनके कारण उन्हें बहुत कम कष्ट हुआ ।

कवान् गुमनाम सोयी व्यापारी या तीर्थ-यात्री के रूप में नहीं जा रहा था । सभी जानते थे, कि वह ईरान का शाह है । पड़यत्र द्वारा उसे तख्त से उतार दिया गया है, किन्तु फिर भी वह तरत पर बैठ सकता है, विशेषकर जब कि बैदारी राजा तोरमान उसका भगिनीपति तथा सहायक है । रास्ते में हर तरह से उसके आराम के लिए वैसा ही ध्यान रखा गया था, जैसा राजा तोरमान के लिए रखा जाता था । कवान् के चढ़ने के लिए बाल्हिक का सुन्दर सफेद घोड़ा खास तौर से भेजा गया था । कवान् ने अधिक तटक-भडक वाली पोशाक से इनकार कर दिया था, यद्यपि हूणराज का उसके लिए आग्रह था ।

मिश्रवर्मा ने एक ही दो दिन तक मर्व नगर के बारे में अपनी गवेषणा जारी रखी । मर्व किसी समय पाथियो—पल्लवों—की द्वितीय राजधानी रह चुका था । मिश्रवर्मा के पू्वज पल्लव से पल्लव बने थे, इसलिए वह मर्व के बारे में विशेष जानकारी पाने की कोशिश कर रहा था । दो तीन-दिन तक कवान्

की बात नहीं थी, किन्तु हाल के जीवन ने उसे सभी तरह की कठिनाइयों का अभ्यस्त बना दिया था। अगले दिन वह रेगिस्तान पार न हो सके। तीसरे दिन मुर्गाब (नदी) मिली। इस जीवन-शून्य भूमि में यह सरिता क्यों अपने अनमोल जल-बिन्दुओं को नष्ट कर रही है? इसका उत्तर उन्हें तुरन्त मिल गया, जब उन्होंने इसकी कुल्याओं के किनारे सुन्दर और विशाल उद्यान तथा दूर तक फैल खेत देखे। आजकल खेत खाली थे और उद्यानों के वृक्षों के पत्ते सभी पीले पड़कर गिर चुके थे, तो भी उनको देखने से मालूम होता था, कि मरुभूमि के बीच में यह हरित भूमि इसी पुण्यसरिता की कृपा का फल है।

सध्या को मर्व नगरी में पहुँचे। एक बालुका-भूमि को वह पार कर आए थे, आगे उससे भी बड़ी बालुका-राशि उनके रास्ते में आनेवाली थी, दोनों को देखने से यह अनुमान नहीं होता था, कि मरुस्थल के भीतर इतनी विशाल नगरी हो सकती है। यह विशाल नगरी हेफ्ताल-राज्य की प्रथम नगरी थी, जिसमें ईरानी शाहशाह के स्वागत का विशाल आयोजन किया गया था। युवराज और शाहशाह के नगरी के सामने पहुँचते ही एक विशाल हेफ्ताल-सेना उनके स्वागत के लिए आई, जिसमें आगे-आगे रथ, फिर पर्वताकार हाथी और तब सवार तथा अनगिनत पैदल भट थे। सारा नगर शाहशाह के दर्शन के लिए प्राकार से बाहर चला आया था। उनके चेहरे-मोहरे जैसे थे, उनको देखकर कौन वह सकता था, कि पचास वर्ष बाद ही उनमें ऐसा परिवर्तन होने लगेगा, कि आगे चलकर यह जानना भी मुश्किल हो जाएगा, कि यहाँ भूरे केश-दाढ़ी, नुकीली नाक के नर-नारी रहा करते थे, जिनकी भाषा सोम्वी थी। तरह-तरह के वाद्यों के साथ सारी मर्वा नगरी ने ईरानी शाह का स्वागत किया। मर्व की सड़कें सुगन्धित जल से सिंचित की गई थी, जिससे धूल न उड़े। नगर के भीतर से होते शाह और युवराज आरग (दुर्ग) में गए। यहाँ वहिन रानी की भेजी भारतीय और हूण दो परिचारिकाएँ तथा राजा तोरमान के भेजे कितने ही दास और कमकर आए हुए थे। आरग के फाटक के भीतर विशाल आगन पार हो वह आस्थानशाला होते विश्राम-क्वश में गए।

अब सारा मर्व जानता था, कि ईरान का शाहशाह कबान् भागवर मर्वा नगरी में पहुँचा है। दस दिन बाद सारा अग्रगन भी इसे जान जाएगा, कि वहाँ अग्ररान के बड़े भयकर शत्रु के पाम पहुँच गया है। यह खबर निश्चय ही कना-

रग तथा तन्पोन् के शानको की नींद को हटाने के लिए ।

२२

दो राजाओं का मिन्नन

मग महानगर था । जनमग्या में हूण राजधानी में भी दया था । राजा राजा प्रासाद राजधानी के राज-प्रासाद में कम [प्रियात घों- गिज्ज नती था । सप्ताह वहां रहने के बाद कयान् का चेहरा गिन उठा । राजा राजा मानसिक तनाव जो एक मारक व्याधि की भांति पीठे लगा हुआ था, घट चुका था ।

सातवें दिन वह मर्व के पूर्वी द्वार में निरले । दोपहर तक राजा राजा उन्हें फिर विशाल मरभूमि में वास्ता पड़ा, यह जाते राजा प्रारम्भ था, राजा राजा मरभूमि में रात छोड़कर दूसरे समय चलना दुखद था । गर्मियों में घोंपी घों- तेज हवा बराबर उठा करती, उस वकत दिन में प्राय चलना नहीं हो सकता था । बालुका-समुद्र में तीन दिन बिताकर वह वधु के तट पर पहुंचे । मरभूमि में भी जगह-जगह राजकीय विश्रामागार बने थे, जिनके कारण उन्हें बहुत कम थक हुआ ।

कवात् गुमनाम सोमदी व्यापारी या तीर्थ-यात्री के रूप में नहीं जा रहा था । सभी जानते थे, कि वह ईरान का शाह है । पडयत्र द्वारा उसे तग्न से उतार दिया गया है, किन्तु फिर भी वह तरत पर बैठ सनता है, विशेषकर जब कि वेदारी राजा तोरमान उसका भगिनीपति तथा सहायक है । रास्ते में हर तरह से उसके आराम के लिए वैसा ही ध्यान रखा गया था, जैसा राजा तोरमान के लिए रखा जाता था । कवात् के चढ़ने के लिए बाल्हिकका सुन्दर सफेद घोड़ा खास तौर से भेजा गया था । कवान् ने अधिक तडक-भडक वाली पोशाक से इनकार कर दिया था, यद्यपि हूणराज का उसके लिए आग्रह था ।

मिन्नवर्मा ने एक ही दो दिन तक मर्व नगर के बारे में अपनी गवेषणा जारी रखी । मर्व किसी समय पाण्डियों—पल्लवों—की द्वितीय राजधानी रह चुका था । मिन्नवर्मा के पूवज पल्लव स पल्लव बने थे, इसलिए वह मर्व के बारे में विशेष जानकारी पाने की कोशिश कर रहा था । दो तीन-दिन तक कवात्

का अधिकतर उटना-वैटना युवराज मिहिरकुल के साथ था, और उससे भी अधिक समय वह दूणराज-प्रेषित सुन्दरियों के साथ दिताता था, लेकिन दो ही तीन दिन बाद उसे फिर मित्रवर्मा का अधिक वियोग अखरने लगा। यात्रा में कवात् की अगल-वगल में मिहिरकुल और मित्रवर्मा रहते और कभी दूणराज-दुहिता अपने घोड़े पर चढ़ी उनके साथ होती।

उनके पास बात करने के लिए बहुत-सी चीजें थी, यात्रा में न गर्मी की परेशानी थी न आधी का डर। सुनसान मरुभूमि में जहाँ तहाँ टीलों पर उगी घासे या फरास के बीने वृक्ष हरियाली के लिए तरसती आँखों को तृप्त कर रहे थे। कवात् ने मरुभूमि की ओर देखते मित्रवर्मा से कहा—मित्र, तुम्हारे देश में भी ऐसी मरुभूमि है ?

मित्रवर्मा—हमारे यहाँ सभी तरह की जलवायु वाले स्थान तथा सभी तरह की भूमि है। भारत के उत्तरी सीमात पर दूर तक हिमालय चला गया है, जिसके सौन्दर्य के सामने कोहकाफ और दमावत तुच्छ है। ऐसे भी स्थान हैं, जहाँ चार-चार हाथ बर्फ पड़ जाती है, तथा जहाँ साल में कभी गर्मी नहीं होती। दूसरी तरफ मेरी जन्म-नगरी काञ्ची और उसके आस-पास का प्रदेश है, जहाँ के लोग जानते नहीं, कि जाड़ा किसको कहते हैं।

कवात्—बहुत दक्षिण होगा वह स्थान, हमने भी सुना है, कि दक्षिण जाने पर सर्दोत्तम हो जाती है।

मित्र—हाँ, वह हिन्दु-देश के सबसे दक्षिण वाले भाग में अवस्थित है।

मिहिरकुल ने बात में सम्मिलित होते हुए कहा—मैं अवन्तिपुरी (उज्जैन) से और दक्षिण नहीं गया। गया भी तो जाओ, लेकिन सुना था, कि आगे गर्मियों में भयकर गर्मी होती है।

मित्र—हमारे यहाँ गर्मी होती है, लेकिन वर्षा के कारण वह उतना उग्र रूप धारण नहीं करने पाती, जितना कि गुप्तो के राज्य में।

मिहिरकुल—हमारे भारतीय राज्य में भी यही बात बताई जाती है। पिता श्री और पितामह एवम् मैं भी कभी गर्मियों में वहाँ नहीं रहे। मुझे मानूम है, हमारे कितने ही नथी और उच्च-अभिजाती गर्मियों में वहाँ रहने के कारण मृत्यु को प्राप्त हुए।

कवान—मैं मरुभूमि के बारे में गूढ़ रहा था।

मित्र—हा, हिन्द के पश्चिमी भाग में मग्गाना नाम का एक प्रदेस है। मैं तो उसके छोर तक ही पहुँचा, वहाँ भीतर नहीं गया, क्योंकि वहाँ की भूमि भी इसी तरह की है।

कवान्—तो वहाँ भी चम-अम्न (गंगा) में नव नव जल के पानी बरसना होगा।

मित्र—हा, पानी वहाँ के लिए मगने दुर्लभ चीज है। मग्गाना वहाँ भयानक समझा जाता है। लोगों में उनके जाने में बहुत-सी कठिनाई प्रचलित है। कहते हैं, वहाँ बड़े-बड़े गधसँ रहते हैं, जो काफिले के काफिले को उनसे पशुओं सहित खा जाते हैं, जिनकी सफेद हड्डियाँ जहाँ-तहाँ बिखरी दिखाई पड़ती हैं।

मिहिरकुल—हड्डियाँ तो वहाँ भी बहुत बिखरी मिलती हैं। वहाँ बिखार पर चूने की तरह सफेद मनुष्यों और पशुओं की हड्डियाँ मिलती हैं। शक्ति इनकी प्रधिकता गधसँ की जमात के कारण नहीं है। जो पशु वहाँ में घनमय होने हैं उन्हें यही छोड़ दिया जाता है। पानी पीने के बिना मगने के बिना उनके लिए चारा क्या है! कभी-कभी ऐसा भी होता है, कि मग्गभूमि के बीच में पहुँचकर आदमी रास्ता भूल जाता है—यह मग्गभूमि तो उत्तर-दक्षिण बहुत दूर तक, शायद महीने के रास्ते तक फैली है। रास्ता छोड़ बैठने पर काफिले के काफिले को मरना पड़ता है। फिर डाकुओं के आक्रमण भी होते रहते हैं। दूर-दूर पर जैसे वहाँ कुये खोदे हुए हैं, जिनके लिए पाताल तक खोदना पड़ता है, मैं समझता हूँ, तुम्हारी मरभूमि में भी यही होता होगा।

मित्र—हा, हमारी मरभूमि में भी बहुत गहरे खोदने पर भी कभी-कभी पानी नहीं निकलता। कुओं में से पानी निकालने के लिए चरमा इस्तेमाल किया जाता है जिसे ऊँट पीचता है।

वजु नदी के तट पर पहुँचकर मित्रवर्मा का हृदय इतना भावपूर्ण हो विह्वल हो उठा कि वह अपने हर्ष को छिपा नहीं सकता था। मिहिरकुल ने कहा—मित्र तुम्हें हमारी वधु में अपनी गंगा याद आती होगी? यद्यपि वह गुप्तो के राज्य में है, किन्तु मैं उसके किनारे गया हूँ।

मित्रवर्मा—हा कुमार, गंगा या कावेरी, आपका अनुमान ठीक है। जब मैंने नैन नाग जोड़ा, तिया और हृफात छोड़ विशाल नदी मैंने नहीं देखी। लेकिन हमारी गंगा वर्षा में ही इतनी मटमैली रहती है, नहीं तो उसका जल नीला हो

जाता है तो भी यह विशाल धारा मुझे अपनी नदियों का स्मरण दिलाती है—

“गगे च यमुने चैव गोदावरी सरस्वती,
नर्मदे, सिन्धु, कावेरि जलेष्मिन् सन्निवि कुरु।”

कवात्—यह तुमने क्या बात कही और किस भाषा में ?

मित्र—यह संस्कृत का पद्य है, जिसमें हमारी बहुत-सी नदियों का नाम गिनाया गया है। गंगा, यमुना, गोदावरी, सरस्वती, नर्मदा, सिन्धु, कावेरी—ये हमारी विशाल और पवित्र नदियाँ हैं, वर्षा की अधिकता के कारण उनकी धाराएँ बहुत विशाल हैं। हमारी नदियों में नौका के यातायात की बहुत अच्छी सुविधा है। वह हमारे देश के लिए विस्तृत व्यापार-मार्ग का काम देती हैं।

मिहिरकुल—हमारी भी यह वक्षु और उत्तर की श्यामा (सिर) नदी बहुत दूर तक नौका चलाने में काम देती है।

वक्षु के दोनों तटों से ज़रा ऊपर दो बड़े-बड़े निगम बसे हुए थे। उन्हें कोई जल्दी नहीं थी। राजधानी में जाना था। रास्ते में आराम की सभी चीज़ें मौजूद थी। दोनों ही ओर के नगरों में विशाल उद्यानों सहित सुन्दर राजप्रासाद थे। मर्व से शाह कवात् के अनुगमन के लिए एक हजार भट और अधिकारी चल रहे थे।

वक्षु पार करने पर कवात् को पता लगा, कि उसकी बहिन राज-प्रासाद से आके ठहरी है। १७ वर्ष बाद वह अपने भाई से मिल रही थी, इसलिए उताही होकर यदि वह राजधानी में ६ दिन चलकर भाई से मिलने यहाँ आई हा, कोई आश्चर्य नहीं। कवात् अपनी सहोदरा से मिला। वह प्रयत्न करने पर अपनी अश्रुधारा को न रोक सकी। उसे यह सुनकर प्रमत्तता हुई, कि कवात् हूण राज्य के भीतर आने के बाद कोई कष्ट नहीं हुआ और उनकी दुष्टता मामा के आराम का पूरा ध्यान रखा।

यहाँ से अब वह वक्षु के दाहिने तट के नीचे की तरफ बढ़े। यद्यपि कुछ और हटने पर यहाँ भी जहाँ-तहाँ मरुभूमि थी, किन्तु वह अग्रिमतर वक्षु की धार के पास से चल रहे थे, जहाँ गाव बसे हुए थे।

हूण राज्य में आए दो सप्ताह हो चुके थे। भगिनीपति के सुन्दर आतिथ्य के कारण कवात् को मालूम होता था, जैसे वह अब भी तस्पोन की गद्दी पर है और राजकीय काम के लिए राजसी डाट में घूम रहा है। कवात् की बहिन को

देखकर सम्बिग याद आने लगी। उसने अपनी दफन पेन जाने जिनकी ना सम्बिग की प्रगसा की। आज उसे बड़ी इच्छा हो रही थी, कि मरी दफ पाव होती।

मित्रवर्मा के लिए यह नई भूमि मात्रम होती थी, यद्यपि अभी दफ नहीं पड रही थी, किन्तु सर्दी बहुत थी। चलने समय चलने में जब हवा तेज हो जाती तो सर्दी बढ़ जाती थी, लेकिन इन राजकीय मयानों और महिनाओं के शर्मा पर उत्तरी देशों से आने वाले महार्घ चमकचुक पड़े थे, जिनके तम मयान की तरह कोमल और रेशम की तरह चमकीले थे। प्येत गे ने चमकचुक कपड़ों की वहन और उनकी लडकी ने पहन रंगे थे। वह ऐसे भी अनिज पुर्निका थी, किनु उस पोशाक में तो वह देविकाओं की मालूम होती थी।

मित्रवर्मा को वधु के इस पार आने पर कुछ और आत्मीयता मात्रम होने लगी। यद्यपि जलवायु में उतनी समानता नहीं थी, किन्तु अब दहे-पड़े निगमों में ही नहीं, कहीं-कहीं तो गावों में भी भिक्षु-सघाराम दिखाई पड़ते थे। भिक्षु-सघारामों में मित्रवर्मा को बहुत रहने का मौका मिला था। भारत के नपागमों में भी उसने विदेशी भिक्षुओं को देखा था। विद्या और कला के पीठ रपान होने के साथ चारों दिशाओं में आए साहसी और विद्वान भिक्षुओं का समागम उनकी विशेषता थी। मित्रवर्मा अग्रगनी भाषा अच्छी तरह समझता और बोल लेता था। यद्यपि इधर की भाषा (सोन्दी) में कुछ अंतर था, किन्तु उसे वह थोड़े-से परिश्रम से समझने लगा था। वधु-पार पहले ही दिन भिक्षु-सघाराम का नाम सुनते वह बहा पहुँचा। उसे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब देखा कि वहाँ एक भारतीय भिक्षु ठहरे हुए हैं। दूर देश में जाके मातृभूमि की महिमा और स्नेह का आदमी को पता लगता है। मित्रवर्मा ने बड़ी देर तक उनसे बात-चीत की, लेकिन उन्हें भारत छोड़े मित्रवर्मा से भी अधिक वर्ष हो गए थे, अतः विशेष कुछ नहीं बतला सकते थे।

आगे वधु से कुछ हटकर वाक्कद का विशाल नगर आया। यहाँ उन महावनी सार्यवाहों का निवास था, जिनके व्यापार का सम्बन्ध चीन, भारत, रोम तथा उत्तरी सप्तसिन्धु तक था। इनके वैभव के सामने कितने ही अयरानी या भारतीय सामत भी कुछ नहीं थे। नगर में कई बौद्ध विहार थे।

राजधानी में पहुँचने से पहले दिन वह एक ऐसे नगर में पहुँचे, जिसके केन्द्र

मे एक विशाल बौद्ध विहार था और उसी के नाम पर नगर को भी 'विहार' (बुखारा) कहा जाता था। विहार में मित्रवर्मा को बहुत दूर-दूर के भिक्षु मिले और वीथियों में दूर देशों के आदमी भी। पहिले उसने सुन रखा था कि 'हूणों' का राजा तोरमान बौद्ध धर्म का भारी शत्रु है, लेकिन यहाँ उसने अपनी आँखों देखा, कि हेफताल राज्य में ही नहीं बल्कि राजधानी तक में विशाल मठाराम बने हैं। तोरमान और मिहिरकुल के कृपापात्रों में भी बहुत-से बौद्ध थे। पूछने पर मिहिरकुल ने कहा—व्यक्तिगत तौर से राजा किसी धर्म को मान सकता है, किन्तु प्रजारजन के ख्याल से उसे अपनी महानुभूति और सम्मान का पात्र देश के सभी धर्मों को बनाना पड़ता है।

मित्रवर्मा—एक बात पूछू युवराज, आप लोगों को हूण क्यों कहते हैं? हूणों को मैंने तस्पोन् में देखा, यहाँ भी बड़े नगरों में जब तक कोई मिल जाता है, लेकिन उनका चेहरा और रंग बिल्कुल दूसरा होता है। उनके मुँह पर मूँठ-दाढ़ी नाम मात्र की होती है, भौंहे और आँखों ऊपर की ओर उठी होती हैं, गाल की हड्डियाँ भी ज्यादा चौड़ी और उठी तथा नाक चिपटी दोनों कपोलों में अभी होती है, जैसी कि चीनी लोगों की।

मिहिरकुल—हम लोग हूण नहीं हैं। देखा ही रहे हैं, कि अयरानियों में भी हम अधिक श्वेतांग, अधिक पिगल केशर होते हैं, हमारी नाक, आँख, मुँह अयरानियों से मिलते हैं। हमारा वही वेश है, जो कि पार्थिया और शानों का। उत्तर के देशों पर, जहाँ हमारे पूर्वज पशु पाल कर जीवन व्यतीत करते थे, कालान्तर हूणों का आक्रमण हुआ। अन्ती, शक और पार्थिय जैसे कबीले ज्यादा सबन तय्य बड़ा प्रतिरोध करने वाले थे। हार जाने पर उन्हें अपनी पशुचारणा भूमि छोड़ कर दक्खिन की भागना पड़ा। हमारी तरफ के छोटे कबीलों ने हूणों के आक्रमण को स्वीकार किया और वही घुमन्तू जीवन व्यतीत करने रह गए। पीछे हूणों का वशजों अवारों के प्रहार से हम भी अपनी चर-भूमि छोड़ भागने लगे। तब मजदूर हुए। अभी आधी शताब्दी नहीं हुई, जब कि हम उस ओर आए। तुषान राजवंश बूढ़ा जर्जर हो गया था। उसमें न नैतिक योग्यता थी न साम्य की थी। राजा केवल विलासी थे। हमारे कबीले का उनके साथ सन्धे हुआ और पग जित हो कुषाण राजा को भारत की ओर भागना पड़ा, हमारा लोग को बचा ना उनका पीछा करना पड़ा। उन्होंने हूणों के देश में आया होने के कारण तथा

बदनाम करने के लिए भी हमें हूण कहना शुरू किया, "म घना" हमारा नाम बना पड़ा।

मित्रवर्मा—कुषाणों का राज्य भारत में भी था। उनके नाम से ही यह नाम भारत में पहुँचाया।

मिहिरकुल—युद्ध में सभी घुमंतू जातियों की भाँति हमारी भाँति ही बहुत निपुण है किन्तु हूणों जैसी कूना हमें नहीं है। हूणों का राज्य मध्य एशिया के कारण हमारे भीतर हूणों के कुछ शब्द आ गए हैं। "हू" ही नाम "हू" (ज्युल) हूण भाषा का शब्द है।

मित्रवर्मा—"कुल" तो हमारी भाषा में "बल" के लिए प्रयुक्त होता है।

मिहिरकुल—किन्तु कुल का अर्थ हूण भाषा में तुम्हारा होता है।

मित्र—अर्थात् युवराज का नाम मित्रकुमार है।

मिहिरकुल—हा, जहाँ जातियाँ एकट्ठा रह जाती हैं, तो उन जातियों की बातों का लेना-देना आरम्भ हो जाता है, फिर हूण तो ४०० वर्षों से हमारी भूमि में शासन करते थे।

कवान् ने अपनी भाजी के साथ वे वार्तालाप की सारगर्भाही बातें मित्रवर्मा ने पूछी—मित्र, यहाँ तुम्हें कौन-सी बात विशेष मालूम होती है?

मित्र—मुझे तो यह सोन्दर देश दुनिया की नाना जातियों का मिलन-स्थान मालूम होता है। यहाँ ममूद नागरिक भी हैं, शिविर-निवासी घुमंतू नागत भी। संभवतः यहाँ ने यहाँ यही होता आया है और आगे भी होता रहेगा। युवराज, आपका वंश उत्तर के देशों में चला आया, अब तो वहाँ ही हूण रह गए होंगे?

मिहिरकुल—हाँ, हूण ही रह गये हैं। किन्तु अब वह विन्मृत हो जा रहा है। जान पड़ता है हूण शब्द इतना बदनाम हो गया है, कि उनके वंशज भी इस नाम को स्वीकार करना नहीं पसंद करते। हूण वंश पश्चिम में दूर तक चला गया है—खजार (कास्पियन) समुद्र में एक और विशाल समुद्र (कालासागर) फिर उसमें गिरनेवाली महानदी दुनाइ (डन्यूब) के ऊपर तक चला गया है। हूण जातियाँ अब खजार, अवार, वल्गार जैसे कई नामों से विख्यात हैं। अवारों का लोहा चीन में भी माना है, और हमारे तो पड़ोसी होने से हर वक़्त उनसे भय लगा रहता है।

मित्र—तो अवार बड़े लडाके हैं, वह तो हूणो ही जैसे होंगे ?

मिहिरकुल—हूणो का ही वह कबीला है ।

मित्र—कौन जाने हेफ्तालो के बाद उनकी बारी आए । यह भूमि तो जातियों की मिलन भूमि है ही ।

मिहिरकुल—कितु यह जितनी जातियां हमारे नगरो में देखी जाती हैं, उनकी शकल-सूरत में कम अंतर मालूम होता है । अयरानियों का और हमारी जाति वालों का चेहरा घनी मूछ और दाढ़ी से भरा रहता है ।

मित्र—चाहे आकार-प्रकार कैसा ही रहा हो, एक जगह रहने पर ऐसा मिश्रण होता ही रहता है । मैंने जो दूसरी विशेषता देखी, वह यहा के लोगों का धार्मिक पक्षपात से मुक्त होना है । अयरान में आज देरेस्तदीन का नाम भी लेना खतरे की बात है और पहले भी उसकी ओर घृणा की दृष्टि से देखा जाता था । यहा धार्मिक सकीर्णता का बिल्कुल अभाव मालूम होता है । लोग धर्म में विरत नहीं हैं, लेकिन धार्मिक दुराग्रह के लिए उनके हृदय में जगह नहीं है ।

विहार वाले नगर (बुखारा) में पहुंचने से पहले ही सोगद नदी की नहरें मिली । मिहिरकुल के बतलाने की आवश्यकता नहीं थी, कि इसी नदी के कारण इस देश का नाम सोगद पड़ा । यद्यपि फलों में उद्यान के वृक्ष गाली हो गए थे, किन्तु घरो में बहुत प्रकार के फल मिलते थे । मिहिरकुल ने सोगद नदी के जल को फलों की अत्यन्त मधुरता का कारण बतलाया । मित्रवर्मा ने हरित रोद (हिरात) और मुर्गापि नदियों की नहरों में भी वह गुण सुना था । यह नदियां हुत-सी नहरों में विभक्त हो कृषि-उपयोगी भूमि की प्यास बुभाती अतः मधुरता राशि में लुप्त हो जाती हैं । सोगद नदी भी भाड़ू की तरह नहरों में बंकाव हो अतः बचे-बूचे पानी को लिए बानू में विनष्ट हो जाती है ।

अतः मैंने एक दिन मडली 'हूण' राजधानी में एक योद्धा पर अवस्थित राजोद्यान में पहुंची । तोरमान अपने साले अयरान शाह की अगुआई के लिए वहा पहुंचा हुआ था । उसकी घनी घेत दाढ़ी, उन्नत ललाट और स्निग्ध नीलिमा आँखों में उस क्रूरता का पता नहीं था, जिसे मैं उमरे साथ बग़ायों में जोड़ा जाता था ।

तोरमान-राजधानी

कवान् के लिए एक विशाल प्रासाद दे दिया गया था, जिसमें नीक-बाग़ों की दास-दासियों की पल्टन हर वक्त आज्ञा पूरी करने के लिए तैयार रहती थी। प्रासाद राजा के अन्त पुर से दूर नहीं था। इस समय राजा तोरमान का निवास स्कधावार राजधानी से बाहर के विशाल मैदान में था। यह मैदान बन्तुन रेगिस्तान का ही एक भाग था। यह स्कधावार मिश्रयर्मा को कुछ विचित्र-मालूम होता था। नगर और उसके पास दूर तक फैले उद्यानों में म्यस्तान की नहरें बह रही थी। आजकल पत्ते न होने पर भी उद्यान-भूमि कितनी हरी-भरी रहती होगी, इसका अनुमान आसानी से किया जा सकता था। उद्यानों और खेतों से बाहर निकलते ही बालुका-राशि सामने आती थी। इसी बालू पर तम्बूओं का एक नगर बसा हुआ था, जिसने राजधानी से कम भूमि नहीं घेर रखी थी। कितने तम्बू रंग-विरंगे घोंडों के बालों से थे, कितने ही नम्दों के और कितने ही सूती कपड़े के भी थे। राजा और उसके सामंतों के तो तम्बू नहीं, कपड़े से बने महल खड़े थे। हा, वह सभी एकतल्ले थे। आस्थान-शाला (दरबार) हजार खम्भों का बहुत-मे टुकड़ों से जुड़ा एक विशाल पटमटप था, जिसमें पाँच सहन आदमी बैठ सकते थे और उसके सजाने में तस्पोन् की आस्थान-शाला से कम कौशल नहीं दिखलाया गया था। आस्थान-शाला को चित्रित करने में भारतीय, चीनी, अयरानी और सोमदी कलाकारों ने अपने कौशल दिखलाए थे। छत में तोरमान और उसके पिता की वीर-नाथाएँ चित्रों में अंकित थी। किनारे के खम्भों को जहा सुवर्णपट और रंग-विरंगे रेशम से अलंकृत किया गया था, वहाँ उनपर भी कहीं-कहीं हेपताल-वीरों के चित्र लटक रहे थे। सारी आस्थान-शाला पटभित्ति में घिरी हुई थी, जिसके बाहर जगह-जगह भट खड़े थे और आदमी द्वार के भीतर में, सो भी आज्ञा लेने के वाद ही जा सकता था। अपने दरबार को सजाने में तोरमान ने बहुत-सी बातें कुपाणों से ही नहीं बल्कि अयरानियों और भारतीयों से भी ली थी। तोरमान ने अपने विजयों में दूसरे देशों की सम्पत्ति ही नहीं लूट के अपनी राजधानी में भेजी थी बल्कि वहाँ के शिल्पियों, विद्वानों और रूप राशि को भी एकत्रित करके वहाँ पहुँचाया

मित्र—तो अवार बडे लडाके हैं, वह तो हूणो ही जैसे होंगे ?

मिहिरकुल—हूणो का ही वह कबीला है ।

मित्र—कौन जाने हेफ्तालो के बाद उनकी बारी आए । यह भूमि तो जातियों की मिलन भूमि है ही ।

मिहिरकुल—किंतु यह जितनी जातियां हमारे नगरो में देनी जाती हैं, उनकी शकल-सूरत में कम अंतर मालूम होता है । अयरानियों का और हमारी जाति वालों का चेहरा घनी मूछ और दाढ़ी से भरा रहता है ।

मित्र—चाहे आकार-प्रकार कैसा ही रहा हो, एक जगह रहने पर ऐसा मिश्रण होता ही रहता है । मैंने जो दूसरी विशेषता देखी, वह यहाँ के लोगों का धार्मिक पक्षपात से मुक्त होना है । अयरान में आज देरेस्तदीन का नाम भी लेना खतरे की बात है और पहले भी उसकी ओर घृणा की दृष्टि में देया जाता था । यहाँ धार्मिक सकीर्णता का बिलकुल अभाव मालूम होता है । लोग धर्म में त्रित नहीं हैं, लेकिन धार्मिक दुराग्रह के लिए उनके हृदय में जगह नहीं है ।

विहार वाले नगर (बुखारा) में पहुँचने से पहले ही सोगद नदी की नहरें मिली । मिहिरकुल के बतलाने की आवश्यकता नहीं थी, कि इसी नदी के कारण इस देश का नाम सोगद पड़ा । यद्यपि फलों में उद्यान के वृक्ष गाली हो गए थे, किन्तु घरों में बहुत प्रकार के फल मिलते थे । मिहिरकुल ने सोगद नदी के जल को फलों की अत्यन्त मधुरता का कारण बतलाया । मित्रवर्मा ने हरित रात (हिरात) और मुर्गीप नदियों की नहरों में भी वह गुण सुना था । यह नदियां बहुत-सी नहरों में विभक्त हो कृषि-उपयोगी भूमि की प्यास बुझाती अतः मरुभूमि में लुप्त हो जाती है । सोगद नदी भी भाड़ू की तरह नहरों में विभक्त हो अतः में बचे-बूचे पानी को लिए बालू में विलीन हो जाती है ।

अतः में एक दिन मटली 'हूण' राजधानी में एक योद्धा पर अस्मिता राजोद्घात में पहुँची । तत्पश्चात् अपने माले अयरान शाह की अगुआई में निग बहा पट्टा हुआ था । उसकी घनी धेत दाढ़ी, उत्तम ललाट और स्निग्ध नील आँखों में उस दूरता का पता नहीं था, जिसे कि उमरे साथ व साँधों में गोता जाना था ।

तोरमान-राजधानी

कवात् के लिए एक विशाल प्रासाद दे दिया गया था, जिसमें नौकर-चाकरो और दास-दासियों की पल्टन हर वक्त आज्ञा पूरी करने के लिए तैयार रहती थी। प्रासाद राजा के अन्त पुर से दूर नहीं था। इस समय राजा तोरमान का निवास स्कधावार राजधानी से बाहर के विशाल मैदान में था। यह मैदान वस्तुतः रेगिस्तान का ही एक भाग था। यह स्कधावार मित्रवर्मा को कुछ विचित्र-सा मालूम होता था। नगर और उसके पास दूर तक फैले उद्यानों में स्वच्छ जल की नहरें बह रही थीं। आजकल पत्ते न होने पर भी उद्यान-भूमि कितनी हरी-भरी रहती होगी, इसका अनुमान आसानी से किया जा सकता था। उद्यानों और खेतों में बाहर निकलते ही बालुका-राशि सामने आती थी। इसी बालू पर तम्बुओं का एक नगर बसा हुआ था, जिसने राजधानी से कम भूमि नहीं घेर रखी थी। कितने तम्बू रंग-विरंगे घोड़ों के वालों के थे, कितने ही नम्दों के और कितने ही सूती कपड़े के भी थे। राजा और उसके सामंतों के तो तम्बू नहीं, कपड़े से बने महल खड़े थे। हा, वह सभी एकतल्ले थे। आस्थान-शाला (द्वार) हजार खम्भों का बहुत-से टुकड़ों से जुड़ा एक विशाल पटमंडप था, जिसमें पांच महान् आदमी बैठ सकते थे और उसके सजाने में तस्पोन् की आस्थान-शाला में कम कौशल नहीं दिखलाया गया था। आस्थान-शाला को चित्रित करने में भारतीय, चीनी, अयरानी और सोगदी कलाकारों ने अपने कौशल दिखलाए थे। छत में तोरमान और उसके पिता की वीर-गाथाएँ चित्रों में अंकित थीं। किनारे के खम्भों को जहाँ सुवर्णपट और रंग-विरंगे रेशम से अलंकृत किया गया था, वहाँ उनपर भी कहीं-कहीं हस्पताल-वीरों के चित्र लटक रहे थे। सारी आस्थान-शाला पटभित्ति से घिरी हुई थी, जिसके बाहर जगह-जगह भट खड़े थे और आदमी द्वार के भीतर से, सो भी आज्ञा लेने के बाद ही जा सकता था। अपने द्वार को सजाने में तोरमान ने बहुत-सी बातें कुपाणों से ही नहीं बल्कि अयरानियों और भारतीयों से भी ली थी। तोरमान ने अपने विजयों में दूसरे देशों की सम्पत्ति ही नहीं लूट के अपनी राजधानी में भेजी थी बल्कि वहाँ के शिल्पियों, विद्वानों और रूप राशि को भी एकत्रित करके वहाँ पहुँचाया

थे। यह कैसे हो सकता था, कि वह उनकी दृष्टि में अपने को गिरा लेता। यह भी एक कारण था, जो यहाँ यह ताम्रग्रो की नगरी बसी हुई थी।

ताम्रग्रो की नगरी का पूरा वर्णन करने पर वह भी एक नगर के वर्णन से अधिक होगा, क्योंकि नगर से इस नगरी में कितनी ही विचित्रताएँ थी। यह नगरी घुमन्तू जीवन का प्रमाण-पत्र थी, इसलिए घुमन्तू खान-पान, आमोद-प्रमोद का भी यहाँ प्रबन्ध होना आवश्यक था। नगरी के उपात में कितनी ही जगह घुमन्तूग्रो का सुस्वाद अश्व-मास तैयार हो रहा था। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि, हस्पताल अन्न बहुत कम और मास अधिक खाते थे। उनका मवने प्रिय मास वह था, जिसे वह बटे यत्न में बनाते थे, भूमि में एक गड्ढा खोद के उसमें बहुत-से उपले जला दिए जाते थे, खूब तप जाने पर आग निकाल-कर पूरे घोड़े को उसमें रख दिया जाता, फिर ऊपर से मिट्टी ढाल के बहुत-सी आग रख दी जाती थी। पूरे दिन-भर उसे इस तरह रखकर पकाया जाता। फिर कभी-कभी तो इसीके किनारे अपने-अपने छुरे और सींग के मद्य-चपक को लेकर हस्पताल वीर बैठ जाते, और उनका भोज और मनोविनोद घटो चलता रहता। सभी उत्तरी घुमन्तू जातियों की भाँति हस्पताल कल्पना नहीं कर पाते थे, कि मनुष्य घोड़े के बिना भी जी सकता है। घोड़ा उनके लिए सब-कुछ था। यात्रा में सवारी का काम देता था। घोड़ी के दूध को वह दूध और दही की तरह ही इस्तेमाल नहीं करते थे, बल्कि सड़ाकर एक तरह की मदिरा (कूमिश) बनाते थे, जिसके बिना उनका आतिथ्य-सत्कार पूरा नहीं हो सकता था। तोरमान सभ्य देशों के स्वादिष्ट भोजनों का अभ्यस्त था, किन्तु वह भी कूमिश और अश्व-मास बिना अतृप्त रहता था। अश्व-मास के अतिरिक्त भेड़, चकरी, नूअर का मास भी नगरी में बहुत इस्तेमाल होता था, यद्यपि पवित्र समझे जाने पर भी गाय का मास बहुत कम इस्तेमाल किया जाता था। कुपाणों ने ही इनके उपयोग को बम कर दिया था। देवत हूणों का राज्य भारत में भी फैला रहने में वह भी गाय के प्रति दूसरी भावना बनाने जा रहे थे, इसलिए नूर्य की बलि के अतिरिक्त बहुत कम गोमास व्यवहार में आता था।

वशात् अब चाहे पदच्युत भी हो, किन्तु तासानी वादशाह था, इसलिए वह पहिने की तरह खलकर घूम नहीं सकता था। अभी भी तस्पोन् के सिंहासन पर बैठने का शय था, इसलिए जामास्प के आदमी इस कटव को दूर करने की

कोशिश कर सकते थे। मित्रवर्मा को स्वच्छन्द विचरने का मुला मौका था। उसे एक भारतीय राजकुमार मिल गया, जो कि तोरमान का प्रतिष्ठित दरबारी था। उस दिन मित्रवर्मा अपने भारतीय साथी के साथ तबुओ की नगरी में घूम रहा था। हो सकता है, तोरमान की राजधानी में वह सभी चीजें मिलती हों, लेकिन वहां ऊंची अट्टालिकाओं और लम्बी दीवारों के कारण सभी चीज ढकी-सी मालूम होती थी, किन्तु यहां वह सभी आगों के सामने थी। दाम दासियों के हाट में जाते ही दलाल उनके पीछे पड़ गए। किसीने कहा—भारत की बड़ी सुन्दरी दासिया मौजूद हैं और बहुत सस्ते दाम में। दूसरे ने तुम्हारे दासी के वय और सौन्दर्य की प्रशंसा करके खींचना चाहा। तीसरे ने चीनी दासी के बारे में कहा। चौथे ने अवारों की छोटी आगों, लम्बे वेश और गठीले शरीर की प्रशंसा की। दोनों मित्रों को दाम-दासी खरीदने नहीं थे। तोरमान की कृपा से दासियों की वही नहीं थी। वह दास-वीथी को देगना चाहते थे। मित्रवर्मा और उसके साथी ने दाम-वीथी की बहुत सी पण्य-शांख देखी, जहां दूसरे निर्जीव पण्यों की तरह मानव-पण्यों को बहुत सजा के रखा गया था। उनके शरीर पर नये, साफ और सुन्दर कपड़े थे। उनके बाल और मुंह को सवारा गया था। वय को कम दिखाने के लिए किसी-किसीके बाल पर मेहदी का रंग लगाया गया था। यहां तक कि ग्राहक के आने पर ड्यारे पर अपनी शोभा वृद्धि के लिए विक्रीय स्त्रियां मुस्कुरा भी देती थी। दोनों मित्र देखते थे, वह मुस्कुराहट बिल्कुल ऊपर की चीज थी, भीतर से वह दुःख और चिन्ता में जल रही थी। मित्रवर्मा को सारी दाम-पण्यशांखाओं का देगना ही हिम्मत नहीं थी। उनका हृदय विन्न हो गया। वह अपने मित्र को लेते-लेते ही में निकल गया, और दिल के भार को हटवा करने के लिए तड़प लगा—यह भी हमारे जैसे मानव हैं। इनके भी प्रिय देश, प्रिय नगर, प्रिय जाति और प्रिय वधु-वाधव होंगे। यह अपनी खुशी में तोरमान की नगरी में प्रविष्ट नहीं आए। इन्हें बान् घर में निवास के यहां लाया गया है। आज यहाँ पशु में भरे नहीं रहने, उन्हींकी तरह इनका अय-प्रिय हो रहा है, उन्हींकी तरह मरने का इन्हें स्वामी का काम करना होगा, उसकी इच्छा पूरी करनी होगी।

मन्याह्न भोजन तोरमान के शिविर में करना था, उन्हींके पास था। पट्टे। ववान् तो अपनी नाजी में प्रवेश नहीं रह सकता था, यह भी नहीं

मौजूद थी। तोरमान आस्थान-शाला में नहीं अपनी भोजन-शाला में बैठा था, पास में उसके कितने ही मेहमान बैठे थे। यद्यपि विविधपूर्वक आग में पकाया दछड़े का मास और अश्विनी-क्षीर की मदिरा का अभाव यहाँ नहीं था, किन्तु प्रधानता भिन्न-भिन्न देशों के नागरिक भोजनों और फलों की थी। मित्रवर्मा को तोरमान से बहुत दूर नहीं बैठना पड़ा था। उसने देखा कि जहाँ भारतीय तथा दूसरे राजकुमार और सामन्त तोरमान के सामने उसका सम्मान करते हुए अपने को अधिक-सा प्रदर्शित करते वहाँ हेफ्ताल तोरमान के साथ आत्मीय जैसा वर्ताव करते। वह भी अपने सामने की चौकी पर पड़े मास-खड को कभी स्वच्छ वेश वाले किसी हेफ्ताल को देता और कभी उनमें से कोई अपनी खाद्य वस्तु उसके सामने रखता—आज के भोज में हेफ्तालों की सख्या अधिक थी। भोजन को देखने से मालूम होता था, कि राजा तोरमान का सम्बन्ध अपने हेफ्तालों से दूसरा है और दूसरों के साथ दूसरा। बात करने में भी हेफ्ताल उतना सम्मान नहीं प्रकट करते थे, जितना कि दूसरे। पान भोज का अभिन्न अंग था। तोरमान स्वयं भी पानशूर नहीं था, किन्तु अपने सरदारों को बहुत आग्रहपूर्वक पिलाना था। यहाँ सुन्दर महार्घ चपक भी थे, लेकिन हेफ्ताल-सरदार उनकी जगह सींग के चपक को अधिक पसंद करते थे। तोरमान ने यह भोज विशेषकर अपने भाले ईरान के शाह के अभिनन्दन में किया था। क्वात् को वचते-वचते भी इतना पान करना पड़ा, कि वह भोजन-समाप्ति के बाद मुश्किल से अपने पैरों पर खड़ा हो सकता था।

मित्रवर्मा और उसका भारतीय साथी तोरमान के सम्मुख नहीं थे, इस लिए उन्होंने मात्रा से मदिरा पी थी। सायकाल दोनों भोज से विदा हो नगर की ओर चले। अभी कुछ दिन था। हरे वृक्षों की पत्तियों के बीच हरे जल की एक नहर बह रही थी। दोनों उभोंके किनारे टहलने को चल पड़े। मित्रवर्मा ने अपने नाथी से कहा—कितना परम्पर-विरोध है। हमने दास-वीथी देखी और वहाँ के भाग्यहीन मानव की नई भडकीली पोशाक के भीतर सुलगती निर्धूम आग को भी देखा, फिर तोरमान के भोज में उसके सैनिकों, सामन्तों को भी। इन्हीं सामन्तों के भुजबल पर यह देश के मानव दास-दासी के रूप में यहाँ आए हुए हैं। दास-वीथी में मानव और मानव का अंतर कितना भारी मालूम होता था। यदि हम दास में नीचे बात करने, तो जमपर दया दिखलाते थे।

—इधर तोरमान अपने हेफ्ताल-सामन्तो के साथ सेवक की तरह नहीं बल्कि भाई की तरह वर्तित्व करता था।

मित्र—बिलकुल बराबर का वर्तित्व, किन्तु वह हमारे साथ ऐसा नहीं करता था। हम उसके लिए दास से ऊपर थे, किन्तु उसके मिहामन में बहुत नीचे।

—राजा के राज्य में इतना अंतर तो रहता ही है।

मित्र—राज्य तो राजा ही का होता है और वहाँ छोटे-बड़े होने से भी बहुत-से दर्जे हैं।

—लेकिन तोरमान का राज्य अपने हेफ्तालो पर राजा का राज्य नहीं है। तोरमान उनके लिए कुल-ज्येष्ठ है। यद्यपि बहुत दिन नहीं बीता, किन्तु अभी ही कुछ अंतर पड़ गया है। सम्भव है मिहिरकुल के जामन में हमारे यहाँ जैसी सामन्ती ठाठ चल जाए। अभी तोरमान और हेफ्तालो का सम्बन्ध वस्तुतः गणराज्य जैसा है।

मित्र—गणराज्य के बारे में पढ़ा था केवल पुस्तकों में। लिच्छवियों के गण की महिमा सुनी थी।

—यौव्यों के गण के बारे में नहीं सुना ?

मित्र—कभी किसीने कहा तो था।

—और अभी सी वर्ष भी नहीं बीते, जब कि प्रतापी यौव्य गण की राजा। तब और यमुना के बीच फहरा रही थी। उन्होंने कितनी ही दक्षी मिर्सी राजाओं के छत्रों छुटाए। शत्रु ने यौव्यों का तोड़ा माना था। गुप्त राजा मित्रगुप्त ने उनका मान रियाया था, लेकिन आज यौव्य गण का नाम आप जैसा हथुत भी नहीं सुन पाए।

मित्र—मेरा जन्म दक्षिण में पल्लव-राष्ट्र में हुआ। भारत में प्रायः गया धूमा है, तो भी यमुना ने पश्चिम नाम मात्र ही पहुँच गया। शायद यौव्यों के बारे में आपको अधिक मान्य होगा। मैं किसी वक्त गुप्त राजा का गुप्तवंश के राजकुमार हूँ न ?

आज गुप्त वंश का वही प्रताप नहीं है, किन्तु तो भी उसका पुराना यश अभी तक चला जा रहा है। इसी कारण कह सकते हैं, कि मुझे यौधेय की जगह गुप्त कहने में तोरमान के दरबार को प्रसन्नता होनी है।

मित्र—तो आप तोरमान के दरबार में कैसे पहुँचे ?

वीर—गुप्त-राज्य के कुछ भाग को तोरमान ने ले लिया और आक्रमण तो उसने भगध तक किया, नगरो को लूटा, वस्तियों को उजाड़ा। मेरा निवास उत्तर पंचाल (रुहेलखण्ड) में था। यौधेयो के उजड़ने पर वही मेरे परदादा को जागीर मिली थी। मुझे तोरमान के पास आने की आवश्यकता नहीं थी, लेकिन इसे मोह कह लीजिए, यौधेय भूमि का प्रेम मुझे तोरमान के पास ले आया। आप जानते हैं, यौधेय भूमि सारी आज तोरमान के हाथ में है।

मित्र—तो तुम—आप समझते हैं, तोरमान यौधेय भूमि को फिर यौधेयो के हाथ में सौंप देगा ?

वीर—मित्र, 'तुम' ही कहो, 'आप' से वह अधिक प्रिय लगता है। हम दोनों की आयु में कोई अधिक अन्तर भी नहीं है।

मित्र—वीर, तुमने कोई स्वप्न देखा होगा ?

वीर—हा, स्वप्न ही कह लो।

मित्र—स्वप्न बुरे अर्थों में मैं नहीं कह रहा हूँ। कोई महान् कार्य की मान-मिक पूर्व कल्पना को मैं यहा स्वप्न का नाम दे रहा हूँ। मैं भी अभी एक स्वप्न-द्रष्टा को देख के आ रहा हूँ—महान् स्वप्न-द्रष्टा, जिसका स्वप्न यदि सत्य हुआ, तो स्वर्ग इसी भूमि पर उतर आएगा, लेकिन वह कभी दूसरे समय।

वीर—हा, मैंने भी एक स्वप्न ही देखा, उसीको सत्य करने के लिए तोरमान का पल्ला पकड़ा, वल्कि पल्ला पकड़ना भी नहीं कह सकता।

मित्र—हा, तोरमान यौधेय भूमि को मुक्त थोड़े ही कर सकता है। वह ऐसी दरिद्र भूमि तो नहीं है।

वीर—दरिद्र नहीं, वसुन्धरा है। वहा की गाएँ घड़े-घड़े दूध देती हैं, वहा की नैसों से रोज़ मानी-मानी मक्खन निकलता है। शस्य-श्यामला भूमि के कारण ही उसका नाम हरितावली (हरियाना) पड़ गया।

मित्र—हा, मैं समझता हूँ, तुम तोरमान से ऐसी सुनहली भूमि को दान के रूप में पाने की आशा नहीं रख सकते। तुम्हारे खयाल में होगा, कि देखे हूँ तो

के पास विजय का कौन-सा मंत्र है। उससे भी अधिक यह, कि जिस बात का सिंहासन लडखडाने लगे, उस वक्त यौवेय की मुक्ति का व्यंजना मना किया जाए। मैं नहीं चाहता, कि तुम्हारे रहस्य को तुम्हारे ही मुह में खुलवाऊ, कि तु इतना अवश्य कहना चाहता हू, यदि मैं उस समय कही आसपास होऊ, तो मेरी सेवा तुम्हारे साथ होगी।

वीर—मैंने यौवेयो से भी ऐसे उत्साह के शब्द नहीं सुने। मेरा हृदय कितना आनन्द अनुभव कर रहा है, इसका अनुमान खुद कर सकते हो। अभी तो यह स्वप्न है, अभी तो तोरमान के शासन में कही निर्वलता देपने में नहीं आती। वह भोग के जीवन को पसन्द करता है, किन्तु उसी सीमा तक जिसमें कि वह उमर शासक और सैनिक के कर्तव्य में बाधा नहीं हो। उसके मिहिरकुन में भी अभी वे व्यसन दिसलाई नहीं पड़ रहे हैं, जो पतनोन्मुग राजवंश के कुमारी में देखे जाते हैं। थोड़ा-सा स्वभाव उमका श्रोवी अवश्य है, किन्तु इतने में हूण-वंश का ह्रास नहीं होगा।

मित्र—राजवंश अपनी निर्वलता से भी नष्ट होते हैं और शत्रुओं की गति सबलता में भी। हमें अभी इसके बारे में भविष्यवाणी करने का अधिकार उमर अधिक नहीं है, कि सभी समय एक-सा नहीं जाता। अभी तो यौवेया का प्रयास सामने नहीं आया है। न जाने कब तुम्हारे स्वप्न को सामने आता है। आसपास मिलेगा। तब तक मैं एक-दूसरे की मयूर स्वप्न-द्रष्टा की आग में पैर रख रहा हू।

वीर—मयूर स्वप्न-द्रष्टा वह कौन-सा ग्रन्थ वर्णित है? क्या वह नीतिगो ध्वस्त गणराज्य का उद्धार करना चाहता है?

मित्र—गणराज्य में भी बढकर उमरा मयूर स्वप्न है। वह मानवता की समानता स्थापित करना चाहता है, और केवल वाणिज्य क्षेत्र में ही नहीं बल्कि आर्थिक व्यवहार-क्षेत्र में भी।

वीर—उमरा अभिप्राय मज्दर वामदान-पुत्र में है, नीतिगो वर्णित है। वे निग ही तो लोग उमरा नाम लेते हैं। नुम ता मित्र उमरा वर्णित है। जानते हो।

मित्र—बहुत नवीन में जानता हूँ और अब तो उमरा वर्णित है। वार समझता हूँ। वह गानी का पात्र नहीं है, वह केवल मयूर स्वप्न है, जो इस में बहुत कम पैदा होते हैं।

सूर्यास्त होने को आया था। इसलिए दोनों मित्रों ने अपने वार्तालाप को समाप्त करके लौटना पसन्द किया। अब वह एक-दूसरे के बहुत नज़दीक थे।

२४

श्वेता

हेमन्त ऋतु अपने यौवन पर थी। नहरो का पानी क्षीण हो गया था, और कभी-कभी कई दिनों भूमि पर श्वेत हिम की चादर बिछी रहती थी। मित्रवर्मा अब कवात् के प्रासाद में नहीं रहता था, यद्यपि उसे हर दूसरे-तीसरे अपने मित्र के पास जाना पड़ता था। कवात् भी अकेला नहीं था, क्योंकि सियावल्श अब आ चुका था, और वह उसीके प्रासाद में रहता था। मित्रवर्मा ने नगर से बाहर एक उद्यान-भवन को अपने लिए पसन्द किया था। यद्यपि हिम ऋतु के कारण इस वक़्त उद्यान सूखी लकड़ियों का जंगल-सा मालूम होता था। वीर यौवेय के परामर्श से ही यह उद्यान लिया गया था, उसका भी निवास पास में था। अब दोनों मित्र दिन में कई घण्टे इकट्ठा रहने लगे। मित्रवर्मा कभी मज्दक के मधुर स्वप्न की बातें करता, कभी बुद्ध के उपदेश और दर्शन की वर्चा छेड़ता, कभी उन सारी घटनाओं का वर्णन करता, जिनके भीतर से उसे गुजरना पड़ा। वह स्वप्नदर्शी था, वीर यौवेय भी उसी तरह का एक स्वप्नदर्शी था। मित्रवर्मा ने यद्यपि वेकार नमस्कृत तोरमान ने अधिक घनिष्टता नहीं की, किन्तु वह कवात् के मुँह से इस भाँतीय तरण की प्रशंसा सुन चुका था, और यह भी जानता था, कि वह उसी पल्लव-वृत्त का है, जो शकवश की एक शाखा थी जिसके साथ उसके अपने वंश का भी संबंध है। अग़िक न मिलने-जुलने पर भी वह मित्रवर्मा की खबर लिया करता था। अपना विशेष स्नेह प्रकट करने के लिए तोरमान ने एक विदेशी दासी भी मित्रवर्मा की सेवा में भेज दी थी।

वह किस देश में आई है, इसे नमभना कितने ही समय तक मित्रवर्मा के लिए मुश्किल था। नकला (न्याव) नाम का यद्यपि शक शब्द से सवध मालूम हो रहा था, किन्तु वह उन शको से सवध नहीं रखती थी, जिनका कि उसे ज्ञान था। पहले ही दिन उस तरणी को देखने में वह प्रभावित हुआ था। वह स्वस्थ,

के पास विजय का कौन-सा मय है। उससे भी अधिक यह, कि जिस वक्त हूण-सिंहासन लड़खड़ाने लगे, उस वक्त यौधेय की मुक्ति का ध्वजा खड़ा किया जाए। मैं नहीं चाहता, कि तुम्हारे रहस्य को तुम्हारे ही मुह से खुलवाऊ, किन्तु इतना अवश्य कहना चाहता हूँ, यदि मैं उम ममय कही आसपास होऊँ, तो मेरी मेवाएँ तुम्हारे साथ होंगी।

वीर—मैंने यौधेयो से भी ऐसे उत्साह के शब्द नहीं सुने। मेरा हृदय कितना आनन्द अनुभव कर रहा है, इसका अनुमान खुद कर सकते हो। अभी तो यह स्वप्न है, अभी तो तोरमान के शासन में कही निर्बलता देखने में नहीं आती। वह भोग के जीवन को पसन्द करता है, किन्तु उसी सीमा तक जिसमें कि वह उसके शासक और सैनिक के कर्तव्य में बाधा नहीं हो। उसके मिहिरकुल में भी अभी वे व्यसन दिखलाई नहीं पड़ रहे हैं, जो पतनोन्मुख राजवंश के कुमारों में देखे जाते हैं। थोड़ा-सा स्वभाव उसका क्रोधी अवश्य है, किन्तु इतने से हूण-वंश का ह्रास नहीं होगा।

मित्र—राजवंश अपनी निर्बलता से भी नष्ट होते हैं और शत्रुओं की अधिक सबलता से भी। हमें अभी इसके बारे में भविष्यवाणी करने का अधिकार इससे अधिक नहीं है, कि सभी समय एक-सा नहीं जाता। अभी तो यौधेयो का प्रश्न सामने नहीं आया है। न जाने कब तुम्हारे स्वप्न को सामने आने का अवसर मिलेगा। तब तक मैं एक-दूसरे ही मधुर स्वप्न-द्रष्टा की आग में पँर रहे हुए हूँ।

वीर—मधुर स्वप्न-द्रष्टा वह कौन-सा धन्य व्यक्ति है? क्या वह भी किसी ध्वस्त गणराज्य का उद्धार करना चाहता है?

मित्र—गणराज्य से भी बढ़कर उसका मधुर स्वप्न है। वह मानव मान की समानता स्थापित करना चाहता है, और केवल वाचिक क्षेत्र में ही नहीं बल्कि चिक व्यवहार-क्षेत्र में भी।

वीर—आपका अभिप्राय मज्जक वामदात-पुत्र से है, लेकिन गालियाँ देने के लिए ही तो लोग उसका नाम लेते हैं। तुम तो मित्र, उम बहुत नजदीक में जानते हो।

मित्र—बहुत नजदीक से जानता हूँ और अपने को उसके स्वप्न का सामीप्य-साधक हूँ। वह गाली का पात्र नहीं है, वह ऐसा महान् पुरुष है, जैसे दुनिया में बहुत कम पैदा होते हैं।

सूर्यास्त होने को आया था । इसलिए दोनों मित्रों ने अपने वार्तालाप को समाप्त करके लौटना पसन्द किया । अब वह एक दूसरे के बहुत नज़दीक थे ।

२४

श्वेता

हेमन्त ऋतु अपने यौवन पर थी । नहरो का पानी क्षीण हो गया था, और कभी-कभी कई दिनों भूमि पर श्वेत हिम की चादर बिछी रहती थी । मित्रवर्मा अब कवात् के प्रासाद में नहीं रहता था, यद्यपि उसे हर दूसरे-तीसरे अपने मित्र के पास जाना पड़ता था । कवात् भी अकेला नहीं था, क्योंकि सियावल्स अब आ चुका था, और वह उसीके प्रासाद में रहता था । मित्रवर्मा ने नगर से बाहर एक उद्यान-भवन को अपने लिए पसन्द किया था । यद्यपि हिम ऋतु के कारण इस वक्त उद्यान सूखी लकड़ियों का जगल-सा मालूम होता था । वीर यौधेय के परामर्श से ही यह उद्यान लिया गया था, उसका भी निवास पास में था । अब दोनों मित्र दिन में कई घण्टे इकट्ठा रहने लगे । मित्रवर्मा कभी मजदक के मधुर स्वप्न की बातें करता, कभी बुद्ध के उपदेश और दर्शन की चर्चा छेड़ता, कभी उन सारी घटनाओं का वर्णन करता, जिनके भीतर में उसे गुजरना पड़ा । वह स्वप्नदर्शी था, वीर यौधेय भी उसी तरह का एक स्वप्नदर्शी था । मित्रवर्मा ने यद्यपि बेकार नमन के तोमान में अधिक घनिष्टता नहीं की, किन्तु वह कवात् के मुख से इस भाँतीय तरण की प्रशंसा सुन चुका था, और यह भी जानता था, कि वह उसी पल्लव-वृक्ष का है, जो शकवश की एक शाखा जी जिमके साथ उसने अपने वंश का भी संबंध है । अधिक न मिलने-जुलने पर भी वह मित्रवर्मा की खबर लिया करता था । अपना विशेष स्नेह प्रकट करने के लिए तोरमान ने एक विदेशी दानी की मित्रवर्मा की सेवा में भेज दी थी ।

वह किस देश में आई है, इसे नमभना कितने ही समय तक मित्रवर्मा के लिए मुद्दिल था । सकला (स्वभाव) नाम का यद्यपि शक शब्द ने मन्त्र मालूम हो रहा था, किन्तु वह उन शकों से संबंध नहीं रखती थी, जिनका कि उसे ज्ञान था । पहले ही दिन उस तरणी को देखने से वह प्रभावित हुआ था । वह स्वस्थ,

अस्थूल, लम्बी तरुणी थी। पहिले-पहल जब मित्रवर्मा ने उसके वालों को पीछे से देखा, तो समझा कि वह श्वेतकेशा वृद्धा है, उसके केश ऐसे ही श्वेत थे, यद्यपि वह वृद्धों के केशों से अधिक चमकीले और रंग में अंतर रखते थे। उसकी आखें नील सरोज-भी और वर्ण आरक्त शख ममान था। तरुणी पहले अत्यंत सकोचशीला थी और अत्यावश्यक होने पर ही बोलती थी। स्वामी की दृष्टि पड़ने पर वह प्रसन्न वदन होने की कोशिश करती थी, किंतु भीतर के भावों को भापकर मित्रवर्मा को आश्चर्य नहीं होता था। वह जानता था, कि वह भी युद्ध और दासता की सतायी मानवी है। मित्रवर्मा ने समझा था कि शायद वह दूसरे देश से इस देश में अचिर आई होने से यहां की भाषा से अपरिचित है। भाषा से बहुपरिचित तो वह नहीं थी, किंतु उसे अल्पपरिचित भी नहीं कहा जा सकता था। मित्रवर्मा अपने सभी परिचारकों की भांति उस तरुणी के साथ भी बहुत सहृदयता का वर्तन करता था। वस्तुतः मित्रवर्मा को दास-प्रथा से चिढ़ होने के कारण वह अपने दासों और परिचारकों के साथ अधिकतर समानता में वर्तने की कोशिश करता था। दूसरे दास और परिचारक उतने दूर के न थे। शुभ्र केशा तरुणी के साथ उसका व्यवहार और भी सहानुभूतिपूर्ण था।

अधिक दिन नहीं बीते कि श्वेता की शका-सकोच दूर हो गई। यद्यपि वह हर एक प्रश्न का उत्तर देती थी, किंतु पहले कितने ही महीनों तक वह स्वयं कुछ करने या जानने की कोशिश नहीं करती थी। जाड़ों में मित्रवर्मा के पास खाली समय बहुत रहता था। जब बर्फ पड़ने लगती, तो बाहर जाने की इच्छा नहीं होती थी, और बर्फ के पिघलने पर उछलती कीचड़ में चलने को किसकी हिम्मत होती? नगर और आसपास के स्थानों को वट देख चुका था। तोरमान ने एक नई आस्थानशाला बनवाई थी, जिसे देखने वह वीर यौवनेय के साथ एक बार गया था। तोरमान को अपने राजप्रासाद के प्रकोष्ठों को चित्रित करने तथा दूसरी कला की चीजों से सजाने का बड़ा शौक था और आस्थान-मंडप की दीवारों को तो उसने चित्रशाला का रूप दे दिया था। यहां तस्पोन् के अपादान से भी सुन्दर चित्र थे, जिनमें अधिकतर भारतीय चित्रकारों के बनाए हुए थे। तोरमान का भारतीय चित्रकला के प्रति विशेष पक्षपात था। हेपताल अपने को कुपाणों या उत्तराधिकारी ही नहीं रक्त-सम्बन्धी भी समझते थे। कुपाणों का भारतीय कला के प्रति बहुत प्रेम था। जान पड़ता है, उसीसे हेपताल-राजा भी प्रभावित हुआ

था। अब मिश्रवर्मा के लिए वैसी दर्शनीय चीज़े नहीं रह गई थी।

बाहर वर्ष पड़ रही थी और उसके फाहे अपेक्षाकृत बड़े आकार में हवा में तैरते हुए गिर रहे थे। श्वेतकेशा एक स्तम्भ के सहारे खड़ी, उस दृश्य को बड़े ध्यान से देख रही थी। अब उसे उतना सकोच नहीं था। मिश्रवर्मा भी उसके पाम पहुँच के हिम के फाहों को देखने लगा। तरुणी की आँखों में चमक अधिक देखकर उसने पूछा—श्वेता, तुम्हें यह हिमपात बहुत अच्छा लगता है ?

—हा, और विशेषकर ये बड़े-बड़े फाहे आकाश से नीचे गिरते बहुत सुन्दर मालूम होते हैं। हमारे देश में वर्ष बहुत पड़ती है, फिर तरुण-तरुणियाँ लकड़ी के विशाल पादत्राणों को पैरों में डाल डडों के सहारे वर्ष पर खूब फिसलते हैं, उनके सिर और कपड़ों को यह सघ-पतित हिम पड़ के बिल्कुल श्वेत बना देती है, हम इसे बहुत आनन्द की बात समझते हैं।

मिश्रवर्मा ने तरुणी के विक्रमिit वदन पर दृष्टि डालते हुए कहा—तुम भी उसी तरह हिमतल पर खेलती रही होगी, तुम्हारे वेशों को भी उसी तरह यह हिम के फाहे ढाक देते होंगे, आज वही स्मरण आ रहा है ?

—हा, मुझे वही स्मरण आ रहा है।

—और हसरत भी आ रही है। तुम्हारे जन्म-ग्राम या जन्म-नगर में तुम्हारी समवयस्काएँ इस हिमपात के समय पादत्राणों पर फिसल रही होगी, और तुम यहाँ अपरिचित देश में अपरिचित-मी दासता की इस एकान्तता के दुःख को भोग रही हो।

श्वेता की आँखों में आसू भर आएँ, जिन्हें उसने छिपाने के लिए दृष्टि नीचे कर ली, किन्तु दो मुक्ताफल जैसे अश्रुविन्दु कपोलों पर टुलक ही पड़े।

मिश्रवर्मा ने खिन्न स्वर में कहा—क्षमा करना श्वेता, मैं तुम्हारे किसी मर्म पर चोट करने का कारण हुआ, किन्तु यह प्रकरण ही हमें उधर ले गया।

—क्षमा की कोई बात नहीं है स्वामी, वैसे भी मैं अकेली आसू बहाती, केवल यहाँ आपकी समवेदना मुझे उस वेद को हल्का करने में सहायक हो रही है। अपनी मातृभूमि तथा अपने स्वजन घर पर रहते भी प्रिय लगते हैं, और प्रति दूर जाने पर वे कितने प्रिय मालूम होते हैं, इसे बतलाना मुश्किल है।

मिश्रवर्मा ने और भी सहानुभूति दिखलाने की आवश्यकता समझ के कहा—तुम्हारा देश बहुत दूर होगा। वह कितना दूर है, कौन-सी दिशा में ?

—दिशा, यहा मे पश्चिम मे हमारा देश है, कितनी दूर है यह नहीं कह सकती। मैं अपनी जन्मभूमि से सीधे यहा नहीं पहुँची।

—कैसे यहा आई ?

—बहुत कूर कथा है—यह कहने हुए तरुणी का कंठ रुट हो गया। मित्रवर्मा ने उसके पीठ पर लटकते चीनाशुक जैसे मन्त्रण केशो पर हाथ फेरते कहा—तुम्हें कष्ट हो रहा है। इतने दूर देश में अपनी इच्छा से नहीं आई होगी, बलात्, अपहरण करके तुम्हें यहा लाए होंगे।

श्वेता ने सिर पर बड़े वस्त्र-खड की कोर में आखों को पीछे कहे—मुझे अवार पकड़ ले आए, यह छ साल की बात है। अवारो का राज्य बहुत विशाल है, वह चीन के सीमांत से लेकर हमारे देश की सीमांत तक फैला हुआ है। अवारो ने हमारे देश पर आक्रमण किया। मेरा पिता अपने जनो का तरदार था, उसके नेतृत्व में पुरुषों ने ही नहीं, स्त्रियों ने भी शत्रु का मुकाबला किया, लेकिन अवार टिड्डी-दल की तरह टूट पड़े। हमारे दुर्ग का पतन हुआ। बहुत-से पुरुष वीरगति को प्राप्त हुए, कितनी ही स्त्रियों ने रण में प्राण त्यागा और कितनी ने आग में जल के। अवारो ने हमारे नगर को लूटा और अल्पवयस्क सुन्दर और स्वस्थ तरुणियाँ जो मिल सकी उन्हें बन्दी बना के ले आए। मैं भी उन्हीं अभागिनो में थी। अवार-खाकान के पास मुझे भेंट के तौर पर पेश किया गया। वहा चार बरस अवार-रानी की परिचारिका रही। दासी थी, और मेरे साथ वैसा बर्ताव होना ही चाहिए था। फिर मुझे यहा हेमताल-राजा के पास के तौर पर भेज दिया गया। दो बरस से यहा हूँ। अब मेरा सौभाग्य कि गजा ने आपके चरणों में मुझे डाल दिया है। मैं आपके स्वभाव पर ख गई हूँ, दूसरे परिचारकों के साथ भी आपका बर्ताव अकृत्रिम रूपेण अनुभूतिपूर्ण होता है। मैं तो अपने को और भी अनुगृहीत पाती हूँ।

मित्रवर्मा—तो तुम्हारे घर में कोई नहीं रह गए होंगे ?

—पिता वीरगति को प्राप्त हुए, मा आत्मसम्मान के ख्याल से आग में जल मरी, मैं उस वक्त १२-१३ साल की थी, मुझे उतना ज्ञान नहीं था अथवा प्राण अधिक प्रिय थे, जो मैंने आत्महत्या नहीं की। की होती तो पिछले छ वर्षों के दो सह दिन देखने को न मिलते। मेरे जन्म-नगर में अब कौन रह गया, इसका मुझे पता नहीं। क्या जाने प्राण बचा के भागे लोग कहा गए ? अब कहा उनमें

भेंट होने की सम्भावना है ? किसीमें मिलने की सम्भावना नहीं है, मुझे जब वह स्मृतियाँ आती हैं, तो हृदय फटने लगता है। निर्जीव एक-एक वस्तु आखी के सामने धूमने लगती थी, इसी वक्त हिम के इन फाहों ने सुस्त स्मृति को उत्तेजित कर दिया।

मित्रवर्मा—अवारो का राज बहुत विशाल है ?

—बहुत विशाल। आरपार होने में ५-६ महीने लगते हैं। कहते हैं, चीन दुनिया के एक छोर पर है।

मित्र—पृथ्वी विशाल है। तुम्हारे देश से पश्चिम और भी न जाने, कहा तक चली गई है। अवारो में तुम्हें बहुत कष्ट हुआ होगा ? वैसे जिस परिस्थिति में तुम हो, उनमें कष्ट न होना ही आश्चर्य की बात होगी।

—विशेष तौर से कष्ट देने की किसीने कोशिश नहीं की। जिस वक्त जलते जन्म-नगर में मुझे पकड़ा था, उस वक्त अधिक रोते रहने के कारण भटो ने कुछ चपत लगाए थे। रोना बन्द हो गया, किन्तु मेरी हिचकी बघ गई। उसके बाद जो भी दुःख हुआ, उसे अधिकतर मानसिक कहना चाहिए। आप जानते ही हैं, दास अपने शरीर का भी स्वामी नहीं है। हा, अवार अधिक जंगली से मालूम हुए। हेपताल तो रूप-रंग में हमारी जाति के साधारण लोगों की तरह ही मालूम होते हैं। अपरिचित या शत्रु के लिए वह स्वे-से हैं, किन्तु परिचित हो जाने पर उनका वर्तन बहुत ही सुन्दर होता है। अवार हेपतालों की अपेक्षा क्रूर हैं, प्रनादश्यक क्रूर कह सकते हैं। हेपताल जान पड़ता है जान-बूझकर घुमन्तू रहना चाहते हैं, जैसे हमारा राजा जान-बूझ के अच्छे प्रासादों के रहते भी शिविर में समय-समय पर वास करता है।

मित्र—हा, अवार हूण हैं न ?

हूणों की क्रूरता दिगन्त विर्यात है। अवारों का कोई स्थायी प्रासाद नहीं होता। हेपताल भी घोंडे में प्रेम करते हैं, हमारे कुल में भी घोंडे के साथ लोगों का बहुत स्नेह रहता है। अवार भी इस बात में हमसे मिलते हैं। मैं यह नहीं कहती कि अवार के अन्त पुर में कोई शिष्टाचार नहीं बरता जाता। अवार अंत पुर में वस्तुतः नभ्य देशों की कितनी ही कुमारियाँ भी थीं। चाहे हेपताल अवारों को कितना ही बर्बर समझते हो, किन्तु उनकी शक्ति का लोहा मानने के लिए तैयार हैं। अवार-खाकान चीन को अपने अधीन समझता है, हेपतालों को

भी उसी दृष्टि से देखता है। उनके यहा सौन्दर्य की परख भी दूसरी है।

—श्वेता, तुम तो इस देश और हमारे देश की परख में भी सुन्दरी हो, अवार क्या तुम्हें सुन्दरी नहीं समझते थे ?

—उनके लिए सुन्दरी नारी वह है, जिसकी आखें अर्द्धमुकुलित दोनों कोनों पर ऊपर को उठी हों। उनका वही आकार है, जिसे आपने यहा णिक वंशजों में देखा है।

अर्थात् नाक छोटी और चपटी, मुह आकार से अधिक बड़ा, गाल की हड्डिया उभरी हुई इत्यादि।

श्वेता—हा, ऐसी ही को वे मुन्दर मानते हैं। मुझे कुरूप समझ करके उन्होंने हेफ्ताल-राजा के पास नहीं भेजा, बल्कि अपने ससुर के लिए मुझे एक अच्छी भेंट समझकर भेजा। जानती हूँ, कि अब तो मैं पिज्डों में बद्ध पक्षी हूँ, मेरे बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं, फडफडाना बेकार है। तो भी पुरानी स्मृतिया कभी-कभी जग आती हैं। यद्यपि आपके पास आने पर मुझे अधिक दुखी होने की जरूरत नहीं। ये असाधारण बड़े-बड़े हिम के फाहे न गिरते होते तो आज मेरी दुखद स्मृतिया न जागृत होती।

अब भी श्वेता का चेहरा मुरझाया हुआ था। मिश्रवर्मा और भी अधिक सहानुभूति दिखलाना चाहता था, किन्तु उसकी घाव का मलहम वह कहा से लाता ?

×

×

×

×

कवात् तोरमान का साला ही नहीं था, बल्कि पिता की जमानत के तौर पर जब वह तोरमान के दरबार में रहा था, उस समय वह उससे मिहिरकुल जैसा स्नेह रखता था। अब वह यद्यपि ईरान का शाहशाह हो चुका था, किन्तु तोरमान के पास आने और कुछ महीने रहने के बाद उसकी फिर उसी तरह घनिष्ठता बढ़ गई। तोरमान कभी कवात् के बिना भोजन न करता। आयु में पुत्र के समान होने के कारण तोरमान उसे समकक्ष राजा के समान मानने में असमर्थ था और कवात् भी उसके साथ कभी पुत्र की तरह और कभी घृष्ट मिश्र की तरह व्यवहार करता था। कवात् को सारे राजोचित् भोग यहा सुलभ थे, और तोरमान के जीवन भर तक, बल्कि मिहिरकुल की घनिष्ठ मित्रता के कारण उसके शासनकाल तक वह उसी तरह रह सकता था। लेकिन, कवात् सासानी

सिंहासन को भुला नहीं सकता था। वह भूलना भी चाहता, तो सियावद्वेश स्मरण दिलाने के लिए पास में था। कवात् का अपने बहनोई से यही आग्रह था, कि वह तत्त को फिर से लौटाने के लिए सैनिक सहायता करे।

तोरमान इतनी जल्दी निश्चय नहीं कर सकता था। सासानी शक्ति का उसे परिचय था। अवारो से भी उसे डर था, क्योंकि यदि उसकी निर्बलता का उन्हें पता लगता, तो चाहे कितनी ही महार्घ भेंट प्रति वर्ष आ रही हो, वह उसी पर सतोष नहीं करते, उधर हिन्दू देश में भी उसके प्रतिद्वन्द्वी गुप्त अशक्त नहीं थे। सब देखकर तोरमान अभी समय को अनुकूल नहीं समझ रहा था, इसलिए वह आशा देते हुए अभी टालना चाहता था। साथ ही कवात् को पूरा सतोष भी देना चाहता था, इसलिये उसने अपनी पुत्री तथा पीरोजदुस्त रानी की कन्या से कवात् के व्याहृति का प्रस्ताव किया। राजा के साला होने से दामाद होना और भी अधिक सन्निकटता का परिचायक था। कवात् अपनी सहोदरा की कन्या के मोन्दर्य पर पहिले ही से मुग्ध था। शायद ही कोई दिन हो, जब कि वह उसके पास घटो आकर नहीं रहती हो। सियावद्वेश और मित्रवर्मा की भी सहमति थी, वहिन का तो बहुत आग्रह था ही। इस प्रकार एक दिन इस भाजी की कवात् की पत्नियों में एक और वृद्धि हुई।

जाड़ा बीत गया, वर्ष पिघल गई। सूखी मरुभूमि का हृदय भी एक बार सिक्त हो गया, यद्यपि नहीं कहा जा सकता, कि उसकी प्यास बुझ पाई। मरुस्थल के मैदान पर भी हरी-हरी घास दिखलाई पढ़ने लगी। दूर से देखने पर कहीं-कहीं वह हरित दृश्य क्षेत्र-सी दीग्व पड़ती थी। राजधानी (बरस्था) के वृक्षों तथा उद्यानों के वारे में पृथना ही क्या था। सूखे वृक्षों की सूखी शाखाएँ कुङ्कुमलित हो उठी, फिर फूल के रूप में कोमल किसलय निकल आए, और कितनी ने पुष्पमय वस्त्र धारण किया। प्रकृति उल्लसित हो उठी। वसन्त की सुपमा चारों तरफ दिखाई देने लगी। कवात् मित्रवर्मा और सियावद्वेश को वसन्त का आनन्द पूरी तौर से मिल रहा था, किन्तु वह साथ ही गिनते जाते थे, कि यहाँ आए कितने मास हो गए। ईरान में गुप्त सूचनाएँ आती रहती थी, जिनमें तन्पोन् और दूसरे भागों की बातें मालूम होती रहती थी। कवात् अब भी तोरमान से आग्रह करता था, किन्तु साथ ही वह अब भी जानता था, कि पहले नसे अपने सबसे सबल शत्रु कनारग गज्जस्पदात से भुगतना पड़ेगा, जिसकी

शक्ति उसमे छिपी नहीं थी, अब भी वह तस्पोन् के सिंहासन का सबसे दृढ़ स्तम्भ था ।

२५

अभियान (४६६ ई०)

कवात् के उतावलेपन को तोरमान पसंद नहीं करता था । किन्तु उसकी भी भीतर से यही इच्छा थी, कि जितनी जल्दी हो उसका अपना आदमी—दामाद सासानी सिंहासन पर बैठे । कवात् जब-तब एकांत या पानगोष्ठी या दूसरे समय तोरमान के सामने उन्हीं बातों को फिर से दोहरा के चुप हो जाता था । उसका जीवन अपने अत पुर के आमोद-प्रमोद में बीतता था । मित्रवर्मा कभी-कभी अपनी सम्मति देकर अपना कर्तव्य पूरा कर लेता था, लेकिन तोरमान-राजधानी में जिसे तस्पोन् को अपने हाथ में करने की सबसे ज्यादा चिन्ता थी, वह था सियावल्श । सचमुच ही वह अपनी आयु से कहीं अधिक चतुर था, सैनिक विद्या और अस्त्र-शस्त्र चलाने में वह जितना निपुण था, राजनीति में भी उसका उतना ही अधिकार था । तोरमान भी उसकी बात को बड़े ध्यान में सुनता था । यद्यपि सासानी राजधानी से वह बहुत दूर था, लेकिन शाहशाह के भीतर क्या हो रहा है, उसका जितना ज्ञान उसको था, उतना तस्पोन् वचुर्क फरमादार को भी नहीं था । धर्म के नाम पर भड़का के विरोधियों ने वान् को सिंहासन से उतारने में सफलता पाई थी, किन्तु थोड़े ही समय में गेगो ने अपनी आखों देखा, कि किस तरह कवात् को राज्य से वंचित किया । अब सारे सासानी राज्य में लूट मची हुई थी । मंत्रियों और सेनापतियों से लेकर साधारण देहक कत्ख्वता तक लोगो को नोच रहे थे । कहीं कोई देखने वाला नहीं था । हर नगर और हर गांव अंदर नगरी बना हुआ था । शायद ही कोई उच्च कर्मचारी था, जो इस लूट-खसोट से लाभ न उठा रहा हो । सियावल्श को अयरान के सभी भागों से समाचार मिल रहे थे । लोगो के नाक में दम था । सभी चाहते थे, कि जामास्प का राज्य किस तरह खत्म हो ।

अयरान और रोमको की पुरानी दुश्मनी थी ही, जामास्प के शासन को

निवल देखकर रोमक भी पश्चिम से ताक लगाए हुए थे, इसीलिए पश्चिमी सीमात की रक्षा के लिए भी सैनिक तैयारी की आवश्यकता थी। उत्तर में कांके-गंग पार के हूण कबीले जब तब लूट-मार करने के लिए भीतर घुस आते थे। भीतरी और बाहरी कमजोरियों को देखकर सियावस्स ने सलाह दी, कि यही समय आक्रमण करने का है। अब की पनगोष्ठी में तोरमान के साथ कवात् में बहुत जोर देकर कहा—आप मेरी सहायता नहीं करना चाहते। कितने दिनों तक मैं यहाँ रोटी तोड़ता रहूँगा ? यदि गामास्प की सेना से डरते हैं, तो मुझसे स्पष्ट कह दीजिए।

तोरमान—कवात् तुम समझ रहे हो, कि मैं तुमसे प्यार नहीं करता। मैं तुम्हारी भलाई के लिए कह रहा था। मैंने अपने आदमी अयरान में ही नहीं छोड़ रखे हैं, बल्कि हूणों और रोमकों के बारे में भी पता लगाया है।

कवात्—पता लगाते दो वर्ष होने को आए। अयरान में हमारे अनुयायी दिन पर दिन निबल होते जा रहे हैं, हो सकता है लोग धीरे-धीरे हमें भूल जाए।

तोरमान—मैंने वहाना करने के लिए अपने चरो को सर्वत्र नहीं भेजा। अब तुम्हें प्रसन्नता होनी चाहिए, कि जैसी परिस्थिति की मैं प्रतीक्षा कर रहा था, वह आ गई है। अयरान की सेना पश्चिम, उत्तर, पूरव सभी सीमातो में बिखरी हुई है, क्योंकि सभी जगह से आक्रमण होने का डर है।

कवान—और आपको यह भी मालूम होगा, कि गज्जस्पदात उतना बलवान और प्रभावशाली नहीं रहा यद्यपि अभी भी अयरान के भीतर कोई उसका मुकाबला नहीं कर सकता, किंतु भीतर ही भीतर वैमनस्य बहुत बढ़ गया है।

तोरमान—तुम्हें जवाब समझाने की आवश्यकता नहीं है। तुम्हारे कहने में पहले ही मैंने तैयारी शुरू कर दी है। राजधानी में अधिक सेना नहीं है, क्योंकि यहाँ सेना का प्रदर्शन शत्रु को सजग करने का कारण होता, यहाँ भी तो अयरान के आदमी मौजूद हैं। सेना को सरया कितनी होनी चाहिए, इसपर भी मैंने सोचा है और सियावस्स से भी परामर्श किया है। मैं तुम्हें कहूँगा, कि सियावस्स के रूप में तुमने एक बहुत ही विद्वान् सपात्र सेनानायक पाया है। उसमें राजनीतिक और सैनिक दोनों प्रकार की सूझ कूट-कूटकर भरी हुई है। मुझे उम्मीद है, तुम उसकी कीमत समझोगे।

कवात् का सियावस्व पर अभिमान था, इसलिए अपने ससुर के मुह से उसकी प्रशंसा सुनकर उसे बड़ी प्रसन्नता हुई। जाडो का अंत होते समय उसका मन बहुत उदास रहता था। आज इस खुशखबरी को सुनकर वह बहुत प्रसन्न हो गया। उसकी बहिन और स्त्री ने कितनी कोशिश की थी, कि कवात् के मुह पर हसी की रेखा दिखलाई पड़े, किन्तु मदिरा के नशे में कभी-कभी वेमन की हसी के अतिरिक्त उन्हें कवात् कभी प्रसन्न मुख नहीं दिखलाई पड़ा। आज कवात् अपने शयन-कक्ष में जाने पर बार बार तोरमान-दुहिता का अतृप्त हो गाढालिगन करता रहा, उसके चेहरे पर मदिरा की लाली नहीं, प्रसन्नता की किरणें छाई हुई थी। राजकन्या ने प्रमुदित होकर पूछा—दयित, मुझे बड़ी खुशी है, कि आज तुम्हें इतना प्रसन्न देख रही हूँ, यदि कोई आपत्ति न हो, कोई अत्यंत रहस्य की बात न हो, तो मुझे भी बतलाओ, इतनी प्रसन्नता का कारण क्या है ?

कवात् ने प्रेयसी का मुख चूमकर कहा—रहस्य की बात है, किन्तु तुमसे छिपाने की आवश्यकता नहीं समझता। तुम्हारे पिता महायता देने को तैयार हैं। अब हमें अयरान की राजधानी की ओर चलना है।

राजकुमारी बात करते हुए कवात् की प्रसन्नता को और कई गुना बढ़ी देखकर रोम-रोम से पुलकित हो उसके हृदय में अतर्लीन होती हुई—सी अपने रेशम जैसे कोमल और तप्त-काचन-तनु जैसे चमकते केशजालों को कवात् के कपोलों में सलग्न करते हुए बोली—प्रियतम, मेरे लिए यह बड़े आनन्द की बात है। अपने देखने के लिए मैं उतावली हूँ।

× × × ×

वसंत का अभी-अभी आरम्भ हो रहा था। अभी उद्यान के वृक्षों में पत्ते नहीं आए थे, लेकिन सर्दों कम हो गई थी। वक्षु की कृश धारा अभी बहुत बड़ी नहीं थी। तोरमान की बाहिनी का अंतिम भाग इस समय नदी पार हो चुका था। तोरमान की सीमा पर सामानी क्षत्रप कनारग गज्जस्पदात गफलत में नहीं था, क्योंकि उसे मालूम था कि उसका शिकार कवात् इसी तरफ हूणों के राज्य में है। वह यह भी समझता था, कि तोरमान की कन्या से व्याह करके कवात् वहाँ आराम का जीवन बिताने के लिए नहीं गया है। गज्जस्पदात अबहरशहर (खुरासान) का कनारग ही नहीं था, बल्कि सारे सासानी राज्य

की जिम्मेवारी उसके ऊपर थी। वह जानता था, कि अयरान के लिए तोरमान जैसा जवर्दस्त प्रतिद्वन्दी दूसरा नहीं है। लेकिन पश्चिम और उत्तर के शत्रुओं को भी वह अवहेलना की दृष्टि से नहीं देख सकता था। उसने तोरमान के भारतीय प्रतिद्वन्दी गुप्तों से भी गुप्त मवघ स्थापित किया था और उत्तर के शत्रुओं अवारो को भी भडकाने में कोई कसर उठा नहीं रखी थी। दोनों की ओर से जो सूचनाएँ मिली थी, उनसे कनारग की आवश्यकता में अधिक सतोष हो गया था।

तोरमान ने क्वात् की सहायता के लिए तीस हज़ार सेना देनी स्वीकार की थी। यह सेना दो साल तक अयरान जीतकर वहाँ शांति स्थापित करने के लिए भेजी जा रही थी। आवश्यकता पड़ने पर तोरमान स्वयं अपनी बड़ी सेना लेकर पीछे मदद करने के लिए मौजूद था। सलाह हुई थी, कि कनारग पर पूरव और उत्तर दोनों तरफ से आक्रमण किया जाए। पूरव के आक्रमण का केन्द्र बाल्लीक (बलख) और उत्तर में मर्व था। सियावल्श केवल तोरमान की ही नेना के भरोसे बैठा हुआ नहीं था, उसने अपने विश्वासपात्र आदमियों को अयरान के भीतर भी सजग कर रखा था, उनमें कितने ही पूर्वी सीमात के नगरों में फैले हुए थे। अन्दर्जंगर मज्दक के अनुयायी भी चुपचाप तैयारी में लगे हुए थे। क्वात् के गद्दी से उतरने के बाद जिस तरह सामंतों और कर्मचारियों ने दोनों हाथों से लूट मचा रखी थी और वह खुलमखुल्ला न्याय की अवहेलना कर रहे थे, उसके कारण लोगों में असतोष की मात्रा बहुत बढ़ गई थी। पहिले से ही विजयी हूण-सेना के साथ क्वात् के देश में आने की अफवाहें फैल रही थी।

क्वात् का सबसे शक्तिशाली और भयंकर शत्रु गज्जस्पदात मुकाविले के लिए तैयार था। गज्जस्पदात में लड़ने में तोरमान अपनी जितनी सेना दे सकता था, उतनी मदद रोमक क्वात् की नहीं कर सकते थे। रोमकों को जहाँ अपने देश से सीमात पर सेना पहुँचाने में काफी समय की आवश्यकता होती, वहाँ तोरमान पीछे ही पीछे आ रहा था। यदि पहिली मुठभेड़ में फैसला अपने पक्ष में नहीं हुआ, तो भी कोई चिन्ता की बात नहीं थी। तोरमान सोमद, तुपार और हिन्दू देश तक की सेना को वहाँ पहुँचा सकता था। तोरमान की सेना में रणनिपुण हेपताल सवार थे, जो उत्तर के दूसरे घुमन्तुओं की भाँति घोड़े पर

चढे-चढे बाण चला सकते थे। उसने क्वात् को सैकड़ों सैनिक हाथी दिए थे। आगे उत्तरी भारत का शासक होने के कारण तोरमान के लिए हाथियों की कमी नहीं थी। युवराज मिहिरकुल स्वयं सेना का संचालन कर रहा था। पहिले युद्ध में उसे अपने बाल-मित्र की व्यक्तिगत तौर से सहायता करनी थी। वीर योधेय को किमी ने नहीं कहा, किन्तु मित्रवर्मा के उदाहरण को देखकर कबल उसीकी भाति मधुर स्वप्न में सहायता करने के विचार में अपने हजार योधियों के साथ वह भी था।

वाल्मीकि से आए चरो द्वारा हूण-सेना की तैयारी की सूचना कनारग को बराबर मिल रही थी, किन्तु पूर्व दिशा में सैनिक तैयारी बहुत कुछ खुलम-खुल्ला हो रही थी। साधारण वाणिज्य-मार्ग भी उबर में था, इसलिए भी वहां की खबरे आसानी से मिला करती थी। गज्जस्पर्दात भी यही संभव समझता था, कि आक्रमण वाल्मीकि की ओर से होगा। उबर में गस्ते यद्यपि अधिक पड़ाई थी, किन्तु पशुओं और आदमियों के चार-पानी की उत्तनी कठिनाई नहीं थी। उत्तर के रास्ते में सेना को दो बड़ी-बड़ी मरुभूमियां पार करनी पड़ती। लेकिन, उसका यह विचार भ्रमपूर्ण निकला। सभ्यता में तो नहीं, किन्तु बल में मजबूत जवर्दस्त सेना उत्तर की ओर से आ रही थी।

सेना सीमात के पास पहुंची। क्वात् ने अपने आदमियों में कहा—“जो १७ मेरे कार्य में सबसे आगे रहेगा, उसे मैं अवहरशहर का कनारग बनाऊंगा।”

१८ का यह वचन देना उचित नहीं था, क्योंकि अयरानी नियम के अनुसार १८ के सभी राजकीय पद भिन्न-भिन्न सामन्ती वंशों के लिए नियत थे। कनारग, पद गज्जस्पर्दात के वंश में परम्परागत था। यह हो नहीं सकता था, कि उस किसी दूसरे सानदान के आदमी को दिया जाए। मरगो में इस युद्ध में आतुर, गुन्दपत नामक तरुण ने सबसे अधिक वीरता दिखाई और वह गज्जस्पर्दात के वंश का भी था। गज्जस्पर्दात को अन्त में मानूम हुआ, कि शत्रु का सत्रम प्रचण्ड आक्रमण उत्तर में हो रहा है, इसलिए वह उस सीमाना की ओर गेहूँ के लिए गया। यद्यपि उसने युद्ध में बड़ी वीरता दिखाई, लेकिन शत्रु मर्यादा और सैनिक बल दोनों में अधिक था। युद्ध में लड़ने-लड़ते वह काम आया। अयरानी सेना तितर-बितर हो गई, और कितने ही सैनिक सीधे क्वात् के झंडे में नीचे चले गए। इस पहली ही मुठभेड़ ने अवहरशहर ही नहीं दिहमगान तक के भू-भाग के भाग्य का

फैसला कर दिया। आतुर गुन्धपत को सारे अबहरशहर का कनारग बनाया गया और सियावर्द्ध को अर्तस्तारान सालार (महासेनापति) का पद दिया गया। कवात् को यह विजय साधारण विजय नहीं थी। इस विजय के बाद ही उसे कनारग की जमा की हुई सारी सेना और सैनिक-सामग्री प्राप्त हो गई। कवात् ने जो राज-घोषणा निकाली, उससे बन्दक (दास), मजूर, कम्मी, शिल्पी, किसान सभी प्रसन्न हुए, जिनके ऊपर कि कवात् के निकलने के बाद पहले जैसा ही जुल्म होने लगा था। साधारण व्यापारी और स्वतन्त्र किसान भी सामन्तो और उच्च राजकर्मचारियों के उत्पीड़न से अब आराम की सास लेने लगे। इस प्रकार देश की भारी जनता कवात् के पक्ष में हो गई चार वर्षों से देरेस्तदीन के अनुयायियों पर जो बीत रही थी, जिसके लाखों आदमी निरपराध बुरी मौत से मारे गए थे, वह अब फिर प्रकट हो गया। अबहरशहर तथा दिहमगान में रबतपट सभी जगह देखने में आने लगे।

कवात् अपने पुराने मित्रों और नये सहायकों के साथ विजयोत्सव मनाते एक देहकान (ग्रामीण) की चौपाल में बैठा था। लेकिन अब उसकी यह बैठक वह बैठक नहीं थी जिसे पिछले वर्षों में देखा गया था। अब फिर तस्पोन् दरबार गुरु हो गया था, और दरबारी सासानी मर्यादा को पालन करने में बहुत सजग थे। युद्ध-क्षेत्र में विजय के साथ ही बादशाह कवात् को घोड़े पर देखकर लोग जय-जयकार कर रहे थे, और अपने कवच शिरस्त्राण, ढाल, तलवार और भाले को धारण किए दो पक्षियों में लड़े सैनिक शाह के आते ही ढाल को शाह के सामने फैलाकर अपने सिंग को उसपर झुकाकर बंदना कर रहे थे।

कवात् को प्रसन्न होना ही चाहिए था, क्योंकि आज की विजय उसके लिए अमादागण विजय थी। आज वह केवल गज्जन्स्पदात को पराजित करने में सफल नहीं हुआ था, बल्कि अपनी तीन चौथाई विजय-यात्रा समाप्त कर चुका था। अयरानी सेना बिल्कुल उत्साहहीन हो गई थी, क्योंकि वह अधर्म युद्ध कर रही थी। आज की पराजय की खबर तस्पोन् में देर में पहुंचने वाली थी, लेकिन पक्षर पहुंचने पर वहां शत्रु मर्माहत होंगे, इसे आसानी से समझा जा सकता था। वस्तुतः अब यदि कवात् तोरमान की सेना को लौटा भी देता, तो भी जो अयरानी नेना इन समय कवात् के साथ हो गई थी, और जितने विद्वांसपात्र सैनिक उसके पास आ गए थे, उनकी मदद से वह तस्पोन् तक अपना विजय-डंका बजा सकता

था। यद्यपि अब भी कितने ही विस्फोट अपनी मेना के साथ रास्ते में मुकाबिला करने के लिए तैयार थे, लेकिन उनका सरदार गज्जस्पर्दात खत्म हो चुका था, वह अपने को अनाथ-सा समझने लगे थे।

कवात् ने अपनी नीजि गोष्ठी में हर्षातिरेक प्रदर्शित करते हुए कहा—
हमारा सबसे बड़ा शत्रु आज निहित हुआ, हमें आशा नहीं थी कि गज्जस्पर्दात पहली ही मुठभेड़ में इतनी जल्दी खत्म हो जायगा।

सियावहस—स्वताय पातेख्शाह, मेरा भी यही ख्याल था, कि सीमान्त में राजधानी तक वह पाच-छ टक्कर में कम नहीं लेगा, लेकिन उसके अत्याचारों के कारण मेना का विश्वास पहले से ही डिंग चुका था, और हमने पहिला मोर्चा मार लिया।

मित्रवर्मा—निस्सन्देह सबसे बड़ा मोर्चा मार लिया, किन्तु अभी भी तस्पोन् देश के दूसरे ओर पर है, शत्रु को कभी निर्वल नहीं समझना चाहिए।

कवात् ने अपने मित्र मिहिरकुल को चुप देखकर कहा—युवराज आप नहीं कुछ बोल रहे हैं।

मिहिरकुल—मेरे बोलने की ही बातें तो यहाँ कही जा रही हैं। पिता महाराज ने प्रथम युद्ध तक ही मे मुझे सम्मिलित होने की आज्ञा दी थी, और वह समाप्त हो चुका। मुझे राजधानी लौटना होगा, किन्तु इस अफसोस के साथ कि एक बार भी हृदय खोलकर युद्ध में लड़ने का मुझे अवसर नहीं मिला।

कवात्—युवराज, आपने ही तो सेना के सबसे बड़े भाग का संचालन किया।

मिहिर—संचालन किया, लेकिन हमारी वाहिनी तो युद्ध में अभी पूरी तरह सम्मिलित भी नहीं हो सकी थी, कि कनारग ने युद्ध को बर्खास्त कर दिया। मेरी बड़ी इच्छा है कि आगे तस्पोन् तक चलूँ, किन्तु पिता महाराज का शासन बहुत कठोर होता है।

कवात्—महाराज की आज्ञा का उल्लंघन करना अच्छा नहीं है और दूसरे सबसे बड़ा काम जो करना था वह युवराज के नेतृत्व में हो चुका। युवराज के स्नेह और सहायता को मैं भूल नहीं सकता।

मिहिर—हम दोनों वही पुराने वाल मित्र हैं, यहाँ किसको भूलना है और कौन भूलने वाला है।

पानगोष्ठी और अधिक समय तक चलती, किन्तु आज इतने बड़े महत्त्व-पूर्ण विजय का प्रथम दिन होने पर भी क्वात् को अपने प्रिय मित्र मिहिरकुल के अगले ही दिन अलग होने का इतना खेद था, कि वह रात्रि के अन्तिम पहर तक वहाँ बैठा नहीं रह सका।

२६

कुमार-लाभ

“क्या नाम रखा है, दुस्त ?”—तीन साल में ही सारे भूरे केश श्वेत हो गए, मज्दक ने वसन्त के खिले गुलाबों की क्यारियों में तिलियों के पीछे दौड़ते एक गुलाब जैसे शिशु की ओर देखते हुए एक तरुणी से पूछा।

—अभी नाम नहीं रखा है मेरे अन्दर्जंगर (गुरु)। इसका पिता ही आकर नाम रखेगा, यही सोचकर नाम नहीं रखा। लेकिन आप तो इसके पिता के भी अन्दर्जंगर हैं, आप ही क्यों न कोई नाम रख दें—तरुणी ने कहा।

मज्दक ने अपने मृदु हास से सारे मुखमंडल को भासित करते हुए कहा—बड़ा नुदर बालक है।

—और बड़ा नटखट भी। अभी तीसरा वरस चल रहा है, किन्तु किसी बात के लिए हठ बग़ देता है, तो उसे छोड़ता नहीं।

—भेषावी बालक है। इसका नाम भी इसके अनुरूप होना चाहिए।

—आप क्या नाम पसन्द करते हैं ?

—पिता की ही नाम रखने दें। अब तो वह यहाँ पहुँचने ही वाले हैं।

—मैं तो समझती हूँ अन्दर्जंगर का दिया नाम वह भी पसन्द करेंगे—तरुणी ने उनके शिशु-सदृश भोले किन्तु तेजस्वी मुख और चमकीली आँखों की ओर देखते हुए कहा—हमारे अन्दर्जंगर, आपके बारे में क्या-क्या नहीं सुनती पी। मेरे नगे सम्बन्धी ऐसा बतलाते थे, मानो आप मनुष्य नहीं भेटिया या ख़्वाब इबाद हैं।

—और मैं तुम्हें कैसा भालूम होता हूँ, दुस्त ?

—मुझे तो आप मेरे वच्चे में भी कोमल जान पड़ते हैं। और दो

दिन में मेरा बच्चा आपकी गोद छोड़ना नहीं चाहता। फिर कोई पत्नी नोचे सा रहा है।

रक्त कपोलो पर अपनी प्रसन्नता और दातो की द्युति को प्रतिभासित करता हुआ शिशु कुछ हरी पत्तियों को हाथ में लिए दौड़ा-दौड़ा आकर अन्दर्जंगर की गोद में चढ़ पत्तो को उनके हाथ में देते हुए बड़ी प्रसन्नता प्रकट करने लगा। अन्दर्जंगर ने उसके कोमल सुनहले बालों पर हाथ फेरते हुए पुचकारा, जिसका उत्तर दिए बिना वह फिर उतरकर दूसरी ओर दौड़ पड़ा।

—शिशु कितने भोले और कोमल हृदय के होते हैं। वह भूमि तक न पहुँची वर्षा की बूंदों की भाँति निर्मल हैं, जिन्हें धरती मटमैली बना देती है। स्वच्छ स्फटिक-शिला पर पड़ी बूँदें नहीं मलिन होती, वैसे ही यदि सयानों की मलिनता से उन्हें बचाया जा सके, तो मनुष्य मलिन नहीं हो सकता—अन्दर्जंगर ने अपने सारे ध्यान को शिशु की चेष्टाओं पर लगाए हुए कहा।

—मैंने तो आप के बारे में सदा निन्दा के ही शब्द सुने थे, और अब सामने देखने पर मुझे उलटा मालूम होता है। हमारे धर्म में दुरुस्त (दारोगा झूठ) को महापाप कहा गया है, किन्तु फिर भी लोग सफेद को काला कहने के लिए तैयार हैं। मुझे तो यह देखकर और भी आश्चर्य होता है, कि जो लोग मज्दक का नाम सुनकर थूकते थे, आज वह उनकी खुशामद के लिए सबकुछ करने को तैयार हैं।

—क्योंकि अब पासा पलट गया है। कवात् और मियाब्रह्म विजयी के तौर पर अयरान में प्रवेश कर रहे हैं। तीन वर्षों के भयकर अत्याचारों से जन-साधारण आहि-बाहि करने लगे और आज उन्हीं की सहायता से कवात् फिर अयरान का शाहशाह बनने जा रहा है।

—मैं तो समझती थी, कि कलके शत्रुओं के खानदान में कोई नामनेवा नहीं रह जाएगा। किन्तु, जो लोग आपके अनुयायियों के खून के प्यासे थे उनके प्रति भी आपकी उदारता अद्भुत है।

—मानव और पशु में अन्तर होना चाहिए दुरुस्त, अर्थात् होकर बदला लेना पशु का काम है। अकारण भी उपकार करने के लिए तैयार रहना मनुष्य का काम है। बैर को बैर से नहीं जीता जा सकता, अवैर से ही वैर को जीता जा सकता है, मनुष्य बदलता है और जड़मूल से बदलता है, उसे अच्छी दिशा में

वदलने का अवसर मिलना चाहिए। मार डालना तो आसान काम है। मुझे अफसोस है कि मैं कल के शत्रुओं के प्राणों को बचाने के लिए हर जगह पहुँच नहीं सकता। तो भी मैं और मेरे साथी पूरा प्रयत्न कर रहे हैं कि भूलों को फिर से रास्ता पाने का अवसर दिया जाए।

—आप मुझसे अधिक जानते हैं। मैं तो आपके सामने एक छोटी वच्ची हूँ किन्तु मैं नहीं समझती, कि सभी आदमियों को बदला जा सकता है। कितने ही मनुष्य साप जैसे कुटिल और विषधर हैं, वे कभी अपने स्वभाव को नहीं छोड़ेंगे। विशेषकर सभ्रान्त वर्ग में तो मानव-हृदय का बहुत अभाव है। आज वह जानते हैं कि वामदात्—गोह का वरदहस्त रहने पर हम क्वात् की कोषाग्नि में नहीं जलेंगे, इसलिए वह अर्न्जंगर को ढाल की तरह इस्तेमाल कर रहे हैं। दूसरे की बात क्या कहूँ, मेरा पिता जो साधारण-सा कत्स्वताय (ग्राम-पति) है, वह भी अर्न्जंगर को फूटी आँखों नहीं देखता था और कुछ समय पहिले यदि जान पाए होता, तो आपके सिर को कटवाकर तस्पोन् भेजे बिना नहीं रहता। लेकिन आज वह अर्न्जंगर के चरणों में आखें बिछाता है।

—धन की माया ऐसी ही चीज़ है। यह फरिश्तों को भी शैतान बना देती है। इसीलिए हमारे दीन के पुरस्कर्ताओं ने कहा—“जब तक धन में समानता नहीं होगी, तब तक मनुष्य-मनुष्य में भ्रातृ-भाव नहीं स्थापित हो सकता।”

—तो अर्न्जंगर मनुष्य-मनुष्य में भ्रातृभाव स्थापित करने के लिए धन में समानता करना चाहते हैं ?

—परिवार में नहीं देखती, जब तक धन में समानता रखी जाती है, तब तब परिवार शान्ति और सुख से एक होकर रहता है। विषमता के आते ही परिवार बिखर जाता है, तबके पैर उखड़ जाते हैं और उन्हें फिर से जमाने में समय लाता है।

—तो देरेस्तदीन धन को कहा लूटना चाहता है ?

आपके शत्रु कहते हैं, कि मज्दकी दूसरों का धन लूटना चाहते हैं ?

—हम विद्वानों को एक परिवार बनाना चाहते हैं दुस्त, धन में समानता स्थापित करने के कारण कुछ लोगों को कष्ट होगा, यह हम जानते हैं। उस कष्ट से हम वन में काम करने का प्रयत्न करते हैं। यदि बहुत जनों के हित-सुख के लिए कुछ आदमियों को थोड़ा-सा कष्ट भी हो, तो उसे सहन करना चाहिए।

देखा नहीं, क्वात् उसी के कारण मिहासन से वचित हुआ, मियावट्टा अपने वैभवं को छोड़कर मारा-मारा फिरता रहा ।

—और वह हिन्दू तरुण ?

—हां, मिश्रवर्मा, वह भी देश से दूर आकर यहां हमारे आग-पानी में एक साथ हो रहा है । जिसके हृदय को मानवता ने त्याग नहीं दिया, वह अवश्य मानव मात्र के हित के लिए थोड़ा-सा कष्ट सहन करने को तैयार होगा ।

—लेकिन धनका लोभ मानव में सर्वत्र देखा जाता है, यह उसका स्वभाव-सा बन गया है, उसका परिवर्तन करना आसान काम नहीं है ।

—नहीं दुस्त, यह मानव का स्वभाव नहीं है । मानव के लिए अपने जीवन धारण की सामग्री को ही तो धन कहते हैं ? मनुष्य धन-उत्पादन की वाछा करे, धन बर्बाद करने से अपना हाथ रोके, यह बुरा नहीं है, किन्तु सुख इसमें हैं, कि धन का उपयोग सब मिलकर करें । यदि जीवनोंयोग की सारी सामग्री सुलभ हो जाए, तो धन-लोभ मनुष्य का स्वभाव नहीं बनेगा । पथ्य रखना साधारण-सी चीज है, यदि आदत में डाल लें तो वह कोई कठिन वस्तु नहीं है । कुपथ्य सारी बीमारियों की जड़ है ।

—लेकिन सदा पथ्य का आश्रय लेना सबके लिए सुकर नहीं है ।

—सब लोग करने लगे तो वह सुकर है । आदमी देखादेखी बहुत-सी बातें करने लगता है । हम जिस विश्व भ्रातृभाव को स्थापित करना चाहते हैं, वह एक क आचरण से नहीं स्थापित हो सकता । लेकिन, यदि हम ऐसा समाज बना लें, जिसमें उसका आचरण स्वेच्छापूर्वक होने लगे, तो कोई मनुष्य समाज के विरुद्ध जाने को तैयार नहीं होगा । मैंने अनुभव से देखा है । जिस गांव के सारे नर-नारी देर-देर-दीन पर आरुढ़ हैं, वहां मेरा-तेरा का भाव तक नहीं रह जाता । ऐसे गांवों के छोटे-छोटे वच्चे भी जन्म से जिन बातों को आचरण में देखते हैं, उनको पकड़ लेते हैं । उनको समता का ससार स्वाभाविक मालूम होता है और विषमता का ससार देखकर आश्चर्य ।

सचमुच ही दो दिन पहले अन्दर्जंगर के आने पर नवानदुस्त को जय मानून हुआ, कि यही पुरुष क्वात् का गुरु है, इसी के कारण सारे अयरान में राजवंशी मची हुई है, तो उसके मुख को देखकर, यद्यपि उसे भय का कोई कारण मालूम नहीं होता था, किन्तु मन विश्वास करने को तैयार नहीं होता । अन्दर्जंगर ने जिन

स्वाभाविक रीति से उसके बच्चे को अपना लिया और एक ही दिन में वह वर्षों का परिचित बन गया, वस्तुतः उसी ने पहिले पहल नवानदुस्त को अन्दर्जंगर के नजदीक जाने की प्रेरणा दी। गज्जस्पर्दात् की पराजय और कवात् की विजय का समाचार उसे एक मप्ताह पहिले मिल गया था और उस विजय के कारण जिस तरह दिहवगान तक के सारे ग्राम और नगर कवात् के लिए अपने उत्पीडक अधिकारियों को भगाकर पहिले ही से स्वागत की तैयारी कर ली थी, उसी तरह अबहरशहर (नेशापोरने शाहपोह) भी शाह की अगवानी के लिए तैयार था कत्त्वताय यदि कवात् को जामाता न सम्भता तो उसे भी घर छोड़कर भागने की तैयारी करनी पडती। लोग भी जानते थे, कि उसके घर में शाह कवात् की स्त्री ही नहीं, एक पुत्र भी है। आज कवात् के आने की प्रतीक्षा हो रही थी। कत्त्वताय का महल सजाया गया था। वसन्त ने उद्यान-सज्जा में बड़ी सहायता की थी। कितने ही वृक्षों पर पत्तों के कुड़मल फूटे हुए थे और कितनी धी शाखाएँ फूलों से ढकी थी। नवानदुस्त ने अपनी प्रतीक्षा की न जल्दी कटने वाली घड़ियों को बिताने के लिए अन्दर्जंगर से बात शुरू की थी, किन्तु बीच-बीच में दच्चे के खेल के साथ उनके सहृदयता-पूर्ण आलाप को सुनकर इतनी तन्मय हो गई थी, कि उसे समय का पता उसी समय लगा, जब कि सदेश-वाहक दूत दरवाजे पर आए, घर के नौकरों में सरगर्मी दिखाई पड़ी। यह पता लगने में देर नहीं लगी, कि शाह नगर-द्वार पर पहुँच चुका है, क्योंकि बाजों की तुमुल ध्वनि से सारा नगर गूँज रहा था।

कत्त्वताय के महल में चारों ओर हस्पताल और अयरानी अश्वारोहियों तथा सैनिकों का कड़ा पहरा था। महल के उद्यान में शाही तम्बू पड़ा हुआ था। पौचारक परिचारिकाओं की एक पल्टन जमा हो गई थी, जिनसे महल भरा मालूम होता था। शाह के लिए वह प्रकोष्ठ छोटा था, जिसमें उसने तीन वरस पहिले इस तरण मुन्दरी ने प्रणय-नीला की थी। इस समय उसके पास मित्रवर्मा भी नियावन्दा के अतिरिक्त नवानदुस्त अपने बच्चे के साथ बैठी थी। चारों के आसन मणि-वर्णित चपक और लाल मदिरा पड़ी थी। उसी से वह अपना पुनर्मि-लन मना रहे थे।

बच्चा मा की गोद से उठकर बाहर जाना चाहता था। नवानदुस्त उसे जाने की कोशिश करती कह रही थी—“यह तेरे पिता हैं, जा अपनी पिता की

गोद में" किन्तु, वच्चा बाहर जाने की ज़िद कर रहा था। क्वात् अपने इस सुन्दर और स्वस्थ पुत्र को देखकर बहुत प्रसन्न था। उसके मन में पुत्र-स्पर्श की इच्छा जग रही थी। उसके हाथ बढ़ाकर बुलाने पर भी वच्चा नहीं आया। मियावन्श ने कहा—फूलों में तितली पकड़ना चाहता होगा।

नवानदुस्त—हा, रंग-विरंगी तितलियों को बहुत पसन्द करता है और फूलों को भी, किन्तु सबसे अधिक इसका प्रेम हो गया है अन्दर्जंगर के साथ।

क्वात्—अन्दर्जंगर के साथ ?

नवानदुस्त—हा, इतना हिल-मिल गया है, कि उनकी गोद नहीं छोड़ना चाहता।

तीनों साथियों को दिहवगान याद आ रहा था। मिश्रवर्मा ने कहा—अन्दर्जंगर, पृथ्वी पर एक नये स्वर्ग का स्वप्न देख रहे हैं। हमने उनके उस गाव में स्वर्ग की भाँकी पाई थी। अन्दर्जंगर के स्वर्ग में सबसे अधिक सुख बच्चों को है, यह भी हमने देखा। वहाँ बच्चे मारे नहीं जाते थे, डराए-धमकाए नहीं जाते। तब भी वह कितने सुशील होते हैं। अन्दर्जंगर कहते भी थे, हम अपने स्वर्ग की केवल दागवेल लगा रहे हैं, असली स्वर्ग का निर्माण तो यही बच्चे करेंगे।

मियावन्श—अन्दर्जंगर के शान्त हसमुख दीप्तिमान मुखमंडल को देखते ही आदमी का मन उनकी ओर आकृष्ट हो जाता है। वाणी तो उनकी मानों मधुमिश्रित है, स्वर कितना कर्णप्रिय है, शब्द कितने सुन्दर होते हैं।

नवानदुस्त—और उनके साथ जितना ही अधिक दिन रहने का अवसर मिलता है, उतना ही वह और भी मधुर मालूम होता होगा।

क्वात्—तो यह हमारे अन्दर्जंगर के पास जाना चाहता है ? जाने दो। ज के सत्सगो में रह गया तो वास्तविक मानव बन जाएगा। हम तुम उसे बँधा नहीं बना सकते।

बच्चे ने अन्दर्जंगर की बात सुनी और फिर वह मा की गाद छोड़कर—“मैं अन्दर्जंगर के पास जाऊँगा” कहता कमरे में बाहर चला गया।

मिश्रवर्मा ने लडके की ओर दृष्टि लगाए कहा—सत्सग का बहुत लाल होता है, विशेषकर हमारे अन्दर्जंगर जैसे महापुरुष के सत्सग का। लेकिन कभी-कभी बड़े से बड़ा सत्सग भी आदमी की प्रकृति को बदलने में सफल नहीं होता। बुद्ध के सत्सग में देवदत्त कितने ही वर्षों तक रहा और उसका असर भी अल्प

पडा, किन्तु अत मे देवदत्त की असली प्रकृति ने सत्सग के प्रभाव को दबा दिया । लेकिन मैं समझता हूँ, हमारा शाहपोह देवदत्त से दूसरी प्रकृति का होगा ।

सियावत्स ने कुछ-कुछ सोचते हुए पूछ लिया—और आपने हमारे शाहपोह का नाम क्या रखा है ।

नवानदुस्त बड़े सकोच से सिमटी-सी वहा बैठी थी, यद्यपि पुत्र-स्नेह ने कुछ बोलने के लिए बाध्य किया था, लेकिन उसका सकोच उसे दबाए था । सियावत्स के प्रश्न के उत्तर मे उसने शरमाते हुए कह दिया—अभी नाम नहीं रखा है । अन्दर्जंगर से कहा कि आप ही रख दें, आपका रखा नाम सबको पसन्द आएगा ।

सियावत्स—तो उन्होंने क्या नाम दिया ?

कवात्—हाँ, अन्दर्जंगर का दिया नाम हम सबको पसन्द आएगा ।

नवानदुस्त—उन्होंने कहा कि पिता नाम देगा ।

मित्रवर्मा—शाहशाह को शाह पोह का नाम रखना चाहिए ।

कवात्—मित्र, तुम तो मेरे तेरे के सबसे अधिक विरोधी हो, इस विषय में हमारे अन्दर्जंगर से भी चार पग आगे जाना चाहते हो, फिर तुम क्यों मुझसे ऐसा आग्रह करते हो ? तुम्हीं न एक नाम रख दो ।

मित्रवर्मा—मुझे अयरानी नाम थोड़े ही मालूम है, नहीं तो मैं ही रख देता ।

सियावत्स ने कुछ सोचने के बाद कहा—खुसरव (खुसरो) कैसा रहेगा ?

कवात्—बहुत सुन्दर नाम है, कहो नवानदुस्त, तुम्हें पसन्द आया ?

नवानदुस्त—मेरे पातेरशाह (स्वामी) को जो पसन्द होगा, वह मुझे भी पसन्द आएगा ।

कवात्—तो आज से हमारे पुत्र का नाम खुसरो खा रहा ।

×

×

×

नवानदुस्त और कवात् अपने शयनकक्ष मे थे । वहा दोनों छोर पर काच के अन्दर जलती दो मोमबत्तिया घर के निविड अधिकार को दूर करने की कोशिश कर रही थी । कवात् वैसे होता तो, एक गाव के सरदार की लडकी को क्यों इतना महत्त्व देता, लेकिन उसको मालूम था, कि उसी लडकी के कारण उसके पिता ने अपने को खतरे मे डालकर उसके काम मे सहायता की । सियावत्स के

सीमात पर भेजे दूत उसके विना अपने कार्य में उतने सफल नहीं हो सकते थे और सबसे बढ़कर चीज थी, नवानदुस्त का यह पुत्र, जिसे अपनी आखों ने देखकर वह और हर्षोत्फुल्ल हुआ। नवानदुस्त जानती थी, कि अयरान के शाहशाह के महल में उस जैसी हज़ारों चेरिया और दामिया है। उसे यह भी विश्वास नहीं था, कि कवात् को वह प्रथम मिलन की रात याद भी होगी। वह आज अपने भाग्य को सराहती थी। सकोच और लज्जा के भाव से दबी हुई भी भीतर में वह बहुत प्रसन्न थी। उसको इसका भी खेद हो रहा था, कि उसने वच्चे के बारे में जो खुलकर बातें की थी, वह शाहशाह की दृष्टि में अनुचित तो नहीं जची।

कवात् ने पलग के एक और सकुची सिमटी बैठी नवानदुस्त को अपने पास खींचकर मुख चूमते हुए कहा—क्यों मुह पर ताला ही लगा रहेगा क्या ?

नवानदुस्त ने सोए से जग जाने की तरह कहा—नहीं, मेरे पातेख्शाह मुझे भय लगता है।

—भय लगता है, क्योंकि मैं तुम्हारा पातेख्शाह हूँ। लेकिन मैं तुम्हारा पातेख्शाह ही नहीं कुछ और भी हूँ।

—वही तो विश्वास नहीं होता, राजा और आग के बहुत नज़दीक नहीं जाना चाहिए।

कवात् ने नवानदुस्त को अक में लेकर गाढालिंगन करते हुए बार-बार फिर मुख चूमकर कहा—मेरी बम्बिश्न (रानी), लेकिन हम दोनों तो समीप नहीं एक हो चुके हैं। अब डरने से लाभ क्या ?

शाहशाह के लिए ऐसा होना कोई नई बात नहीं है। लेकिन मैं तो अपने पातेख्शाह की चाकरजन भी रहने को तैयार हूँ। मुझे और कुछ नहीं चाहिए, मैं केवल श्रीचरणों की सेवा चाहती हूँ।

कवात् ने और विश्वास बढ़ाने के लिए अनेक बार चूमते हुए कहा—नहीं, चाकरजन नहीं, तू मेरी बम्बिश्न है।

—लेकिन सुना है, पातेख्शाह की बम्बिश्न होने के लिए विस्पोहो की कन्या होना आवश्यक है। मैं तो एक साधारण ग्रामपति की कन्या हूँ, मेरा वंश भाग्य कहा ?

—लेकिन इन सब नियमों से शाहशाह ऊपर है। तू मेरी बम्बिश्न है और खुसरो मेरा शाहपोह (शाहपुत्र)। क्या मेरी बात पर तेरा विश्वास नहीं है ?

नवानदुस्त ने हृषिर् वह्राते हुए स्क-स्क के बड़े नम्र स्वर में कहा—
चाकरजन का भी स्यान मिलता, तो मैं अपने को धन्य समझती। मुझे पातेख-
शाह का अनुग्रह जिस मात्रा में मिला, उसे देखकर अपने भाग्य पर विश्वास नहीं
होता, मेरे त्वत्ताय के वचन पर विश्वास नहीं होता।

कवात् ने नवानदुरत् के चिबुक पर एक हाथ की अंगुलियों को रखकर
दूधरे हाथ से उसके सुनहले केशों को सहलाते हुए कहा—मेरा भाग्य भी सो गया
धा प्यारी। उसके ही जागने की कौन-सी आशा थी? एक बार सिंहासन से
उतारा गया शाह कहा फिर दुबारा उस पर बैठने पाता है? किन्तु खोया सिंहा-
सन अब फिर मेरे हाथ में आ रहा है। मेरा सबसे बड़ा शत्रु कनारग मारा
गया। उसकी सारी सेना खत्म हो चुकी। अभी मैं राजधानी तस्पोन् नहीं
पहुँचा, किन्तु मैं समझता हूँ कि सिंहासन मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। प्रिये, तुमको
मेरे साथ चलना होगा।

नवानदुस्त के चेहरे पर कुछ उदासी छा गई, वह मुह में कुछ न बोल सकी।
कवान् ने उसे खींचकर अपनी छाती से लगाते हुए कहा—तुम्हें चलना होगा।
बोलो, चलोगी न।

नवानदुस्त के मन में तरह-तरह के विचार पैदा हो रहे थे। शाहशाह की
पत्नी होना उसके लिए कम गर्व की बात नहीं थी, लेकिन शाहो का रानियों के
नाथ तीन दिन का प्रेम होता है, फिर वह अन्त पुर की आजन्म वन्दिनी हो जाती
है, यह बात उसे मालूम थी। वह शीघ्र 'हाँ' या 'ना' का निश्चय तो नहीं कर
सकती थी। "ना" में निश्चय करना तो और भी कठिन था, किन्तु वह एक बार
मूँधकर फेंक दिया गया फूल भी नहीं बनना चाहती थी। उसने बड़े करुण स्वर
में कहा—आपकी आज्ञा मेरे लिए सर्वथा शिरोधार्य है, लेकिन मेरे पातेखशाह,
मेरे त्वत्ताय, मैं अपने में कोई ऐसा गुण नहीं पाती, जिसने श्रीचरणों के समीप
रहने की अधिकारिणी हो सकूँ।

कवान् ने नवानदुरत् के अवरो को चूमकर कहा—गुण? तुममें सारे गुण
हैं। देखो, यह तुम्हारे पद्मराग जैसे रक्त अधर, यह गुलाब जैसे कोमल आरक्त
वर्णन, यह मृग जैसे बटे-बटे नयन, यह सुन्दर चिबुक, यह शलाकार ग्रीवा, यह
सुनहले रेशम के तांगे जैसे केश, यह मोहक उरोज, यह क्षीण कटि—

नवानदुरत् ने मुन्कराते हुए कहा—आप कविता न करें। मैं जानती हूँ,

इसमे से कोई भी चीज शाहशाह के लिए दुर्लभ नहीं हैं। मेरी जैसी हज़ारों स्त्रियाँ रनिवाम मे भरी पड़ी हैं, उनमे एक की सख्या और बढ़ाकर आप क्या करेंगे ? रहने दें मुझे यही, पिता के घर मे आपकी मधुर स्मृति लिए बैठ रही।

कवात् ने इस दृढ़ मनोवली वाली तरुणी के मुस्कराते-मुस्कराते गम्भीर हो गए चेहरे पर दृष्टि रखते सोचा, यह और तरुण सुन्दरियों से भिन्न प्रकार की है। कहा दूसरी सकेत-मात्र पर नाचने के लिए तैयार रहती हैं, और कहा इसे भोग-विलासो से पूर्ण किन्तु सहस्रो नारियों से भरा अन्त पुर पसन्द नहीं आ रहा है। नवानदुस्त् के अस्पष्ट अस्वीकार ने शाहशाह के आकर्षण को और बढ़ा दिया था। उसने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—प्रिये, तुम्हे मैं अन्त पुर की हज़ारों रानियों मे एक नहीं मानूँगा। विस्पोहो की कन्याओं से भी तुम्हारा प्रेम और सम्मान मेरे हृदय मे अधिक है।

—आपकी सहोदरा सम्बिक् और सहोदरा-पुत्री हूणराज-कन्या जैसी और कितनी ही अद्वितीय रूप, कुल, गुण-सम्पन्ना रानियाँ हैं। मेरी जैसी गवार तरुणी पर आपका स्नेह बड़ी कृपा है, इसे मैं मानती हूँ, किन्तु मैं पिता की लाडली पुत्री स्वभाव से कुछ अनम्र-सी हूँ। डर लगता है, कि मेरे कारण मेरे पातेख्शाह को कोई कष्ट न हो।

कवात् सोच रहा था यह तरुणी देखने मे जितनी सीधी-सादी है, वह उतनी ही सीधी-सादी वस्तुतः नहीं है, इसमे आत्म-गौरव की मात्रा अधिक है। लेकिन एक ऐसी भी नारी मुझे चाहिए। उसने फिर आग्रह करते हुए कहा—तुम्हारी, तुम्हे मेरे साथ चलना ही होगा। तुमने कितना सुन्दर पुत्र मुझे दिया है ? तुम्हे मेरी बात स्वीकार करनी पड़ेगी। मैं वचन देता हूँ, यदि मेरे वचन का तुम कोई मूल्य समझती हो, कि मैं तुम्हारा सदा ध्यान रखूँगा और तुम्हारे तथा तुम्हारे पुत्र के लिए मेरे हृदय मे ऊँचा स्थान रहेगा।

—मैं श्रीचरणो मे सबसे नीचा स्थान पाकर भी सन्तुष्ट रहूँगी। मेरा कहना इतना ही था, कि मैं अपने पातेख्शाह के ऊपर वेरार का भार न बनूँ।

कवात् ने नवानदुस्त् को दृढ़ आलिंगन करते हुए मानो अपने हृदय मे डालने का प्रयत्न करते कहा—तो निश्चय रहा, कल तुम्हे पुत्र-महित राजधानी की ओर खाना होना है। मुझ पर विश्वास करके तुम घाटे मे नहीं रहोगी, मैं इतना ही कहना चाहता हूँ।

नवानदुहत् की आखें सजल हो उठी थी। उसने कवात् के हाथों को अपने हाथों में लेकर मलते हुए कहा—स्वामी की आज्ञा के उल्लंघन का विचार भी मेरे दिल में नहीं आ सकता। मैं अपनी अयोग्यता के कारण सकोच कर रही थी। यदि इस अकिंचन जन को आप धूल से उठाकर ऊपर रखना चाहते हैं, तो मुझे इन्कार नहीं। मैं सदा स्वामी की सेवा में रहूंगी।

२७

पुन सिंहासन (५०० ई०)

तिका अब भी अपनी उसी मघर गति से चल रही थी, मानो वह अपने आसपास घटित होने वाली घटनाओं से बिल्कुल अपरिचित थी। आखिर तिका के लिए यह नई बात भी तो नहीं थी। सहस्राब्दियों से वह रक्त स्नान और खुशी मनाने की प्रवृत्ति थी। किन्तु तस्पोन् नगरी की निद्रा हराम हो गई थी। कभी उसे कवात् की ओर से प्रतिशोध का भय लगता था। उससे भी बढ़कर उसकी चिन्ता के कारण ये हेक्ताल, जिनका उपनाम “श्वेत हूण” उसकी नस-नस में आतंक का संचार कर रहा था। हूणों से क्रूरता में कम न होने ही के कारण तो इनका नाम श्वेत हूण पड़ा था। क्या तस्पोन् नगरी को वह लूटकर ही दया दिखलाएंगे? यद्यपि वह कवात् की सहायता करने आए थे, किन्तु वह उनका स्वामी नहीं था। तस्पोन् का वैभव उन्हें लूटने का प्रलोभन देगा ही, और किसी हूण का एक भी रक्तबिंदु-पात सारे नगर को भस्मशायित्व कर देने का पर्याप्त वहाना होगा। यह भय तस्पोन् के हर वर्ग के हृदय पर छाया हुआ था। जिन्होंने कवात् को बाट का निखारी बनाने में बड़-बड़ के प्रोत्साहन दिया था, उनकी अवस्था तो और भी दयनीय थी। वह किस मुह से कवात् से दया की भिक्षा माग सकते थे? कवात् के मृदु स्वभाव और उससे भी अधिक उसके अन्दर्जंगर मज्दक से कभी-कभी उन्हें घाशा वधती थी, किन्तु अपनी करनी उन्हें निश्चित होने नहीं देती थी।

प्रक (प्रासाद-दुर्ग) में सन्नाटा छाया हुआ था। अभी भी वह आदमियों से भूय नहीं था, न उनके यातायात का ही अभाव था, किन्तु वहाँ की गति निर्जीव गति-ही मालूम होती थी। लोग जित्वा से नहीं सास-सकेत द्वारा सो भी कभी-

कभी ही एक-दूसरे को अपने भाव अवगत कराते थे । सभी सशक्त थे । प्राणी, पशु तक इस वातावरण से प्रभावित थे । इसी समय श्वेत वेप और श्वेत कूर्चधारी, श्वेत अश्वारूढ महापुरोहित (मगोपतान् मगोपत) आतुरपत परिमित परिचारको के साथ अर्क के भीतर पधारे । द्वारपालो ने कुछ ने वेमन से उनकी वदना की, कितनों ने आँखों से वच निकलने की भी कोशिश की । कवात् के निष्कासन में मगोपतान् मगोपत का अधिक हाथ था, यद्यपि उसके लिए सबसे अधिक वदनाम कनारग गज्जन्स्पदात था । “दीन खतरे में” की घोषणा आतुरपत ने ही की थी, अभी ने अहुरमज्द, अमसास्पदो और इस्तखू की भगवती की दुहाई दिलाई थी । उसका श्वेतारक्त मुखमंडल पादुर हो गया था, किन्तु अभी भी उसमें गम्भीरता दूर नहीं हुई थी ।

अर्क के एक कमरे में एक छोटा-सा आमन था, जिसपर शाहशाह जामास्प उदास मुख बैठा था । अयरान अस्पाहपत तथा दूसरे राजामात्य पास में बैठे किसी के आने की बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहे थे । मगोपतान् मगोपत के भीतर आते ही, सबकी आँखें उसके चेहरे पर जा गठी । माधारण वदना के बाद उसके आसन ग्रहण करते ही जामास्प ने कहा—

आपके आगमन और सम्मति की हम बड़ी अधीरता से प्रतीक्षा कर रहे हैं । युद्ध-क्षेत्र कहा है, यह कहना कठिन है, क्योंकि गज्जन्स्पदात के निपात के बाद लड़ने का उत्साह हमारी सेना के हृदय से जाता रहा ।

आतुरपत ने अन्यमनस्कता के साथ कहा—लेकिन मुझमें क्या आशा होती है ? गज्जन्स्पदात के बाद कवात् और मज्दक के भारी कोप का भाजन, सिवाय और कौन हो सकता है ?

अयरान-अस्पाहपत बोझिया ने अधीरता से बीच में बात काटकर कहा—न बातों से कोई लाभ नहीं । हम सभी एक नाव में सवार हैं । कौन बड़ा राखी है, कौन छोटा, इसकी नाप-तोल करना व्यर्थ है । उत्तर के दूणों और पश्चिम के रोमकों ने अपनी सैनिक शक्ति को एक क्षेत्र में तगाने का प्रयत्न हम नहीं दिया—

सरनखवीरगान महापत को अस्पाहपत की भी बात अप्रामाणिक दिगताई पड़ी । उसने बात काटते हुए कहा—यह कोई नई चीज नहीं थी । उत्तर और पश्चिम की ओर ध्यान रखते हुए भी हमने अपनी सेना का बराबर भाग दूणों की सीमा पर रखा था । गज्जन्स्पदात ने आमानी में पराजय और वनिदान नहीं

स्वीकार किया। अब तो युद्ध नहीं क्वात् की विजयोत्सव-यात्रा हो रही है।

जामास्प बात को दिलकुल बड़ने देना नहीं चाहता था। उसने उतावलेपन में कहा—विजय-यात्रा अपने अन्त पर पहुँच रही है। तस्पोन् अब दिन नहीं घटो का रास्ता है हमने तीन दिन व्यर्थ ही बिता दिए। हमारे सामने दो ही रास्ते हैं देव से भाग जाना या आत्मसमर्पण। मैं आप लोगों की राय जानना चाहता हूँ। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैं दोनों के लिए तैयार हूँ।

—हा, लड़ने का तीसरा रास्ता व्यर्थ है। इन्हीं में अनुभव करने लगा हूँ।

शाह और उसके मन्त्रियों को आतुरपत की यह बात कुछ अविश्वसनीय-सी लगी। धर्म-युद्ध के सबसे बड़े पक्षपाती मगोपतान् मगोपत को आतुरपत के मुँह से इन शब्दों की आशा नहीं थी। किन्तु उसने अपनी राय उतावलेपन में नहीं दी थी वह भी वह जानते थे। आतुरपत ने उनके चेहरे पर अविश्वास की रेखा देखकर कहा—भविष्यता के सामने सिर झुकाना ही अच्छा है। सफलता की कोई आशा न रहने पर भी निरपराध आदमियों का खून बहाना बुरा है।

—और दीन जो मज्दकियों के हाथ में लुप्त हो जाएगा—बोझ्या ने व्यग्र के स्वर में कहा।

—दीन के लोप की बात कहा है? यह तो मगोपतो का बहाना था। क्या बानदान्-पोह और उनके आचार्य मानी भी स्मितामा जर्घुस्त्र को नहीं मानते? क्या वह अहमंज्द की प्रार्थना नहीं करते?—जामास्प ने आतुरपत की चुटकी लेते हुए कहा।

आतुरपत ने सुनी अनुसुनी करते हुए कहा—दीन के बारे में फिर भी कभी सोच करने का अवसर आएगा।

जामास्प—तो आत्मसमर्पण और पलायन में कौन रास्ता आपको ठीक लगता है?

—आत्मसमर्पण हमारे पानेख्शाह के लिए अधिक भय का मार्ग है—बोझ्या ने कहा।

जामास्प—उन भय के लिए मैं तैयार हूँ। मैं सभी अपराधों को अपने ऊपर लेने को तैयार हूँ, इसकी परवाह न करें।

बोझ्या—हमारे पानेख्शाह रोन्वो के पान जा सकते हैं।

जामास्प—अदम्य की परीक्षा करने? नहीं, फिर मैं जूझा जेलना नहीं

चाहता । इसकी जगह मैं भाई का वन्दी बनना अधिक पसन्द करूंगा ।

आतुरपत—भाई न आग्व निकलवाएगा, न वन्दी ही बनाएगा ।

बोइया—व्योकि उस समय हमारे पातेख्शाह ने अपने भाई की आग्व निकलवाने और प्राणदण्ड देने से इन्कार कर दिया था ।

जामास्प—वह कुछ भी करे । मैं सासानी वश को निबल करने में सहायक नहीं बनना चाहता ।

आतुरपत—मैं भी अपने स्वताय की राय से सहमत हूँ और अपने लिए भी भागने की नीति नहीं स्वीकार करता । बुढापे में इन शुभ्र तेशो को लिए दर-दर मारे-मारे फिरने से अपने अयरानी दस्मे में लेटना ही बेहतर है ।

जामास्प—हमें केवल अपने निजी लाभ-हानि की दृष्टि से नहीं देखना है । युद्ध को किसी रूप में जारी रखने का अर्थ है हूणो के क्रूर हाथों से तस्पोन् का विध्वंस । अपने विध्वंस से यदि अपने देश और राजधानी को हम बचा सके, तो इससे बढ़कर सुकृण नहीं हो सकता ।

हेफ्ताल सैनिक छोटे-मोटे निगमो और नगरो को लूटन से सन्तुष्ट नहीं थे । उनकी दृष्टि तस्पोन् पर लगी हुई थी । जिनके सम्बन्धियों और कुटुम्बियों को प्राण व धन की क्षति पहुँची थी, वह प्रतिशोध की भावना दिल में छिपाए आज तक प्रतीक्षा कर रहे थे, जिस समय जामास्प के दूत ने पहले-पहल युद्ध के रास्ते को त्यागने का संदेश कवात् के पास पहुँचाया, उस समय इन दोनों प्रकार लोगो में असन्तोष छा गया । अन्तिम समय तक भय था, कि हेफ्ताल सैनिक ५५ हाथ से बाहर हो जाए, यद्यपि प्रतिशोध चाहनेवालों की ज्याना का शान्त करने में अन्दर्जंगर की शीतल वाणी ने बड़ा काम किया ।

—वैर से वैर हटाया नहीं जा सकता, बुद्ध का यह वचन प्रिगुल ठीक । प्रतिशोध के चक्के को चलाते जाने से उमका अन्त नहीं होगा । उसे दगावा अन्त यही अपनी उदार हृदयता को दिखलाकर कर देना चाहिए । यदि दुष्ट के स्वभाव में परिवर्तन नहीं किया जा सकता, और आगे बढ़ फिर भय या कारण हो सकता है, तो भी जनकल्याण इसी में है, कि वैर का बदला प्रीति में लिया जाए, सामूहिक रूपेण प्रतिशोध कभी हितकर नहीं होता ।

युद्ध राजनीतिक दृष्टि में देखनेवाले व्यक्ति अदजंगर के इन विचारों में सहमत नहीं हो सकते थे । सियाबश्श ने जब देरेस्तदीन के लक्ष्य को सामने रख

हुए उसके ऊपर आनेवाले खतरे का जिक्र किया, तो अन्दर्जंगर ने कहा—यदि देरेस्तदीन इतने से कार्यक्षेत्र में सफल हो सकता है, तो मज्दक और सियाब्रशश अमर तो नहीं हैं, वह कब तक उसकी रक्षा करेंगे। मैं इस पर विश्वास नहीं करता, कि हमारे और तुम्हारे अवलम्ब से ही आगे बढ़ने वाला देरेस्तदीन कभी इस धरती में बद्धमूल हो सकता है। हम तो निमित्त मात्र हैं। हो सकता है, हम भूतल पर समता का राज्य स्थापित करने में कुछ दूर तक सफल हो जाए और फिर विरोधी शक्तियाँ उसका ध्वंस कर दें, तो क्या उसके साथ ही हमारे सिद्धान्तों और उद्देश्यों का सदा के लिए अन्त हो जाएगा? मेरी धारणा दूसरी ही है। भूख की शान्ति के लिए आहार की आवश्यकता होती है, जाडो में गरम पोशाक और आहार की जरूरत पड़ती है, इसी तरह इस दुनिया से दुखों के दूर करने के लिए मनुष्य-मात्र में समता—भोगों की समता, कामों की समता—स्थापित करना ही एक मार्ग है। विषमता में मुट्ठी-भर लोग ही सुखी रह सकते हैं और वह मुट्ठी-भर भी निश्चित जीवन नहीं बिता सकते। विष के डर से हर थाली को सशक दृष्टि से देखते हुए भोजन करना, गुप्त आघात के भय से अनिश्चित शय्याओं की शरण लेना, क्या इन्हीं सुखी जीवन कह सकते हैं? मनुष्य जब भी व्यापक सुख की चिन्ता करेगा, वह इसी निश्चय पर पहुँचेगा, कि सबके सुखी होने पर ही हम सुखी रह सकते हैं। मैं और मेरा का स्याल छोड़ विश्व को एक कुटुम्ब बना उसमें समता की स्थापना ही सारे रोगों की दवा है। हम आज प्रयत्न कर रहे हैं, हो सकता है, उसमें सफल न हो पाए। यह भी हो सकता है, कि आनेवाले मधुर-स्वप्नदशियों को हमारे तज्ज्वों का कोई परिचय न हो, तो भी जो सत्य है, वह भूल जाने पर भी फिर प्रकट होगा। हमारी रक्खी नींव के भी लुप्त हो जाने पर नये हाथ और मस्तिष्क फिर इस काम में लगेंगे, और वह तब तक विश्राम न लेंगे, जब तक वह बन्ध प्रानाद नहीं तैयार हो जाएगा, जिसका निर्माण करना हमारा नक्ष्य था।

जामास्प के आत्मसमर्पण की बात सुनकर तस्पोन्-वासियों का दुःस्वप्न दूर हुआ। अपनी भूरी, काली बड़ी-बड़ी दाढ़ियों से हेफ्तालो ने नागरिकों के मन में नय का नचार जरूर किया, किन्तु कहीं शान्ति भग की नींव नहीं याई। हाथ बाधकर स्वयं बन्दी बनकर आए जामास्प के बन्धनों को कवात् ने अपने हाथों से लोद दिया और गद्गद् हो उसे छाती से लगा लिया। लेकिन लोग उस बन्ध

हुए उसके ऊपर आनेवाले खतरे का जिक्र किया, तो अन्दर्जंगर ने कहा—यदि देरेस्तदीन इतने से कार्यक्षेत्र में सफल हो सकता है, तो भजूदक और सियाब्रश अमर तो नहीं हैं, वह कब तक उसकी रक्षा करेंगे। मैं इस पर विश्वास नहीं करता, कि हमारे और तुम्हारे अवलम्ब से ही आगे बढ़ने वाला देरेस्तदीन कभी इस धरती में वद्धमूल हो सकता है। हम तो निमित्त मात्र हैं। हो सकता है, हम भूतल पर समता का राज्य स्थापित करने में कुछ दूर तक सफल हो जाए और फिर विरोधी शक्तियाँ उसका ध्वंस कर दें, तो क्या उसके साथ ही हमारे सिद्धान्तों और उद्देश्यों का सदा के लिए अन्त हो जाएगा? मेरी धारणा दूसरी ही है। भूख की शान्ति के लिए आहार की आवश्यकता होती है, जाडो में गरम पोशाक और आहार की जरूरत पड़ती है, इसी तरह इस दुनिया से दुखों के दूर करने के लिए मनुष्य-मात्र में समता—भोगों की समता, कामों की समता—स्थापित करना ही एक मार्ग है। विषमता में मुट्ठी-भर लोग ही सुखी रह सकते हैं और वह मुट्ठी-भर भी निश्चित जीवन नहीं बिता सकते। विष के डर से हर थाली को सशक दृष्टि से देखते हुए भोजन करना, गुप्त आघात के भय से अनिश्चित शय्याओं की शरण लेना, क्या इसे सुखी जीवन कह सकते हैं? मनुष्य जब भी व्यापक सुख की चिन्ता करेगा, वह इसी निश्चय पर पहुँचेगा, कि सबके सुखी होने पर ही हम सुखी रह सकते हैं। मैं और मेरा का स्याल छोड़ विश्व को एक कुटुम्ब बना उसमें समता की स्थापना ही सारे रोगों की दवा है। हम आज प्रयत्न कर रहे हैं, हो सकता है, उसमें सफल न हो पाएँ। यह भी हो सकता है, कि आनेवाले मधुर-स्वप्नदर्शियों को हमारे तजर्बे का कोई परिचय न हो, तो भी जो सत्य है, वह भूल जाने पर भी फिर प्रकट होगा। हमारी रक्खी नींव के भी लुप्त हो जाने पर नये हाथ और मस्तिष्क फिर इस काम में लगेंगे, और वह तब तक विश्राम न लेने, जब तक वह बन्धु प्राप्ताद नहीं तैयार हो जाएगा, जिसका निर्माण करना हमारा लक्ष्य था।

जामास्प के आत्मसमर्पण की बात सुनकर तस्पोन्-वासियों का दुःस्वप्न दूर हुआ। अपनी भूरी, काली बड़ी-बड़ी दाढ़ियों से हेफ्तालो ने नागरिकों के मन में भय का संचार जरूर किया, किन्तु कहीं शान्ति भग की नींवत नहीं आई। हाथ बांधकर स्वयं बन्दों बनकर आए जामास्प के बन्धनों को कवात् ने अपने हाथों सोल दिया और गद्गद् हो उसे छाती से लगा लिया। लेकिन लोग उस वक्त्

हुए उसके ऊपर आनेवाले खतरे का जिक्र किया, तो अन्दर्जंगर ने कहा—यदि देरेस्तदीन इतने से कार्यक्षेत्र में सफल हो सकता है, तो मज्दक और सियावश्श अमर तो नहीं हैं, वह कब तक उसकी रक्षा करेंगे। मैं इस पर विश्वास नहीं करता, कि हमारे और तुम्हारे अवलम्ब से ही आगे बढ़ने वाला देरेस्तदीन कभी इस धरती में बद्धमूल हो सकता है। हम तो निमित्त मात्र हैं। हो सकता है, हम भूतल पर समता का राज्य स्थापित करने में कुछ दूर तक सफल हो जाए और फिर विरोधी शक्तियाँ उसका ध्वंस कर दें, तो क्या उसके साथ ही हमारे सिद्धान्तों और उद्देश्यों का सदा के लिए अन्त हो जाएगा? मेरी धारणा दूसरी ही है। भूख की शान्ति के लिए आहार की आवश्यकता होती है, जाडों में गरम पोशाक और आहार की जरूरत पड़ती है, इसी तरह इस दुनिया से दुखों के दूर करने के लिए मनुष्य-मात्र में समता—भोगों की समता, कामों की समता—स्थापित करना ही एक मार्ग है। विषमता में मुट्ठी-भर लोग ही सुखी रह सकते हैं और वह मुट्ठी-भर भी निश्चिन्त जीवन नहीं बिता सकते। विष के डर से हर थाली को सशक दृष्टि से देखते हुए भोजन करना, गुप्त आघात के भय से अनिश्चित शय्याओं की शरण लेना, क्या इसे सुखी जीवन कह सकते हैं? मनुष्य जब भी व्यापक सुख की चिन्ता करेगा, वह इसी निश्चय पर पहुँचेगा, कि सबके सुखी होने पर ही हम सुखी रह सकते हैं। मैं और मेरा का ब्याल छोड़ विश्व को एक कुटुम्ब बना उसमें समता की स्थापना ही सारे रोगों की दवा है। हम आज प्रयत्न कर रहे हैं, हो सकता है, उसमें सफल न हो पाए। यह भी हो सकता है, कि आनेवाले मधुर-स्वप्नदर्शियों को हमारे तजर्बे का कोई परिचय न हो, तो भी जो सत्य है, वह भूल जाने पर भी फिर प्रकट होगा। हमारी रक्खी नींव के भी लुप्त हो जाने पर नये हाथ और मन्तिष्क फिर इस काम में लगेंगे, और वह तब तक विश्राम न लेंगे, जब तक वह भव्य प्रामाद नहीं तैयार हो जाएगा, जिसका निर्माण करना हमारा उद्देश्य था।

जामास्प के आत्मसमर्पण की बात सुनकर तस्पोन्-वासियों का दुःस्वप्न दूर हुआ। अपनी भूरी, वाली बड़ी-बड़ी दाँटियों से हेफ्तालो ने नागरिकों के मन में भय का संचार जरूर किया, किन्तु कहीं शान्ति भग की नौबत नहीं आई। हाथ बांधकर स्वयं बन्दी बनकर आए जामास्प के बन्धनों को क्वात् ने अपने हाथों से छोल दिया और गद्गद् हो उसे छाती से लगा लिया। लेकिन लोग उस वन

चाहता । इसकी जगह में भाई का बन्दी बनना अधिक पसन्द कन्गा ।

आतुरपत—भाई न आख निकलवाएगा, न बन्दी ही बनाएगा ।

बोड्या—क्योंकि उस समय हमारे पातेख्शाह ने अपने भाई की आख निकलवाने और प्राणदण्ड देने में इन्कार कर दिया था ।

जामास्प—वह कुछ भी करे । मैं सामानी वश को निर्बल करने में महायक नहीं बनना चाहता ।

आतुरपत—मैं भी अपने स्वताय की राय में महमत हूँ और अपने लिए भी भागने की नीति नहीं स्वीकार करता । बूढ़ापे में इन शुभ्र वेशों को लिए दर-दर मारे-मारे फिरने से अपने अयरानी दरमे में लेटना ही बेहतर है ।

जामास्प—हमें केवल अपने निजी लाभ-हानि की दृष्टि से नहीं देखना है । युद्ध को किसी रूप में जारी रखने का अर्थ है दूणों के क्रूर हाथों से तम्पोन् का विध्वंस । अपने विध्वंस से यदि अपने देश और राजधानी को हम बचा सकें, तो इससे बढ़कर सुकृत नहीं हो सकता ।

हेफ्ताल सैनिक छोटे-मोटे निगमों और नगरों को लूटने में सन्तुष्ट नहीं थे । उनकी दृष्टि तम्पोन् पर लगी हुई थी । जिनके मन्वन्धियों और कुटुम्बियों को प्राण व धन की क्षति पहुँची थी, वह प्रतिशोध की भावना दिल में छिपाए आज तक प्रतीक्षा कर रहे थे, जिस समय जामास्प के दूत ने पहले-पहल युद्ध के रास्ते को त्यागने का संदेश कवात् के पास पहुँचाया, उस समय इन दोनों प्रकार के लोगो में असन्तोष छा गया । अन्तिम समय तक भय था, कि हेफ्ताल सैनिक ॥५६ हाथ से बाहर हो जाए, यद्यपि प्रतिशोध चाहनेवालों की ज्वाला को शान्त करने में अन्दर्जंगर की शीतल वाणी ने बड़ा काम किया ।

—वैर से वैर हटाया नहीं जा सकता, बुद्ध का यह वचन बिल्कुल ठीक है । प्रतिशोध के चक्के को चलाते जाने से उनका अन्त नहीं होगा । हमें इसका अन्त यही अपनी उदार हृदयता को दिखलाकर कर देना चाहिए । यदि दृष्टि के स्वभाव में परिवर्तन नहीं किया जा सकता, और आगे वह फिर भय का कारण हो सकता है, तो भी जनकल्याण इसी में है, कि वैर का बदला प्रीति से लिया जाए, सामूहिक रूपेण प्रतिशोध कभी हितकर नहीं होता ।

शुद्ध राजनीतिक दृष्टि में देखनेवाले व्यक्ति अन्दर्जंगर के इन विचारों में सहमत नहीं हो सकते थे । सियाबस्स ने जब देरेस्तदौन के लक्ष्य को सामने रखते

हुए उसके ऊपर आनेवाले खतरे का जिक्र किया, तो अन्दर्जंगर ने कहा—यदि देरेस्तदीन इतने से कार्यक्षेत्र में सफल हो सकता है, तो मज्दक और सियावश्श अमर तो नहीं हैं, वह कब तक उसकी रक्षा करेंगे। मैं इस पर विश्वास नहीं करता, कि हमारे और तुम्हारे अवलम्ब से ही आगे बढ़ने वाला देरेस्तदीन कभी इस धरती में बद्धमूल हो सकता है। हम तो निमित्त मात्र हैं। हो सकता है, हम भूतल पर समता का राज्य स्थापित करने में कुछ दूर तक सफल हो जाए और फिर विरोधी शक्तियाँ उसका ध्वंस कर दें, तो क्या उसके साथ ही हमारे सिद्धान्तों और उद्देश्यों का सदा के लिए अन्त हो जाएगा? मेरी धारणा दूसरी ही है। भूख की शान्ति के लिए आहार की आवश्यकता होती है, जाडों में गरम पोशाक और आहार की जरूरत पड़ती है, इसी तरह इस दुनिया से दुखों के दूर करने के लिए मनुष्य-मात्र में समता—भोगों की समता, कामों की समता—स्थापित करना ही एक मार्ग है। विषमता में मुट्ठी-भर लोग ही सुखी रह सकते हैं और वह मुट्ठी-भर भी निश्चिन्त जीवन नहीं बिता सकते। विष के डर से हर थाली को सशक दृष्टि से देखते हुए भोजन करना, गुप्त आघात के भय से अनिश्चित शय्याओं की शरण लेना, क्या इसे सुखी जीवन कह सकते हैं? मनुष्य जब भी व्यापक सुख की चिन्ता करेगा, वह इसी निश्चय पर पहुँचेगा, कि सबके सुखी होने पर ही हम सुखी रह सकते हैं। मैं और मेरा का ख्याल छोड़ विद्व को एक कुटुम्ब बना उसमें समता की स्थापना ही सारे रोगों की दवा है। हम आज प्रयत्न कर रहे हैं, हो सकता है, उसमें सफल न हो पाए। यह भी हो सकता है, कि आनेवाले मधुर-स्वप्नदर्शियों को हमारे तर्कों का कोई परिचय न हो, तो भी जो सत्य है, वह भूल जाने पर भी फिर प्रकट होगा। हमारी रक्खी नींव के भी लुप्त हो जाने पर नये हाथ और मस्तिष्क फिर इस काम में लगेंगे, और वह तब तक विश्राम न लेंगे, जब तक वह भव्य प्रासाद नहीं तैयार हो जाएगा, जिसका निर्माण करना हमारा लक्ष्य था।

जामास्प के आत्मसमर्पण की बात सुनकर तस्पोन्-दासियों का दुःस्वप्न दूर हुआ। अपनी भूरी, बाली बड़ी-बड़ी दाटियों से हेफ्तालो ने नागरिकों के मन में भय का नकार जरूर किया, किन्तु कही शान्ति भग की नींवत नहीं आई। हाथ दाघवर स्वयं बन्दी बनकर आए जामास्प के बन्धनों को क्वात् ने अपने हाथों सोल दिया और 'दग्द्' हो उसे छाती से लगा लिया। लेकिन लोग उस बन्धन

चकित हो कवात् की प्रशंसा करते नहीं थकते थे, जब उमने मगोपतान् मगोपत को भी धामा कर दिया ।

कवात् दूसरी बार सिंहासनरुद्ध हुआ । अब सारे अयराण मे अखण्ड शान्ति थी, और बलपूर्वक स्थापित की हुई शान्ति नहीं, स्वेच्छा से आई शान्ति । कुछ स्वार्थी को धक्का लगा, कुछ अत्याचारियों को अपने अत्याचार-क्षेत्र को भी छोड़ना पड़ा, तो भी जिन आग की लपटों और खून की नदियों के सारे देश में प्लावित हो जाने का डर था, वह नहीं हुआ । कवात् के शासन और अन्दर्जंगर के मधुर स्वप्न की स्थापना के लिए इसमें अच्छा आरम्भ क्या हो सकता था ?

२८

घटाए (५१६ ई०)

बारद के पाच मासों के बाद वसंत भी अब ग्रीष्म में परिणत हो रहा था । अगूर की लताओं में उनके पत्तों के समान ही हरे-हरे दानों के गुच्छे लटके हुए थे । सेब के फलों पर हल्की लाली का कहीं-कहीं अभी आरम्भ ही हुआ था । फूलों में गुलाब अपनी शोभा और सुगन्ध को अक्षुण्ण बनाए हुए था । कहीं-कहीं हरी दूब की ब्यारिया हरे मखमल की तरह बिछी हुई थी, जिन पर बैठने में मखमल जैसा ही कोमल-स्पर्श मालूम होता था । पास में बहती नहर के तलदर्शी नीले जल के पास की इन ब्यारियों पर बैठना एक स्वयं आनन्द का वाहक था । सन्ध्या के समय प्रतीची को अरुण राग से रजित कर एक ओर सूर्य का रोहित मण्डल लुप्त होने को था, और दूसरी ओर पूर्ण चन्द्र के प्राची के क्षितिज पर आगमन की प्रतीक्षा के सारे लक्षण दिखलाई पड़ रहे थे । पक्षिगण अपने कुलाओं पर पहुँच कर रात्रि के मौन और विश्राम के पहले कलरव कर रहे थे, हा, उस घोर ध्वनि को कलरव नहीं कहा जा सकता था । उद्यान के सजाने में सादगी और सौन्दर्य दोनों का सम्मिश्रण था, क्योंकि यहाँ कला और श्रम दोनों ने एक ही हाथ में निवास किया था ।

उद्यान के भीतर सुन्दर भवन में नर-नारी आते-जाते दिखाई पड़ते थे, जिनमें सभी रक्तवसन नहीं थे । कितनी ने नीचे के सफ़ेद कुर्तों पर पवित्र सूती या

ऊनी गुस्ती बाध रखी थी, ऊपर से उनके शरीर पर अगरखा पायजामा और नाल जूता था। कन्धे पर मूल्यवान चादर पड़ी थी। उनके सिर पर नोकदार लम्बी टोपिया थी। स्त्रियो ने अपने ढीले कुर्ते के ऊपर सफेद अगरखा पहिन रखा था। उन केशो का एक गुच्छक सामने की ओर दिखाई पड़ता था, और बाकी केशपाश पीठ पर खुले पड़े थे। कितनो ही के शरीर पर साधारण फूलो के अतिरिक्त कोई आभूषण नहीं था, किन्तु दूसरी इसका अपवाद भी थी। उनके कठो मे सोने और रत्न की मालाए, कानो मे कर्णफूल, हाथो मे ककण और पैरो मे पदकटक थे।

उद्यान के एक छोर पर नहर के किनारे की हरी घासो पर सियावस्स और मित्रवर्मा देर से बैठे सूर्यास्त के बाद भी उठने का नाम नहीं लेते थे। वर्षों से दोनो को इतने समय तक मिलकर बैठने का अवसर नहीं मिला था। सियावस्स ने अपने पन्द्रह सालो का खाता खोल दिया था। मित्रवर्मा के शिकायत करने पर सियावस्स ने कहना शुरू किया—

—मित्र, यह न समझना, कि मैं ऐसी घडियो के लिए तरसता नहीं था, किन्तु हमारे पश्चिम और उत्तर के पड़ोसी अवसर नहीं देते थे।

—पश्चिमी शत्रु तो अयरान के सदा के लिए भारी काटे हैं।

—काटे हैं किन्तु कभी हमारी पश्चिमी सीमा सबसे सुरक्षित भी थी। यवनो और हमारे देश के बीच मे विशाल समुद्र था।

—जिने अतिवसुन्दर ने पाट दिया।

—पाट देना ही कहना चाहिए। अलिवसुन्दर ने समुद्र के इधर के भूभाग को जीता ही नहीं, उसने यहा कितने ही नगर बसा दिए, जिनमे लाखो की सख्या मे यवन सैनिक तथा नागरिक आकर बस गए। इस प्रकार हमारी भूमि यवनो की भूमि बन गई। जहा आज यवनो के उत्तराधिकारी रोमको पर आक्रमण करने के लिए दुर्लघ्य समुद्र को पार करना पड़ेगा, वहा रोमक पहिले ही से समुद्र पार कर हमारी बगल मे बैठे हुए हैं।

स्वाभाविक सीमा प्रतिरक्षा के लिए बड़ी सहायक होती है। अयरान के लिए तो इतिहास का विधान ही उलटा है, किन्तु इस विधान को केवल क्रूर नहीं कहा जा सकता। यदि स्वाभाविक सीमाएँ अलघ्य होती, तो ये जातियाँ कूपमडूक बन जाती। युद्ध हो या मैत्री, किसी भी भाति देशो का पारस्परिक सम्पर्क

मानव को आगे बढ़ाने में सहायक होता है ।

—किन्तु युद्ध आदमी को नृगस बनाता है । तुमने रोमको के नगर अमिदा के युद्ध के बारे में नहीं सुना होगा ।

—रोमको पर वह हमारी बहुत बड़ी विजय थी ।

—और बहुत महंगी विजय थी । यह विजय थ्योदोसिया जैसी नहीं थी । तिक्रा की धारा की सहायता तो इस विशाल नगर को प्राप्त ही थी, साथ ही यहाँ रोमको का अजेय दुर्ग था, जिममें कैसर के सबसे बहादुर योद्धा एकत्रित किए गए थे । हमारी सेना को इतना मुकाबिला कहीं नहीं करना पड़ा था । अमिदा के युद्ध के सामने गज्जन्स्पदात का युद्ध भी खेल था । उसके विशाल द्वारों और सुदृढ़ प्राकारों पर से वर्षा की बूदों की भाँति बाण बरसते थे । हमें बड़ी क्षति उठानी पड़ी । जब हम द्वार तोड़कर भीतर घुसने में समर्थ हुए, तो हमें अपने से अधिक हेक्ताल सैनिकों पर नियन्त्रण करना मुश्किल था । उन्होंने गलिया और सड़कों को मुर्दों से पाटना शुरू किया । वृद्ध मसीही पुरोहित ने शाहशाह के पास पहुँचकर इन अत्याचारों को बन्द करने के लिए कहा—
“भगवान की इच्छा थी, कि अमिदा तुम्हारे हाथों में आए, लेकिन इस खूब्वारी की क्या आवश्यकता ?” शाह ने तुरन्त उसे बन्द करवाया । हजारों स्त्री-पुरुष गुलाम बनकर देश छोड़ने के लिए तैयार किए गए थे, उन्हें भी अपने-अपने घरों में लौट जाने की आज्ञा दी । हमारे सेनापति गुलनार ने लड़ने में ही वीरता नहीं दिखलाई, बल्कि सहृदयता-पूर्ण शान्ति-स्थापन करने में भी अपनी योग्यता का पूरा परिचय दिया ।

—अमिदा-विजय के बाद कैसर से सात वर्ष की सन्धि करके अच्छा ही किया गया ।

—हम उनके लिए मजदूर थे, रोमक शस्त्र का ही नहीं बुद्धि का भी युद्ध चला रहे थे । उन्होंने सोचा था, यदि हेक्तालों को वादा किया पैसा नहीं मिला, तो वह अयरान में लूट-पाट मचाएंगे, इसीलिए वह अपने वादे से भी मुकर गए, और रोम से रुपया वसूल करने के लिए हमें युद्ध छेड़ना पड़ा । अमिदा जब सर हुआ, तो रोमको ने उत्तर हूणिक यायावरो को उकसा दिया और हमें जल्दी-जल्दी सन्धि करने के लिए मजबूर होना पड़ा । यायावर सबसे भयंकर और दुर्जेय शत्रु होते हैं ।

—क्योंकि वह मनुष्य-दल नहीं टिड्डी-दल है, जिसका सहार करना आसान काम नहीं है ।

—मनुष्य सम्प्रता में आगे बढ़कर अपने लिए कितने ही नियम-सथम बना लेता है । किन्तु ये रेगिस्तानों, जंगलों, पथरीली घाटियों में सदा घूमते रहनेवाले किसी नियम-सथम के पावन्द नहीं होते । हमने उत्तरी हूणों को दवाकर अपने को निश्चिन्त समझा था, किन्तु पिछले ही साल (५१५ ई०) दूसरे हूण न जाने वहाँ न पंदा हो गए, जो उत्तरी हिमवन्तों (कोहकाफ) को रौंदते, नगरो-ग्रामों को लूटते-उजाड़ते तिरका के ऊपरी तट तक पहुँच गए ।

मित्रवर्मा—उत्तर के अज्ञात स्थानों में न जाने कहा यह बलाय छिपी रहती है ।

—अज्ञात होने पर भी इतना तो ज्ञात है, कि उत्तर में घुमन्तू असम्भ्य जातियाँ रहती हैं । लूट की स्वभाविक इच्छा, अकाल के आक्रमण एवं पारस्परिक युद्ध में पाजय उन्हें दक्षिण की ओर भागने के लिए मजबूर करते हैं ।

—केवल ईरान की मारी उत्तरी सीमा ही इनसे नहीं कापती, हिन्द भी इनके धावे में बाहर नहीं हैं ।

—हिन्द ही नहीं मित्र, रोमकों को भी अपने उत्तरी सीमान्त पर इनका नदा भय बना रहता है ।

उस प्रकार दोनों मित्रों का वार्त्तालाप सूर्यास्त और चन्द्रिका के विकसित होने तक चरता रहा । इसी समय सर्वश्वेता सम्बिक् मन्दगति से पास आकर ठमक गई और फिर उनकी ओर एक नजर टालकर बोली—मैं बाधक नहीं बनना चाहती, दोनों मित्रों के निभृत वार्त्तालाप में ।

—आ सम्बिक् बम्बिश्नान-बम्बिश्न, स्वागत—कहते मित्रवर्मा के उठने में पहले ही सियावरण ने कमर दोहरी कर नमस्कार किया ।

—हने दो, अपनी बम्बिश्नान-बम्बिश्न (रानी-अधिरानी) को यहाँ मैं एक पूर्व-परिचिता के रूप में आई हूँ ।

—आओ पूर्व-परिचिता हमारी चन्द्रिका, यहाँ कोई ऐसी निभृत बात नहीं हो रही है, जिसमें सम्मिलित होने का तुम्हें अधिकार न हो—कहते मित्रवर्मा ने पास पर सम्बिक् को बैठाया, और फिर बात जारी की । अमिदा-विजय और नवीरी हूणों के पराजय की बात चल रही थी ।

सम्बिक् ने स्वर में गम्भीरता लाते हुए कहा—अग्निदा विजय ने देवा नहीं हमारे नगरो में कितना परिवर्तन किया ?

—भारी मख्या में रोमक दासिया हमारे नगरो में आईं। उनकी श्वत काति से हमारे प्रासाद श्वेतित हो गए, क्यों ? मित्रवर्मा ने कहा।

—नहीं मेरा ख्याल उधर नहीं था। दासता मनुष्यता के लिए कितना क्रूर कलक है ? हमारे अन्दर्जंग अग्नी कितने सीमित क्षेत्र तक ही उमका उच्छेद करने में सफल हुए हैं। यहाँ मेरा विचार स्नानागारों से था।

सियावर्ष—स्नानागार शारीरिक स्वच्छता के लिए कितना आवश्यक है। जाड़ों में हमारे नागरिक महीनो नहाने का नाम नहीं लेते थे। अब गर्म जन गर्म घर के साथ नहाना शौक की बात हो गई है। तो भी हमारे मगोपत (मोविद) इसे धर्म के विरुद्ध कहते हैं।

—धर्म-विरुद्ध ?—मित्रवर्मा ने कुछ आश्चर्य करते हुए कहा—शारीरिक शुद्धता स्वच्छता धर्म के विरुद्ध। किन्तु मुझे आश्चर्य करने की आवश्यकता नहीं। एक धर्म है जो कहता है पानी भी प्राणवारी है, उसमें नहाने में पाप होता है।

—हमारे मगोपत-सम्बिक् ने कहा—पानी को प्राणवारी तो नहीं कहते, किन्तु उसे अग्नि की भाँति बग (देवता) मानते हैं, अतः नहाकर उसे मलिन करना पाप बतलाते हैं। क्वात् के वेदीन होने का यह भी प्रमाण पेश किया जाता है।

—गर्म पानी से नहाना पाप है—सियावर्ष ने कहा—क्योंकि उनमें आप-देवता मलिन हो जाते हैं, आग में मुर्दा जलाना पाप है, क्योंकि उसमें अग्नि देवता रुष्ट हो जाते हैं। ऐसे धर्म के लिए क्या कहा जाए ?

—हा मित्र, शायद तुम्हें मालूम नहीं है, सियावर्ष ने अपनी मृत पत्नी को कौवो-गिद्धों के सामने छोड़ने की जगह भूमि में दबा दिया, इस पर मोविदों ने भीतर ही भीतर उसे बदनाम करना शुरू किया वह अपने देवताओं को नहीं मानता।

—और मैं तो मित्र, हिन्दुओं, शकों तथा रोमकों के उत्तरी पड़ोसियों के शवदाह की प्रथा को पसन्द करता हूँ। यदि अग्नि में जलाने से अग्नि देवता अपवित्र हो जाते हैं, तो द्रुमा छोड़ने पर साक्षात् वायु देवता सड़ते मुर्दों की

दुर्गन्ध के कारण घोर रूप से अपवित्र होते हैं। लेकिन इन मगोपतो को समझाए कौन ?

—इन्होंने तो मानो बुद्धि बेच खाई है।

—बुद्धि बेच नहीं खाई है सम्बिक्—सियाबश्श ने कहा—मगोपत स्वयं निर्बुद्धि नहीं है, वह दूसरों को मूर्ख बनाके अपना काम निकालना चाहते हैं। धर्म लोगों की परम्परागत धारणाएँ और श्रद्धा हथियार मात्र हैं, जिनसे वह अपना काम बनाना चाहते हैं।

—क्या हमने जल्दी तो नहीं की ?—मित्रवर्मा ने पूछा।

—हम जल्दी करें या देर, मगोपत अपने प्रभाव को घटने नहीं देना चाहते। क्योंकि उसी के भरोसे वह सामन्तों जैसे सुख-विलास का भोग रहे हैं। मगोपतान्मगोपत गुलनाज की चाल बड़ी गहरी होती है। नवानन्दुस्त के पुत्र की शिक्षा-दीक्षा पर देखते नहीं कितना ध्यान दिया जा रहा है ?

मित्रवर्मा—गुलनाज जानता है, कि कवात् का खुसरो की माता के प्रति विशेष पक्षपात है।

—नहीं, मुझे विश्वास नहीं—सम्बिका ने जोर देकर कहा।

—क्योंकि तुम कवात् की पत्नी ही नहीं सहोदरा भी हो, तुमने अद्भुत साहस दिखलाने हुए विस्मृति दुर्ग से कवात् का उद्धार किया था—मित्रवर्मा ने कहा।

—उसमें तुम्हारा भी हाथ कम न था मित्र।

मित्रवर्मा—सियाबश्श का सन्देह निर्मूल नहीं है। सम्भव है, शाह अभी दूर तक न गया हो, किन्तु मगोपतो और विस्पोहो की कूटनीति से सावधान रहने की आवश्यकता है।

—और काव्म ?—सम्बिक् ने कहा।

मित्रवर्मा—अन्दजगर की शिक्षा ने तरुण कुमार को सर्वगुण-सम्पन्न बना दिया है। उसने किने सन्देह हो सकता है ? शाह को अपने ज्येष्ठ कुमार पर अनिश्चान है। आज सारे देश में जलाशयो, नहरों, राजपथों, पुलों, चिकित्सालयों शिक्षा-योग्य नये नगरों के बनाने की धुन में शाह सब कुछ भूल गया है, और वाद्वम इन कामों में उनका दाहिना हाथ बन गया है, किन्तु मगोपत अब भी निराश नहीं है।

सियावरुश—और जब तक शाह हमारे अन्दर्जंगर के पथ-प्रदर्शन पर चल रहा है, तब तक कोई भय नहीं है, यह भी मैं मानता हूँ, किन्तु हमें अच्छी तरह ध्यान रखना चाहिए कि, गुलनाज आतुरपन नहीं है, ढलती आयु तरुणार्ध नहीं है।

२९

अन्त के लक्षण

अर्तश्तारान्-सालार सियावरुश के भव्य प्रामाद की शान अब भी वैसी ही थी। महाद्वार से भीतर घुसते ही सरो के सुन्दर हरित वृक्ष गुलाब और जूही की सजी हुई क्यारिया दीख पड़ती थी। फौवारे के पास अब भी मोर घूम रहे थे, किन्तु, साथ ही वहाँ किसी आशंकित भय की छाया भी एक विलक्षण सन्नाटे के रूप में चारों ओर फैली हुई थी।

बाहर की उदासी प्रासाद के भीतर और भी अधिक प्रतीत होती थी। अर्तश्तारान्-सालार के अन्त पुर के परिचारक परिचारिकाएँ पुतली की भाँति रहे थे, उन्हें सास लेने में भी भय मालूम होता था। वह बहुधा सकेत से भावों को एक-दूसरे को अवगत कराते थे। सालार की आस्थान-शाला पड़ी थी। केवल उसके एक प्रकोष्ठ से कुछ सयत स्वर अवश्य सुनने में था, जहाँ कि सियावरुश, मिश्रवर्मा और प्रसिद्ध चिकित्सक ईसाई-महन्त (श) वाज्जान बैठे गंभीर वार्त्तालाप में लगे हुए थे। वाज्जान कह रहा था—
—लेकिन हमारे ख्वाय शाहशाह अब भी कोई रास्ता निकालना होते हैं।

—भेड़ियों के हाथ में सीप कर रास्ता नहीं निकाला जाता—मियादरुश ने कहा—लेकिन इस बात को छोड़िए, सियावरुश के हृदय में भय के लिए स्थान नहीं है।

—इसे तो सारा अय्यरान जानता है, ख्वाय सालार—वाज्जान ने एक-एक कर कहा।

—आइए, हम दिल खोलकर निस्संकोच क्यों न अपने विचारों को रमें।

मैं अनिष्ट से भय नहीं खाता, मुझसे या मित्रवर्मा से आप को अनिष्ट का भय भी नहीं हो सकता। दरवारी दोरगी बातों का यह अवसर नहीं है। मुझे शाहशाह ने यदि कोई शिकायत हो सकती है, तो वह उनकी जरा ही से।

—जरा ने हमारे देश में भी अनर्थ कराया था—मित्रवर्मा ने कहा—
शायद हिन्द के महाकाव्य रामायण के राम और उनके पिता दशरथ की कथा आपने सुनी होगी।

सियावल्हा—हा, वही कथा यहाँ दोहराई जा रही है। पञ्चखार—
शाह शाहशाह का ज्येष्ठ पुत्र है। उसकी योग्यता में, है कोई सदेह करने वाला ?

वाजान—नहीं, कोई नहीं।

सियावल्हा—हा, यह शिकायत हो सकती है, कि उसकी शिक्षा-दीक्षा अन्दर्जंगर के अधीन हुई, उस पर देरेस्तदीन का बहुत प्रभाव है किन्तु यह शिकायत शाहशाह नहीं कर सकते, क्योंकि आखिर उनके ज्येष्ठ पुत्र को अन्दर्जंगर के पास किसने भेजा ?

वाजान—पिता ने ही।

सियावल्हा—और माता ने भी, जो शाहशाह की पत्नी ही नहीं, सहोदरा भी हैं। सासानी सिंहासन पर पञ्चखारशाह का अधिकार कहीं बढ चढ कर है। उनकी गंगों में माता-पिता दोनों की ओर से अर्दशीर वावकान का रुधिर बह रहा है। अन्दर्जंगर की कृपा ने मैं रुधिर की पवित्रता के झमेले से बहुत ऊपर उठ चुका हूँ, किन्तु मोविदान-मोविद गुलनाज को तो यह खाल करना चाहिए, क्योंकि वह माँके बसौके हर समय रुधिर की पवित्रता की दुहाई दिया करते हैं।

—नब मतलब की दुहाई है—वाजान ने कहा—मैं इसे आपके सामने में सवोच नहीं करता।

हा—मित्रवर्मा बीच में बोल उठा—गुलनाज के कोप का भाजन आज गन्दवी है, तो कल उसका कोपवज्र आपके ऊपर भी गिरेगा।

वाजान—हम इसे भली प्रकार जानते हैं। अर्मनी और इग्री (गुर्जी) मनीहियो पर मज्दयस्नी धर्म में लौट आने के लिए बहुत दबाव डाला जा रहा है।

नियावल्हा—मेरी सहानुभूति कावूस (पञ्चखारशाह) की ओर तब भी होती, यदि वह शाहशाह की किसी साधारण स्त्री की सतान होता, क्योंकि

मैं गुण को प्रधानता देता हूँ। किन्तु सोचिए, कावूम किम माता का पुत्र है ?

—सम्विक का, शाह की अपनी महोदरा का—वाज्ञान ने कहा।

—हा, जिसने भाई के लिए सिर हथेली पर रखकर वह काम किया, जिसे शायद ही किसी स्त्री ने किया हो। मैं तो कहूँगा, सम्विका के माहम और प्राणोत्सर्ग की भावना के सामने हमारे भी कृत्य कुछ नहीं हैं, मुझे आशा है, मेरे मित्र इससे सहमत होंगे।

—हा, विलकुल ठीक है—कहते मित्रवर्मा ने मियावर्मा की बात का समर्थन किया।

—और आज अवहरशहर की उस स्त्री के पुत्र के लिए कावूम को वलिदान चढ़ाया जा रहा है। यद्यपि मेरे हार्दिक भाव यही हैं, किन्तु मैं उनकी वाद में नहीं बहूँ। रोम का कैसर खुसरो को अपना पुत्र स्वीकार कर ले, यह मेरे हाथ की बात नहीं थी, सोरन ने भूठे मेरे विरुद्ध शाह का कान भरा है, कि मैंने ही वैसा कराया।

—मुझे मालूम है—वाज्ञान ने कहा भाजी मारने वाला अतंशतारान् सालार नहीं था। कैसर जुस्तीन को ऐसा न करने की सलाह देने वाला मन्त्री प्रोक्नोम था। उसने उसे जगली जातियों की प्रथा कहकर भडकाया।

—और माहपत की बात मानकर शाहशाह कैसर के प्रत्याख्यान का दोषी मुझे समझते हैं। फिर कैसे कहते हो, कि पातेरशाह कोई रास्ता निकालना चाहते हैं।

—अब भी वीर सियावर्मा को वह भूले नहीं हैं।

—केवल निद्रा की घड़ियों में ही, नहीं तो उनके लिए सियावर्मा विस्मृत हो चुका है। उन्हें सिर्फ एक बात की धुन है, कि ज्येष्ठ पुत्र कावूम और मध्यम पुत्र जम को वचित करके अपनी छोटी बन्विश्व के पुत्र खुसरो को गद्दी पर बैठाया जाए। इस रास्ते में जो भी बाधक मालूम होता हो, वह उनकी कृपा का पात्र नहीं—कहते हुए सियावर्मा का चेहरा आरक्त हो उठा।

वाज्ञान उसके वचन से प्रभावित था। कहने के लिए कोई बात सूझ नहीं रही थी, इसलिए उसने फिर अपनी बात को दुहराते हुए कहा—पातेरशाह कोई रास्ता निकालना चाहते हैं।

—यह उनकी शक्ति से बाहर की बात है—सियावर्मा ने जोर देते हुए

कहा—मुझे अपने लिए कोई अफमोस नहीं है, मरना जीवन का मूल्य है। अफ-मास है तो यही, कि जिस स्वर्ग को भूमि पर लाने का हम स्वप्न ही नहीं देख रहे थे, वल्कि उसका अकुर भी हमने उगा दिया था, वह अब पद-दलित होने को है।

मित्र—किन्तु 'सत्य का अकुर कभी पद-दलित नहीं किया जा सकता। एक बार भूमि के अन्दर दब जाने पर भी वह फिर उग उठता है।'

सियावरश—अन्दजगर की यह बात और भी मुझे दृढ़ता प्रदान करती है। मानव मात्र की दन्धुता और समता की, भाव जगत में ही नहीं, वस्तु जगत में भी स्थापना एक मात्र सुख का मार्ग है

इसी वक्त महाद्वार के भीतर शाही अश्वारोही वेग के साथ प्रविष्ट हुए। पोटो की खुरो के शब्द को सुनकर सियावरश ने कहा—

—बधु वाजान ! यह देवो रास्ता, जिसे मेरे लिए शाह ने निकाला है। "न नवार सैनिकों की क्या आदश्यकता थी ? मैंने भागने का निश्चय नहीं किया था, न मेरे अन्दर्जगर ने मुझे गृह-युद्ध आरम्भ करने की आज्ञा दी है।

×

×

×

×

मगोपतान्-मगोपत गुलनाज प्रधान न्यायाधीश के स्थान पर बैठा था। उसकी एक और महापत सोरन जैसे विस्पोह और दूसरे उच्च पदाधिकारी अपने आसनों पर आसीन थे। जिस समय न्यायालय में मुश्क बाधे सियावरश को लाया गया, उस समय सबके चेहरे से मानूम होता था, कि उनके सामने उनकी दया पर निर्भर एक वदी नहीं आया है। सियावरश के चेहरे पर दैन्य और भय का कोई चिह्न नहीं था। उसके गौर भव्य मुखमण्डल पर एक अद्भुत प्रभामण्डल छाया हुआ था। उसकी सौम्य विशाल आंखों में एक अद्भुत ज्योति चमक रही थी।

गुलनाज ने स्वागत करते हुए सियावरश को बैठने के लिए एक आसन की ओर इशारा किया, किन्तु बीच में ही महापत ने टोक कर कहा—पतित और अपराधी के लिए आसन नहीं दिया जा सकता।

सियावरश ने हसते हुए कहा—पतित और अपराधी !

गुलनाज ने महापत की आपत्ति की परवाह न करते निर्देश दिया—कुछ भी हो, सियावरश विस्पोह हैं। पातेग्वशाह ने अभी उन्हें इग न पद ने न्यून नहीं किया है।

किन्तु सियावल्श ने महापत को और बोलने का समय न देते हुए आसन से अलग फर्श पर बैठते हुए कहा—मैं विस्पोहो की पद मर्यादा को नहीं चाहता। मुझे प्रसन्नता है, कि इस अन्तिम समय में अयरान के वचुर्को के सामने मैं एक साधारण जन की भाति पेश हुआ हूँ।

—और अपराधी की भाति भी—माहपत ने आवाज को ऊँचा करते हुए कहा।

—अपराधी? सियावल्श ने मुस्कराते हुए नम्र स्वर में कहा—कौन अपराधी है इसे मैं आज आपको बतलाऊँगा।

—तुमने मज्दयस्नी दीन की अवहेलना की है—माहपत ने कठोर स्वर में कहा।

“तूने अवहेलना की है” कहो सोरन,—सियावल्श ने कहा—आज मैं तुम्हारी कटूक्तियों से उत्तेजित नहीं होऊँगा। मज्दयस्नी धर्म की मैंने उतनी अवहेलना नहीं की, जितनी कि तुम सारे विस्पोह, मगोपत और वचुर्क लोग पद पद पर करते हो।

माहपत गर्म होकर कुछ कहना ही चाहता था, कि गुलनाज ने हाथ से उसे शांत रहने का संकेत करके कहा—न्याय और व्यवस्था का अनुसरण करना हम अयरानियों का जातीय धर्म है। हमारे आपस में चाहे कितने ही मतभेद हों, किंतु हम न्यायासन के सामने हैं। हमें देखना है, क्या अयरान अर्तश्तारान-सालार (महासेनापति) सियावल्श न्यायानुसार अपराधी है

सियावल्श ने कहा—क्षमा करें बीच में बोलने के लिए। मैं अब न बोलूँगा हूँ न अयरान-अर्तश्तारान सालार। मुझे केवल सियावल्श के नाम में प्रोचित करें, तो मैं मगोपतान् मगोपत का आभार मानूँगा।

गुलनाज ने फिर भी अपनी बात को उसी तरह जारी रखते हुए कहा—सालार, हम जानना चाहते हैं, क्या आप मज्दयस्नी धर्म की अवहेलना करने के अपराध को स्वीकार करते हैं? क्या आपने अपनी मृत पत्नी के शव को मज्दयस्नी प्रथा के अनुसार दहमा में न रख भूमि में गाड़ दिया?

सियावल्श ने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—मेरी वास्तविक इच्छा यह नहीं थी—

बात को बीच में काटकर माहपत ने कहा—दुरस्त (दरोग), झुठ बोलकर

प्राण वचाना चाहते हो ?

सियावस्स ने बड़े यत्न से अपनी मुखमुद्रा में विकार न आने देकर स्पष्ट स्वर में कहा—दुरुरत कहने की आदत किसी दूसरे को होगी। मुझे अपनी बात पूरी कर लेने दो। मैं दरुमा में रहकर पशु-पक्षियों द्वारा नुचते सड़ते शव से वायु को दूषित करने की अपेक्षा भूमि के नीचे शव को दवाना अच्छा समझता हूँ।

—जैने कि यहूदी और ईसाई, वेदीन करते हैं क्यों ? माहपत ने टोककर कहा—

—क्योंकि इससे वायु दूषित नहीं होता। किन्तु मैं सबसे अच्छी उस प्रथा को मानता हूँ, जिसका प्रचार हिन्दुओं और शकों में है।

—अर्थात् शवदाह—गुलनाज ने आश्चर्य करते हुए कहा—और इस प्रकार अग्नि देवता का अपवित्र करना आप पाप नहीं समझते ?

—अग्नि देवता सबके पावक (पवित्र-कर्त्ता) हैं। हिन्दू हमसे कम अग्नि देवता को नहीं पूजते, और वह अपने शवों को अग्नि में जलाना धर्म-सम्मत समझते हैं।

—लेकिन तुम हिन्दू-देश में नहीं हो सियावस्स—गुलनाज ने तर्क करते हुए कहा—नहीं तुम हिन्दू-दीन के अनुयायी हो।

—लेकिन आप तो यह भली-भाँति जानते हैं, कि मज्जदयस्नी धर्म हिन्दुओं के धर्म के बहुत समीप है।

—यहूदियों और ईसाइयों के अपेक्षा ही—गुलनाज ने कहा—हिन्दू भी हमारी भाँति अग्नि, वायु, आप (जल) को पूजते हैं, यद्यपि वह उन्हें अहुर (अनुर) न वह हमसे उलटा देव नाम से पुकारते हैं। किन्तु, हमारे भेद भी है।

सियावस्स—इसलिए अग्नि को अपवित्र करने का प्रश्न नहीं आता।

—तुम अपने अपराध को स्वीकार करते हो या नहीं—माहपत ने देर को असह्य समझते हुए कहा।

—मैं इसे अपराध नहीं समझता, मैं चाहूँगा, कि मेरे शव का अग्नि-दाह दिया जाए।

गुलनाज—अर्थात् यदि अवसर मिले, तो तुम मुझे को जलाकर अग्नि को अपवित्र करोगे ?

—अग्नि नदवा पावक है, उसे कोई अपवित्र नहीं कर

गुलनाज ने बात को और बढ़ाने का मौका न देते हुए कहा—अच्छा, यह तो सिद्ध हुआ कि तुम दस्मा में श्व के रखने के विरोधी हो, जयु स्त्रीधर्म की इस बात की तुमने श्रवहेलना की। अच्छा यह भी बतलाओ, क्या तुम मज्जदयम्नी धर्म के बाहर के बगो (भगवानों) की नये नये स्वाताओं की पूजा करते हो ?

—एक नहीं, हजार नहीं, मैं लाखों ऐसे स्वताओं की पूजा करता हूँ, जिनको मगोपतान् मगोपत और उनके अनुयायी नहीं मानते। लेकिन

—बस हो गया—सोरन ने बीच में टोककर कहा।

—सुन भी तो लो, क्यों मैं बाहरी लाखों बगों को मानता हूँ। मैं उन लाखों बगों को अपना पूज्य मानता हूँ, जिनके दिए अन्न को खाकर सारे मगोपत, विस्पोह, वचुर्क मोटे हुए हैं, किन्तु उनके लिए इनके मुँह में कृतज्ञता का एक भी शब्द नहीं है।

—यह किसानों और कमीनों का पक्षपात करता है—एक मगोपत ने कहा।

—हा, जो सबसे बड़े बग हैं, जिनकी सहायता बिना तुम्हारे यह सारे भोग, सारे ठाट, सारे प्रासाद, सारी ओठों और गालों की लाली विलुप्त हो जाएगी। सुनो, तुमने इन लाखों बगों को दास और कमीन बनाकर रखा है। दीन-धम और बग के नाम पर शिष्टाचार और सदाचार के नाम पर पशु-जीवन में उन्हें डान रखा है। लेकिन कब तक तुम्हारा यह जाल-फरेब चलता रहेगा।

—वेदीन जिसे फरेब कहते हैं, वही बगानबग (देवातिदेव) अहुरमजदा का विधान है—श्वकी अपने ऊपर नियन्त्रण न रखते गुलनाज ने कहा—अहुर-मज्जा से अधिक तुम दीन को नहीं जान सकते। ऊँच-नीच का भेद यदि अहुर-मज्जा ने न किया होता, तो ससार नहीं चलता।

—ससार तो अच्छी तरह चलता, किन्तु पराए श्रम को लूटने वाला ममार ध्वस्त हो जाता। लेकिन उनका ससार ध्वस्त हो के रहेगा, आज नहीं तो कल, इस वर्ष नहीं तो सौ वर्ष, हजार पन्द्रह सौ वर्ष बाद यह तुम्हारा माया-जाल टूट कर रहेगा। दो बाहु और एक मस्तक वाले तुम अकेले निन्तानवे मस्तक और निन्तानवे जोड़े हाथों वाले अपार-जन-समूह की धोखे में डालकर सदा लूटने नहीं रह सकते।

—चुप रहो पतित वेदीन—गुलनाज ने कहा।

सियावहश—मेरी वाणी को चुप करने की आज तुममें शक्ति है, किन्तु

मेरी इस वाणी को सियावरश की वाणी न समझो। यह तुम्हारे भूठे वगो (देव-ताओ) की नहीं, उन लाख नहीं, विश्व के कोटि-कोटि वगो की वाणी है, जिन्हें तुमने मानव से पशु बना रखा है। आज जिस तरह उनकी वाणी मेरे मुह से फूट निकली है वैसे ही वह आगे भी तब तक फूट निकलती रहेगी।

—बस अधिक न बोलो—मज्जदयस्नी विधान के अनुसार धर्म-विद्रोही व्यक्ति को वर्ष भर समझने-बूझने तथा अपने मत को ठीक करने का मौका दिया जाता है, क्या तुम उसे चाहते हो? गुलनाज ने कहा।

—तुम्हारी वचनाओ दुस्तुतों को सुनने के लिए मैं एक क्षण भी जीना नहीं चाहता। तुम्हारे पास ऐमा कोई सत्य नहीं है, जिसे सुनाकर तुम वर्ष भर मेरे विचारों को परिवर्तित करा सको।

गुलनाज—सोच लो, तुम्हारे अपराध का दण्ड मृत्यु छोड़ दूसरा नहीं हो सकता।

—मुझे मृत्यु का भय न दिखलाओ, यद्यपि जीवन की मैं उपेक्षा नहीं करता। गुलनाज, आज तुम अपने फरेब में सफल हो रहे हो। यदि मुझे विश्वास होता कि मैं अपने कर्त्तव्य, अपने उद्देश्य को आगे बढ़ा सकूंगा, तो मैं जी के रहता और तुमसे उसकी भिक्षा माग कर नहीं।

—अर्थात् तुम अयरान की पाक भूमि में अपनी वेदीनी को फैलाते, यू महापत ने जल भुन कर कहा।

सियावरश—हम नहीं सोरन, तुम जैसे अह्लिमान की सन्तान इस पाक भूमि को नापाक बना रहे हैं। हमने यहां में अगिरामेन्नु का शासन हटाकर अहुर-मज्दा के शासन को स्थापित करना चाहा, इसे दोख से बहिस्त बनाना चाहा, केवल जवान ने नहीं कर्म में। तुमने बहिस्त के उन टुकड़ों को अपनी आखों देखा है। तुमने मेरे नामने उन दिह्वगानों की प्रशंसा की है।

—नहीं, कभी नहीं, तुम दुस्तुत (भूठ) बोल रहे हो—माहपत ने भुननाहट के साथ कहा।

—तुम भले ही आज इन्कार करो, किन्तु कोई भी सहृदय मानव हमारे उन ग्रामों और वस्तियों को देखकर प्रशंसा किए बिना नहीं रहेगा।

—उन ग्रामों की प्रशंसा, जिनमें नरक के कीड़े रहते हैं, जहां की सारी मिया देखाए हैं, जहां सभी वच्चे वे-वाप के हैं—एक महापत ने कहा।

मगोपतान्मगोपन ने उसे रोकते हुए कहा—जाने दो, मृत्यु के मुख में पड़े आदमी से वैसी बात करना व्यर्थ है।

—देरेस्तदीन पर स्त्रियों को वेश्या बनाने के आक्षेप का उत्तर बहुत बार दिया जा चुका है, यह तुम सबको मालूम है। हमारी एक भी स्त्री पैसे तथा खाने-कपड़े के लिए अनिक्षापूर्वक अपना शरीर नहीं बेचती। वह तो तुम्हारे ही यहाँ विस्पोहो ही तक प्रचलित है।

गुलनाज ने सैनिकों को बंदी को ले जाने का संकेत किया। मियाबन्श की वीर वाणी श्रद्धा भी न्यायशाला में सभी के कानों में गूँज रही थी। शत्रु भी अपने मन में इस पुरुष सिंह के माहम और निर्भोक्ता की प्रशंसा कर रहे थे।

३०

मधुर स्वप्न का अन्त (५२६ ई०)

तिक्का के तट पर आज फिर वसत श्रुतु आई थी। वृक्षों में नवकिमलय और पौधों में रंग-विरंगे फूल निकल आए थे। हल्की वर्षा ने तस्पोन् के भूभाग को धोकर वसतश्री को और उज्ज्वल बना दिया था। किन्तु आज तस्पोन् में वसत के उत्सव नहीं दीख पड़ रहे थे। नर-नारी अच्छे-अच्छे वस्त्रों में उद्यानों की ओर जाते नहीं दीख पड़ रहे थे, न नगर की वीथियों में वामती साज और रंग-रंग दिखलाई पड़ता था। तिक्का की घारा अवश्य पहिले ही वसत की भाँति अधिक विस्तृत तथा मस्तानी चाल से मानव जगत के दुख-सुखों, चढ़ाव-उतार की उपेक्षा करती बह रही थी।

तस्पोन् की इस उदासी के बहुत-से कारण थे। दो वर्ष पूर्व सामर्याह अयरान ने रोम से झगडा मोल लिया। अरमनी और इब्री (गुर्जी) लोगों ने मज्दयस्ती धर्म छोड़ मसीही दीन को स्वीकार किया था, इसमें कोई जश्दस्ती नहीं की गई थी। दोनों देश मामानी देश के शत्रु थे, इसलिए जबदस्ती उनमें पैतृक धर्म को कौन छोड़ा सकता था? मगोपतो ने जयुस्त के उदार धर्म को इतना सकुचित कर दिया था, कि अविकाश जनता निशेपत अयरानी जनता का उसमें दम घुट-मा रहा था। मगो ने जन्मना नीच-ऊँच के

भेद-भाव को इतना बढ़ा दिया था कि लोग पद-पद पर अपने को वचित और अपमानित अनुभव करते थे।

अर्मनियो और इब्रियो को मसीही धर्म अधिक उदार प्रतीत हुआ। वह जाति में अधिक समता का भाव फैलाता था। मसीही धर्म के स्वीकार करने के नाथ उन्होंने मज्दयस्नी रीति-रिवाज को छोड़ दिया—अच्छे और बुरे सभी अपने सत्कृति में चिरकाल में सबद्ध अहानिकर उत्सवों तक को भी त्याग दिया। मुर्दों को दरमो की ताको में रखकर चिड़ियों को खिलाने की जगह उन्होंने उसे गाढ़ना शुरू किया। क्वात् ने जबर्दस्ती फिर से दरमो को आबाद करना चाहा। इसी राजा गुर्जोन ने अपने मसीही बहु रोमक कैसर जुस्तीनियन के पान गुहार पहुँचाई। अयरान और विजतियन में धर्म के लिए युद्ध छिड़ गया। लेकिन शीघ्र ही अयरान को अपने कृत्य पर पछताना पड़ा।

दो साल बाद आज भी तस्पोन् नगरी इस आघात को भूली नहीं थी। कैसर अपनी सफलता पर फूला नहीं ममाता था। वह अपने को सारे मसीही जगत का बाता धर्मराज समझता था, क्योंकि उसने इसी और अर्मरी धर्म-बहुओं की रक्षा की थी, वहाँ मसीही धर्म की नींव मजबूत करने में सहायता पहुँचाई थी। आज सारे समार के मसीही जुस्तीनियन का यशगान कर रहे थे। वीर जुस्तीन के भतीजे जुस्तीनियन ने अपनी धर्मप्राणता को और अधिक दिखलाने के लिए इसी साल सहस्र वर्षों से चले आए ग्रीस (यवन) देश के पिथागोर, मुक्रात, प्लातोन, अरिस्तातिल आदि महान् दार्शनिकों और मनीषियों के ग्रन्थों के अध्ययन-अध्यापन को निषिद्ध घोषित कर दिया, उनके विद्यालय बंद करा दिए, पुस्तकों को जलवा दिया। दर्शन के अध्यापक और विद्यार्थी भागकर अयरान और दूसरे देशों में शरण लेने के लिए बाध्य हुए। समाज में समता का प्रचारक मसीही धर्म विचारों में इतना सकीर्ण सिद्ध हुआ।

तस्पोन् में कितने ही यवन दार्शनिक शरणार्थी होकर आए थे। क्वात् ने उन्हें गुन्देशापुर में एक दर्शन-विद्यालय खोलने का वचन दिया, किन्तु इसका यह अर्थ नहीं, कि वह अब वस्तुतः उदारनीति का अनुशरण करने जा रहा था। अपने प्रतिद्वन्दी रोमक कैसर के कोप भाजनों को शरण देना उसके लिए स्वाभाविक था। कुटापे में उसे एक ही धुन थी, कि कैसे खुसरो तख्त का स्वामी बने। इसमें भारी बाधक सियावरश अब दूसरे लोक में पहुँचाया जा चुका था, किन्तु

ज्येष्ठ पुत्र कावूस अब भी पञ्चखार (तिब्बत) के पर्वतीय प्रदेश का शासन कर रहा था। मझला पुत्र जन्म बहुत बहादुर, बुद्धिमान और जन-प्रिय जन्म था, किन्तु एकाक्ष होने के कारण उसमें उतना भय नहीं था। कावूस का पक्ष बहुत दृढ़ था, क्योंकि उसके समर्थक मज्दकी सियावख्श की हत्या के बाद भी मजबूत थे, इसलिए एक दिन खुसरो ने अपने पिता से कहा, मेरे रास्ते का रोड़ा कावूस नहीं अगेरामेन्यु की सन्तानें ये मज्दकी हैं। यह मुझे फूटी आखी भी देखना नहीं चाहते। सियावख्श की हत्या के बाद तो यह मेरी छाया से भी घृणा करते हैं। पापी मज्दक वैसे तो शतान है, किन्तु हिंसा से हाथ हटाने की उसकी शिक्षा ही आज मेरे प्राणों को बचाए हुए है, नहीं तो यह मज्दकी हथेली पर सिर रखकर खेलने के लिए प्रसिद्ध हैं।

कवात् के पूछने पर खुसरो ने गुलनाज की सम्मति को सामने रखते हुए कहा—मगोपतान मगोपत की राय है, कि हमें कूटनीति और छल से काम लेना होगा। मज्दकी अब भी इतने बलवान हैं, कि उन पर सम्मुख से प्रहार करने में सफलता की कम आशा है।

कवात् ने अविश्वास प्रकट करते हुए कहा—किन्तु वह छल की नीति क्या है, जिससे सफलता की आशा की जा सकती है ?

खुसरो—मज्दकियों को बाद (शास्त्रार्थ) के लिए बुलाया जाए।

कवात्—बाद में मज्दकी बड़े प्रबल होते हैं। हमने अनेक बार देखा है, उनके तर्कों का उत्तर न हमारे मगोपत दे सकते हैं, न मसीही कशीश। वह तो बाद के बड़े प्रेमी होते हैं।

खुसरो—तभी तो वह बाद के नाम पर पूरी सख्या में आएंगे।

कवात्—तो फिर ?

खुसरो—उनको यह भी सूचित कर दें, कि हम राज्य को पञ्चखारशाह कावूस के हाथ में देना चाहते हैं, हमने अपने ज्येष्ठ पुत्र के पास ऐसा पत्र भी लिख दिया है, किन्तु शास्त्रार्थ में विजयी होने पर ही हमें अपने निश्चय को कार्य-रूप में परिणत करने में सुभीता प्राप्त होगा।

कवात्—तो क्या तुम तख्त से दस्तबन्द हो जाना चाहते हो ? मैं तो ऐसा नहीं होने दूंगा।

खुसरो—क्या मेरे गुरु गुलनाज को आप इतना मूल्य समझते हैं ? शास्त्रार्थ

तो एक वहाना मात्र है, वहा नि शस्त्र मज्दकी नेताओं के सहार का सबसे अच्छा मौका मिलेगा ।

कवात् के चेहरे पर पहिले एक हल्की-सी छाया पडती दिखाई पडी, जिसे छिपाने के लिए मुह को दूसरी ओर फेरकर उसने सावधान हो कहा—अच्छा, जो तुम्हें अच्छा मालूम हो, वही करो ।

कवात् इतनी दूर तक चला गया था, कि उसे अब फिर लौटाने का रास्ता नही रह गया था । सारे विस्फोह, वचुरक और सेनानायक गुलनाज मतएव खुसरो के पक्ष के थे ।

X X X X

अन्दजंगर के उद्यान की शांति उसी तरह अखड थी । कावूस के युवराज होने में शास्त्रार्थ भर की देरी सुनकर उद्यानवासी बडे प्रसन्न थे । मज्दकी विद्वान इसे तो अपने वायें हाथ का खेल समझते थे । यदि वहा किसी का हृदय अकापूर्ण था, तो वह मित्रवर्मा का था । उसने अपने विचारों को अन्दजंगर के सामने रखा भी—

—मुझे यहा दाल में काला मालूम होता है ।

—दाल में काला क्या ?—मज्दक ने पूछा ।

मित्र—यह एक हिन्दी लोकोक्ति है ।

मज्दक—अर्पति शास्त्रार्थ की आड में कोई भारी छल छिपा हुआ है ।

मित्र—हा, गुलनाज ने हमारे सर्वनाश के लिए कोई कुचक्र रचा है ।

मज्दक—यह विलङ्घन संभव है, किन्तु हमारा सत्य पर विश्वास है । हम अपने उद्देश्यों की सिद्धि के लिए रक्त का रास्ता नहीं लेना चाहते । मानव की स्वभाविक मानवता और सहृदयता पर हमारा दृढ विश्वास है ।

मित्र—हमारे शास्ता बुद्ध ने कहा है, "वैर से वैर नहीं दूर होता, अवैर ने ही वैर दूर होता है ।"

मज्दक—बुद्ध वा यह वचन ठीक है । हमने डाकुओं और हत्यारों का गिरोह बनाकर वह सफलता नहीं प्राप्त की, जिसे आज तुम अयरान में देख रहे हो ।

मित्र—क्षमा करें, मैं आपके महान् व्यक्तित्व को स्वीकार करता हूँ, किन्तु स्पर्धाय मनुष्य की कुटिलता और क्रूरता से भी इन्कार नहीं कर सकता । क्या

हेपतालो की सैनिक सहायता बिना हम अपने प्रभाव को फिर से जमा पाते ?

मज्दक—तुम दूर तक नहीं सोच रहे हो । तुम आखो के सामने की सफलता और निष्फलता की ओर देख रहे हो । तीन सौ बरस हुए, जब हमारे गुरु मानी की उनके सहस्रो अनुयायियों के साथ हत्या की गई, किन्तु तो भी देरेस्त-दीन—समता के सिद्धांत—को भूमि के नीचे दबाया नहीं जा सका ।

मित्र—मैं जानता हूँ, आपका यह बहुजनहिताय दीन (धम) सदा के लिए दफनाया नहीं जा सकता, किन्तु इसको कुछ समय तक रोका तो जा सकता है, और वह भी लाखों प्राणियों के सहार के साथ ।

मज्दक—क्या यह लाखों की बलि बेकार जाएगी ? नहीं, तुम भूल रहे हो मित्र, यही बलि वह खाद बनेगी, जिसके कारण दुबारा और अधिक सबल शक्र निकलेंगे । यह बलि साधारण मानव को उच्च मानव बनने की प्रेरणा देगी ।

—सो ठीक है, किन्तु आज आपके शिष्य-शिष्याओं की क्या हालत होगी ?

—हालत न उनसे छिपी है न मुझसे-तुमसे । देरेस्तदीन बलिदान का दीन है । तुमने ही बुद्ध की कितनी ही जातक-कथाओं को सुनाया है । बोधिसत्व कितने प्रसन्न होते थे, जब उन्हें अपने शरीर को देकर किसी भूखे प्राणी की क्षुधातृप्ति का अवसर मिलता था । सामने देखने में ऐसा उत्सर्ग भले ही बेकार जान पड़ता हो, किन्तु दूर तक देखने पर इसका महाफल निश्चित है ।

—यह बात तो सर्वथा निराश होने के समय की आत्महत्या-मी मालूम होती है ।

—तो महान् उद्देश्य के लिए चरम बलिदान से होनेवाले आत्मप्रवाद पर तुम विश्वास नहीं रखते ? मन में विश्वास भले ही न रखते हो, अपने आचरणों से मेरे साथ आज तक तुम क्या करते रहे ? कौन-सी निजी सुख की आशा में तुम अपने को पद-पद पर खतरे में डाल रहे थे । मैं जानता हूँ मित्र, आज तुम मेरे और अपने लिए स्थान नहीं कर रहे हो, तुम्हारा ध्यान उन लाखों निरपराध नर-नारियों की ओर है, जो हमारे सबध के कारण इस दावाग्नि में जलकर भस्मशान् होगे । इसके लिए क्या किया जा सकता है ? बहुजन-हित के माग में फूल नहीं काटे बिछे हैं ।

मित्र—तो तो प्रत्यक्ष है ।

मज्दक ने मित्रवर्मा की पीठ पर स्नेह का हाथ फेरते हुए कहा—तो इसे भी प्रत्यक्ष समझो, कि इन बलिदानों का फल प्रत्यक्ष होकर रहेगा, हमारी आखों के सामने नहीं, तो हमारी दसवीं-बीसवीं पीढ़ी के सामने । यदि हमने आज इस बलिदान से मुह मोड़ा, तो बीसवीं बया सैकड़ों पीढ़िया भी पशुओं का ही जीवन बिताती चली जाएगी ।

× × × ×

अपादान की महाशाला खचाखच भरी हुई थी । देर की प्रतीक्षा के बाद शाहशाह कवात् आकर आखों में चकाचौंध पैदा करने वाले अपने सिंहासन पर बैठा । लोगों को वर्गानुसार बैठने में आज कुछ अव्यवस्था-सी थी । शाह के सामने दाहिने पार्श्व में मगोपतान्-मगोपत गुलनाज तथा पोह्ल विस्माहदात, नेव-शापोरदात अहर्मुज्द, आतुरफरोगवग, आतुरपत, आतुरमेह्ल, बस्तअफरीद जैसे विस्पोह्ल तथा मगोपत बैठे थे । वहां ही शाही चिकित्सक मसीही-कशीश दाजान भी बैठा हुआ था । बाईं ओर वामदात-पोह्ल मज्दक अपने विद्वान शिष्यों के साथ आसीन थे ।

शाह की आज्ञा पर गुलनाज ने शास्त्रार्थ आरम्भ करते हुए प्रश्न किया—प्रत्येक स्त्री का बहुत-से पुरुषों के साथ खुला सम्बन्ध रखना कैसे सदाचरण कहा जा सकता है ?

एक मज्दकी विद्वान ने उत्तर में कहा—प्रत्येक पुरुष का बहुत-सी स्त्रियों के साथ खुला सम्बन्ध रखना कैसे सदाचरण कहा जा सकता है, विशेषकर जब कि वह सम्बन्ध भोजन-वस्त्र की प्राप्ति की आशा से

अभी वाक्य समाप्त भी नहीं हुआ था, कि शाह का सिंहासन खाली हो गया, एवं उसके सामने का पर्दा गिरता दिखाई पड़ा । इसी समय बायें पार्श्व में सैकड़ों सैनिक मज्दक और उनके अनुयायियों पर टूट पड़े, उन्होंने उन्हें सजग होने का मौका दिए बिना बाध लिया । अपादान के ऊपरी भाग में बैठने वाले भ्रज्जन् वीतृहल-पूर्ण दृष्टि से और अच्छी तरह देखने की कोशिश कर रहे थे । सिंहासन ने दूर की ओर बैठे लोगों में आतक छा गया था, किन्तु खुर्रमवाश की गरजती आवाज ने उन्हें अपनी जिह्वा पर ही नहीं शरीर पर भी अकुश रखने के लिए दाय्य किया ।

नगर की सड़को पर इसी समय खून की नदिया वह रही थी। खुसरो ने बड़े मज्दकी नेताओं को अपादान में ही बाध लिया था। शाही सैनिक तथा विस्पोह, मगोपत और वचुर्क अपने अनुचरो के साथ राजधानी के नेताहीन मज्दकानुयायियों का नरमेघ कर रहे थे। खुसरो ने आज्ञा दे दी थी—नर-नारी, बाल-वृद्ध का कोई विचार न कर जो भी मज्दक-पथी मिले, उसे तलवार के घाट उतारो, उनको लूट लो, उनकी पुस्तको और पूजा-स्थानों को जला डालो।

× × × ×

राजप्रासाद के मैदान में एक भीषण दृश्य उपस्थित था। वहाँ एक बीभत्स उद्यान तैयार किया गया था, जिसमें मज्दक-पथियों को मिर में कमर तक भूमि में गाड़ दिया गया था, उनके दोनों निश्चल पैर ऊपर निकले पत्रशाखाहीन डालोवाले वृक्षों की भाँति हजारों की सख्या में पानी में खड़े थे। खुसरो स्वयं मज्दक को पकड़े वहाँ लाकर बोला—देखो, अगेरामेन्यु के वंशज, यह तुम्हारे स्वर्ग का उद्यान है, जिसे तुम्हारे अनुयायियों ने अपने शरीरों से तैयार किया है।

मज्दक अपने चेहरे और स्वरो में ज़रा भी विकार लाए बिना बोले—खुसरो, तुम्हारी बात ठीक है। मैं और मेरे भाई अपने शरीर को भूमिदान करके भूमि पर स्वर्ग तैयार कर रहे हैं। तुमने सोचा होगा, उन्हें हजारों की सख्या में यहाँ गड़वाकर और लाशों की सख्या में उन्हें मरवाकर उस स्वर्ग की नींव को मैंने सदा के लिए उन्मूलित कर दिया।

—हा, मैंने मज्दक पापी में अयरान की पाकभूमि को मुक्ति दिला दी।

—अभी तुम वच्चे हो शाहपोह, अयरान की भूमि और सारे सयार की भूमि एक दिन मुक्त होगी, किन्तु उसके मुक्तिदाता तुम नहीं होगे। तुम्हारा तो नाम भी उस समय विस्मृति के निविडान्वकार में विलीन हो गया रहेगा, यदि वह स्मरण भी रहेगा, तो लोग तुम्हारे नाम पर थूकेंगे।

क्रोधान्व हो खुसरो ने मज्दक के मुँह पर थूकते हुए कहा—और मैं अभी तेरे मुँह पर थूकता हूँ पापी।

मज्दक—यह शरीर तुम्हारे हाथ में है खुसरो, चाहे दम पर थूको या उर्दी की तरह इसे भी गाँठकर वृक्ष बना दो, परन्तु मृत्यु की आवाज को सुनना होगा।

—सत्य की आवाज ? वामदातपोह और सत्य ।

—हा, दोनो एक जगह असम्भव । किन्तु, यह जो लाखो निरपराधो के खून से तुमने अपना हाथ रंगा है, क्या इसके लिए तुम्हारे हृदय में ज़रा भी ग्लानि नहीं होती ?

—सपोले को साप बनने से पहले ही कुचल देना चाहिए ।

—शायद उनमें कितने ही सपोले न भी होते, जिन बच्चों को तुमने तलवार के घाट उतारा, कहो उन्होंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ? उन्हें भी अहमरज्जा ने तुम्हारी ही तरह इस दुनिया में जीने के लिए भेजा था । तुमने लोभान्व हो न्याय को नहीं पहचाना, दया को दुत्कारा ।

—मैंने न्याय को नहीं पहचाना—खुसरो ने कड़कती आवाज में कहा— मैं न्यायमूर्ति बनूंगा, मुझे लोग अनवशकरवा दादगर (न्यायकारी) कहेंगे ।

—कितने दिनों तक ? कैसर और शाह स्वयं पदविया धारण कर लिया करते हैं । कितने ही समय तक उनका चलन भी हो पड़ता है, किन्तु अंत में ये लाखो मुड़ खड़े हो न्याय की पुकार करेंगे, जिन्हें कि तुम्हारे और तुम्हारे अनुचरो के हाथों ने घड़ से अलग किया ।

—नीच, साप की सतान, मुझे मत भरमा । मैं कवात् नहीं हू ।

—याशतुम कवात् होते, कम से कम उसकी आयु में कवात् होते । मारना या तो मुझे मारने, और मेरे जैसे हजार दो हजार को मार देते, यदि तुम समझते थे कि हम तुम्हारे और सिंहासन के बीच में बाधा डालने वाले हैं । मुझे तुम पर शोध नहीं आता, तुम्हारे स्वान पर दूसरा भी ऐसा ही करता और करेगा । राज्य के लोभ में, भोग की लिप्ता में आदमी क्या नहीं करता ? यही लोभ राज्यपुत्रों को जनकान्धवी बना देती है । शाहपोह, मुझसे मत रुष्ट हो । क्या कहा था 'मुझे अनवश-करवा (नीशेरवा) दादगार कहेंगे ।' अच्छा जो किया सो किया, अब मैं तुम अनवश-करवा बनने की कोशिश करना ।

खून ने उपेक्षा दिखाते अपने जल्लादों को ठुक्क दिया । कुछ ही क्षणों में मधुर स्वप्न के द्रष्टा को गली पर चटा दिया गया, और उस पर सैकड़ों बच्चों ने तीरों की वर्षा की ।

परिशिष्ट

मज्दक काल्पनिक नहीं एक ऐतिहासिक व्यक्ति थे । उनके सम्बन्ध की जो बातें इस उपन्यास में लिखी गई हैं, उन्हें बिल्कुल काल्पनिक न समझ लिया जाए, इसलिए आवश्यक है, कि मज्दक और उनके दीन के सम्बन्ध में प्राप्त ऐतिहासिक सामग्री में से कुछ नमूने की भाँति पाठकों के लिए एकत्रित कर दी जाए । हमारा उपन्यास ४६२ ई० से शुरू होता है । उस वक्त कवात् को सिंहासन पर बैठे दस वर्ष हो गए थे । पीरोजा पुत्र कवात् सासानी वंश (२८ अप्रैल २२८ ई० में ६४२ ई० तक) का उन्नीसवाँ शाहशाह था और उसके गद्दी पर बैठने के समय (४८८ ई०) सासानी वंश को राज्य करते २६० वर्ष हो चुके थे । सासानी वंश ने ४१० वर्ष राज्य किया । इतना दीर्घ शासन दुनिया में बहुत कम राजवंशों का पाया जाता है । इस सारे समय में ईरान विश्व का एक शक्तिशाली राज्य रहा ।

मज्दक के सम्बन्ध में जो सामग्री मिलती है, उसमें सबसे पुरानी ईसाई लेखकों की कृतियाँ हैं, जिनमें अपने धर्म का इतिहास लिखते हुए प्रसंगत ईरानी शाहशाहों का जिक्र आ जाता है । उसके बाद दूसरा स्रोत पारसी लोगों की पुस्तकें हैं और तीसरी और अंतिम सामग्री मुसलमान लेखकों की अरबी-फारसी की पुस्तकों में मिलती है ।

१-ईसाई इतिहासकार

(१) योशू स्तोलित—इस ईसाई इतिहास-लेखक ने अपने ग्रन्थ 'योशू' १०७ ई० के आस-पास लिखा, अर्थात् उस समय जब कि कवान् दुवारा सिंहासन पर

१—The Chronicle of Joshua Stylite
(Cambridge 1882)

बैठ चुका था। इसमें ४६४ ई० से ५०६ ई० तक की बातें आई हैं। योशू अपने ग्रंथ के नवें अध्याय में लिखता है—हेप्तालो (श्वेत हूणों) से पीरोज (४५६-८४ ई०) ने दो बार हार खाई। दूसरी बार (४८४) पराजित होकर वह बन्दी बना। अपनी मुक्ति के लिए उसने अपने पुत्र कवात् को जमानत के तौर पर शत्रु के हाथ में दे दिया।

उसके बाद उसका भाई बलाश (४८४-८८ ई०) गद्दी पर बैठा। बलाश के पास सिपाहियों का वेतन चुकाने के लिए खजाने में पैसा नहीं था, उसने "मोविदों के धार्मिक नियमों को तोड़ते हुए देश में गर्मावा (स्नानागार) बनवाए।" जिससे मोविद (धर्माचार्य) नाराज हो गए। उन्होंने उसे गद्दी से उतार कर अधा कर दिया और पीरोज-पुत्र कवात् को गद्दी पर बैठाया। कवात् ने हूणों को देने के लिए रोमक सम्राट् अनस्तास (४६१-५१८ ई०) से आर्थिक सहायता की माग की, और न देने पर आक्रमण करने की धमकी दी। लेकिन सम्राट् ने "उसके अनुचित सदेश को सुना, अयुक्त चाल को पहिचाना और जाना कि जर्ज स्त्रियो ने उसे पतित कर दिया है, क्योंकि उसने सम्मिलित-पत्नी की आज्ञा निकाली, जिसने इच्छा होने पर जो कोई भी जिस किसी स्त्री के साथ समागम कर सकता है।" इसलिए सम्राट् ने उसकी बात न मानते सदेश भेजा कि जब तक शहर नमवी हमें लौटा नहीं दिया जाता, तब तक बात नहीं मानी जा सकती। फिर उक्त लेखक २३ वें अध्याय में लिखता है—"ईरान के बड़े लोगो ने भी चुपके-चुपके कवात् के विरुद्ध पड़्यत्र रचना शुरू किया और उसे मार कर देश को उसके अनुचित कानूनों से मुक्त करना चाहा। कवात् ने जब इस बात को जाना, तो वह देग छोड़कर हेप्तालो (श्वेत-हूणों) के राज्य में भाग गया। वहाँ के राजा के पास वह पहिले जमानत के तौर पर रह चुका था। उसके बाद उसके भाई गामास्प (गामास्प) को उसके स्थान पर ईरान की गद्दी मिली। कवात् ने हेप्तालो की भूमि में अपनी वहन की लडकी से व्याह किया। जिस युद्ध में पीरोज मारा गया, उसी में यह वहन हेप्तालो के हाथ में बदिनी हुई और शाह को बचा होने ने हेप्तालो के राजा ने उसे अपनी रानी बनाया। उससे एक लडकी हुई थी। कवात् जब हेप्ताल-राजा के यहाँ शरणागत था, तो उसकी वहन की लडकी कवात् को व्याह दी गई। कवात् राजा का दामाद बन के बहुत मुह-लगा हो गया। वह सदा उसे कहता रहता, मेरे साथ सेना कर दो, जिसमें मैं ईरान के

वचुर्को को दण्ड देकर अपने हाथ से गए राज्य को लौटा सकू। अतः मे समुर ने उसकी इच्छा को मानकर उसे काफी मेना दी। कवात् मेना ले ईरान लौटा। उसका भाई खवर पाके भाग गया और कवात् ने सफल मनोरथ हो ईरान के वचुर्को को मरवाया।

योशू ने आगे ईरान और पूर्वी रोमक साम्राज्य के युद्धों के बारे में लिखा है, जिसका कारण उसने कवात् को ठहराया है। ५०१ ई० में कवान् ने रोमको की भूमि को बरबाद किया, थ्योदोसियसपोलिस (अर्जंरूम) नगर पर अधिकार करके उसे लूटा तथा जला दिया और शहर के लोगों को बन्दी बनाया। ५०६ ई० में अमिदा नगर पर भी अधिकार करके उसे लूटा। युद्ध में अस्सी हजार में अधिक आदमी मारे गए और उनसे भी अधिक को शहर में बाहर ले जाकर पथराव करके तिका (दजला) में डाल दिया या और तरह से मार डाला। अमिदा में कवात् ने यूनानी गर्मावो (स्नानागारो) को देखा और उनमें स्नान किया। उसे ये गर्मावि इतने पसन्द आए कि लौटने पर देश के सभी नगरों में गर्मावा बनाने की आज्ञा दी।

(२) प्रोकोपियस^१ (५२७ ई०)—यह पूर्वी रोम (विजतीय) साम्राज्य का प्रसिद्ध इतिहास-लेखक है। ५२७ ई० में रोमक सेनापति बेलीजे का कानूनी सलाहकार बन के उसके साथ रहा। उसने कवात् के शासन के अन्तिम समय को देखा था। उसने ईरान में जाके कवात् के बारे में जो कुछ सुना था, उसे लिपिबद्ध किया। ईरानी बादशाह पीरोज (४५६-८६ ई०) हेपताल^२ के युद्ध में मारा गया। यह हेपताल श्वेत हूण भी कहे जाते हैं, क्योंकि हूणी कबीलों में यह मफेद और सुन्दर होते थे और इनका सामाजिक और सांस्कृतिक तल भी ऊँचा था। ग्रंथ के तीसरे चौथे अध्याय में उसने लिखा है—

“जब कवात् को राज्य का अधिकार मिला, तो उसने नये दुराचार आरम्भ कर दिए और नये नियम चलाए, जिनमें एक सम्मिलित पत्नी का नियम था। लोगों को यह बुरा लगा। उन्होंने विद्रोह करके उसे सिंहासन से हटाकर जंगल में बन्द कर दिया और उसकी जगह पीरोज के भाई बलाश (जामास्प) को गद्दी

^१—Procopios Justinien (Leipzig 1789)

^२—“हपतालिक” (पहलवी) “हपताल” (अरबी) “हैताल” (पार्सी), “हेताल” (अरबी)।

पर बिठाया। बलाश ने ईरान के बुजुर्गों को एकत्रित करके कवात् के वारे में उनकी राय मांगी। अधिकांश मृत्युदण्ड के विरुद्ध थे, लेकिन हेपताल के सीमा पर के सेनापति और “कनारग” के ऊँचे पद पर आरुढ़ गज्जस्पर्दात ने नख काटने के छोटे चाकू को दिखाते हुए कहा—यह छोटा चाकू वह काम कर सकता है, जिसे हजारों सैनिक पुरुष करने में असमर्थ हैं। लेकिन बुजुर्गों (आमात्यो) ने उनकी बात नहीं मानी और कवात् को “विस्मृति दुर्ग” में घुँद करने का दण्ड दिया। इस वारा का नाम “विस्मृति दुर्ग” इसलिए पड़ा कि उसके बन्दी दिल में विलकुल विस्मृत कर दिए जाते हैं और उनका नाम भी लेने पर मृत्यु-दण्ड का भागी होना पड़ता है। पाँचवें अध्याय में लिखा है—कवात् की स्त्री बहुत सुन्दरी थी। दुर्ग का कोतवाल उसके प्रेम में फँस गया। स्त्री ने यह बात कवान् से कही। कवात् ने कोतवाल की बात मान लेने को कहा, कोतवाल उस पर मुग्ध था, इसलिए उसे कवात् के पास जाने की छुट्टी दे दी। इसी समय ईरान के वचुर्कों में से एक सियावरश ने, जो कि कवात् का भक्त था, मौका पाके दुर्ग से शाह को मुक्त करा लिया। उसने कवात् को स्त्री द्वारा सूचित कर दिया था, कि सवारी के लिए घोड़े कारागृह के निकट प्रतीक्षा कर रहे हैं। एक दिन शाम को कवान् ने अपनी स्त्री को अपनी पोशाक पहिने को कहा और स्वयं स्त्री की पोशाक पहिने के जेल में भाग गया। स्त्री कवात् की पोशाक पहिने वहाँ मौजूद रही, इसलिए रक्षकों ने समझा, कि यह कवात् है और इस तरह भागने की बात कई दिनों तक गुप्त रही।

सियावरश की नहायता ने कवात् कारा से भागा और उसके साथ हेपतालो के राज्य में गया। वहाँ के राजा ने उससे अपनी लड़की का ब्याह कर काफी नैना दी। कवान् जब गज्जस्पर्दात के प्रदेश में पहुँचा, तो अपने आदमियों से बोला—जो कोई आज मेरी आज्ञा को पहिले स्वीकार करेगा, उसे कनारग का पद मिलेगा। ऐसा मुह से निकालने के बाद उसे जल्दी ही अफसोस होने लगा, जब कि उसे स्मरण आया, कि ऐसा बहना उचित नहीं है, क्योंकि राज्य के नियम के अनुसार वह पद पुर्ननी है, और किसी दूसरे आदमी को नहीं दिया जा सकता। नयोग ने पहला तरण जिसने उसकी आज्ञा स्वीकार की, वह आजुर-गन्धपत था, जो गज्जस्पर्दात के वंश का था। इस प्रकार कवात् नियम का उल्लंघन किए बिना अपना वचन पालन कर सका। कवान् ने बड़ी आसानी से अपने

राज्य पर अधिकार कर लिया। अपने अनुयायियों में परित्यक्त हो बलाश (जामास्प) दो साल राज्य करने के बाद बन्दी हो गया बना। कवात् ने गज-स्पदात को भी मरवा दिया और उसका स्थान आजुर-गदपत को दिया। सियावल्श को अर्तशतारान-सालार (महामेनापति) का पद दिया। वही इस पद का प्रथम और अंतिम अधिकारी हुआ।

कुछ समय बाद कवात् ने पूर्वी रोम (विजतीय) के सम्राट अनस्तास में पैमे की माग की, जिसमें हेप्ताली सिपाहियों को वेतन दिया जा सके। रोम-सम्राट के इन्कार करने पर कवात् ने हेप्ताल मेना ले रोम राज्य पर चढ़ाई की। उसने अर्मनी पर आक्रमण किया और अमिदा नगर को बहुत दिनों तक घेरे रखा। इसी समय कुछ हूणी कबीलों ने उत्तरी ईरान में लूट-मार की। कवात् को लाचार होकर उनसे लड़ने के लिये लौट जाना पड़ा। उसने उनसे लड़कर खजारी के दरबद को अपने हाथ में कर लिया और लौटकर फिर रोम में लड़ाई छेड़ी।

कवात् का द्वितीय पुत्र जाम पिता का उत्तराधिकारी नहीं हो सकता था, क्योंकि वह एक आख का काना था। ज्येष्ठ पुत्र कावूस पर उसका ममत्व नहीं था। वह बहुत चाहता था, कि राज्य का अधिकार सबसे छोटे पुत्र खुसरो को मिले, जो कि अस्पाहपत (सेनापति) की बहन से पैदा हुआ था। लेकिन जाम कवात् के सभी पुत्रों में बहादुर था और अधिकतर ईरानी उसके पक्ष में थे। कवात् को भय होने लगा, कि मेरे मरने के बाद खुसरो को राज्य पाने में बाधा डाली जाएगी। उसने अपने दूत रोम-सम्राट जुस्तीन (५१८-२७ ई०) के पास भेजकर पक्को सुलह की बात का संदेश भेजते हुए इच्छा प्रकट की, कि सम्राट शाहजादा खुसरो को अपना पुत्र स्वीकार करें। सम्राट जुस्तीन और उसका भतीजा जुस्तीनियन (५२७-६५ ई०) उसकी प्रार्थना स्वीकार करने के लिए तैयार थे, लेकिन मंत्री प्रोक्लस ने इसे अमम्य जातियों की रीति कहकर स्वीकार न करने की राय दी। अतः सुलह की बात के लिए प्रतिनिधि भेजना तय हुआ। शाह की ओर से सियावल्श और माहपत नियुक्त किए गए, जिन्होंने सीमात पर रोम के प्रतिनिधियों से भेंट की। लेकिन बात नहीं हो पाई और खुसरो को पुनः बनाना स्वीकार नहीं किया गया। खुसरो पुत्र बनकर रोम जाने की इच्छा में सीमात पर आया था, वह क्रुद्ध हो पिता के पास लौट गया। माहपत ने लौटकर कवात् के पास सियावल्श के बारे में शिकायत की और उस पर बहुत से दोष

लगाए, जिनमे एक यह भी था, कि दोनो राज्यों मे सुलह न होने देने मे सियावत्स का हाथ है। अपराधो की जाच के लिए सभी वचुर्क एकत्रित किए गए। उनके दिल मे भी भारी घृणा थी। वह सियावत्स को अरजमन्द के पद पर देखकर जल भुन गए थे। सियावत्स अपनी न्यायप्रियता और उचित आचरण के कारण दूसरे वचुर्को से अपने लिए अधिक अभिमान रखता था, इसलिए वह भी उससे घृणा करते थे। उन्होंने उस पर और नए अपराध लगाए—सियावत्स ईरान के कानून, आचार-विचार को स्वीकार नहीं करता, और दूसरे वगो को पूजता है। उसने हाल मे मरी अपनी पत्नी के शव को धर्म-विरुद्ध मिट्टी मे दफनाया। अत मे उन्होंने सियावत्स को मौत की सजा दी। कवात् का उस पर स्नेह था, लेकिन उमे देश के कानून को मानने के लिए मजबूर हो फैसले को मानना पडा। अनस्तारान-सालार का पद भी उसी समय उठा दिया गया।

कुछ ही समय बाद (५२७ ई०) सम्राट् जुस्तीन मर गया और उसके उत्तराधिकारी जुस्तीनियन ने ईरान और रोम के युद्ध को फिर से आरम्भ कर दिया। ईरानी सामन्त पीरोज मेहरान ने युद्ध मे हार खाई। लड़ाई तब भी जारी रही। इसी समय कवात् मस्त बीमार पडा। माहपत पर उसका सभी वचुर्को ने अधिक विश्वास था। उसके कहने पर माहपत ने खुसरो को गद्दी देने के बारे मे अपना इच्छापत्र लिखा। कवात् के मरने पर ज्येष्ठ पुत्र कावूस ने गद्दी के लिए दावा किया, लेकिन माहपत ने पत्र दिखलाकर उसके दावे को नहीं माना। दूसरे वचुर्क भी उसके साथ हो गए और खुसरो (नौशेरवा) सिंहासन पर बैठाया गया।

(३) आगाथियस (५२३)'—इस यूनानी इतिहासकार ने अपनी पुस्तक मे कितनी ही बातें कवात् के बारे मे लिखी हैं। उसने अपने ग्रंथ मे राजधानी तन्पोन मे मौजूद शाही वर्षपत्रो और दूसरे लिखितमो का उपयोग किया था, "नलिए इसकी बातो मे अधिक प्रामाणिकता है। वह बलाग के चार साल के गामन (४८४-८८ ई०) के बाद की बातो को लिखते हुए कहता है—"उसके बाद पीरोज-पुत्र कवात् ईरान का बादशाह हुआ। उसने रोमक और पडोसी वनरो के साथ बहुत-सी लड़ाइया लड़ी और बहुत-सी विजय भी प्राप्त की।

उसके समय में राज्य में एकता और शांति रही। कवान् अपनी प्रजा के साथ नरमी और सहानुभूति में पेश आता था। उसने पुराने नियमों को उठाकर लोगों के जीवन में कान्ति लाते हुए सनातन सदाचारों को उलट दिया। कहते हैं इस राजा ने नियम बना दिया, कि स्त्रियों का सम्बन्ध सभी पुरुषों में बिना भेद भाव के हो। इस कानून में पुरुष का अपनी इच्छानुसार किसी भी स्त्री, यहां तक कि पतिवाली के साथ भी सम्बन्ध और सभोग करना विहित था। इस कानून ने कारण पाप बहुत बढ़ गया। ईरानी धनप इसके विरुद्ध घृणा प्रकट करने लगे और अंत में यही कानून राजद्रोह और कवात् को गद्दी से उतारने का कारण हुआ। इस प्रकार ग्यारह साल राज्य करने के बाद ईरानियों ने कवान् को मिता-मन से उतार विस्मृति-दुर्ग में डाल दिया, और पीरोज के दूसरे पुत्र जामास्प को गद्दी पर बिठाया। लेकिन कवात् ने थोड़े ही समय बाद अपनी स्त्री—जिसने उसकी मुक्ति के लिए अपनी जान तक की परवाह नहीं की मदद से उसकी तलाश दूसरे ढंग में भाग कर हेफ्तालो के राज्य में जा वहां के राजा में सहायता मांगी। राजा ने उसे बड़े प्रेम से रखा और उसके शोक को मोठी बातों और आशापूर्ण वाक्यों से दूर करना चाहा। वह एक खान (भोजन करने के व्यक्त) पर भोजन करते और मित्रता की चिरस्थिति के लिए साथ मदिरा पीते। राजा ने उसे बहुत मूल्य वस्त्राभूषण दिए और स्नेह दर्शाने के लिए जो कुछ हा सकता था, दिया। थोड़े ही समय बाद उसने अपनी कन्या भी ब्याह दी। फिर काफी मेना दुश्मनों को हराने और सिंहासन को फिर से लौटा पाने के लिए उसे ईरान की ओर खाना किया। कवात् ने बिना अधिक कठिनाई या रातरे के राग पर फिर से अधिकार कर लिया। पहले ग्यारह सालों के बाद ३० मात्र और कवात् ने राज्य किया। इस बादशाह का शासन काल ४१ वर्ष का था।"

(४) जीन मलाल'—(४६५ ई०) इस यूनानी इतिहासकार का जन्म अन्तियोक में हुआ था। यह लिखता है—“इसी समय (जुम्हीनियन मध्य-जमाने में) ईरान में मानी (मज्दकी) धर्म का प्रचार हुआ। जब बादशाह ने यह बात मालूम हुई, तो वह बहुत कुपित हुआ। ईरान के मोविद (पुरोहित) भी क्रुद्ध हुए। मानी के अनुयायियों का नेता अन्दर्जंगर (अन्दजगर) नाम

व्यक्ति या । कवात् ने एक साधारण सभा बुलाई और हुक्म दिया, कि उनके धार्मिक नेता के साथ सभी मानी-पथियों को पकड़ लिया जाय । उक्त सभा में शान के बाद पहिले से तैयार सिपाहियों को कवात् ने धर्मोपदेशको को तलवार व घाट उतारने का हुक्म दिया । उनकी हत्या शाह के आखों के सामने की गई । उनके अतिरिक्त उनकी संपत्ति जप्त कर ली गई, उनके मन्दिर ईसाइयों को दे दिए गए । देग में चारों ओर आजा भेजी गई, कि जो भी मानीपथी हाथ आए, उन मार डाला जाए तथा उनकी पुस्तकों को जला दिया जाए ।” मलाला की यह पुस्तक लुप्त हो गई है, किन्तु उसके कितने ही उद्धरण तिमोथियस ने अपने ग्रंथ में दिए हैं ।

(५) थेवफानिस^१—(७५०-८१ ई०)—इस विजतीय इतिहासकार ने लिखा है—“ईरानी बादशाह पीरोज-पुत्र ने एक दिन में मानी के हजारों अनुयायियों, उनके धार्मिक नेता अन्दर्जंगर तथा उस धर्म को मानने वाले दूसरे मानीयों को मरवा डाला । इसका तृतीय पुत्र पत्तास्वारसान (पत्तारवार—गाह—कावूस) कवात् की अपनी वहिन सम्बिका से उत्पन्न और मानी का अनुयायी था । उसने उनके दीन की शिक्षा पाके उसे स्वीकार किया था । अनुयायियों ने उसके पास चिट्ठी भेजी—‘तुम्हारा पिता बूढ़ा है, यदि वह मर गया तो मोविद (पुरोहित) अपने धर्म को अधिकारारूढ करने के लिए तुम्हारे भाइयों में किसी को बादशाह बनाएंगे । हम चाहते हैं, कि तुम्हारे पिता को सामने बतला गजी करे, जिसमें वह राज्य छोड़ तुम्हें गद्दी पर बिठा दे । फिर मानी के धर्म को हम सब जगह प्रचलित कर सकेंगे ।’ कवात् को जब इस बात का पता चला, तो उसने अपने पुत्र पत्तास्वारसान को गद्दी देने के लिए साधारण सभा बुलाने की आज्ञा दी और मानी के अनुयायियों को अपने धार्मिक नेता तथा भक्तों व गाय मत्ता में आने के लिए कहा । साथ ही उसने मगोपतान्-मगोपत् गुलनाज तथा हमारे मगोपतो एव अच्छे चिकित्सक तथा अपने कृपापात्र ईसाई विशप वानान् को भी आने के लिए निमन्त्रित किया । उसने मानी के अनुयायियों में से एक को बुलाकर कहा “तुम्हारा धर्म मुझे पसंद है । मैं चाहता हूँ कि अपने जीवन ही में राज्य को पत्तास्वारसान को दे दू । तुम सब लोग एक जगह जमा हो जाओ, जिसमें

कि मैं उसे बादशाह निर्वाचित करूँ।" मानी के अनुयायी विश्वास करके एक जगह जमा हो गए। क्वात् ने सिपाहियों को वहाँ बुलवा के उनके धार्मिक नेता के साथ सबको तलवार के घाट उतरवा दिया। इसी वक्त सारे देश में आजा भेज दी कि मानी-अनुयायियों को जो कोई जहाँ भी पाए, मार डाले, उनकी संपत्ति राजकोष के लिए जब्त कर ले तथा उनकी पुस्तकों को आग में जना डाले।

२—पारसी धार्मिक ग्रन्थ

आज पारसी-ग्रंथ जो उपलब्ध हैं, वह एक विशाल साहित्य के अग्रशिष्ट-मात्र हैं। वदीदाद की पहलवी टीका और दूसरे ग्रंथों में कहीं-कहीं उदाहरण या संकेत के तौर पर मज्दक का नाम आया है। "कोई पापी नास्तिक लोगों को भोजन से जबर्दस्ती रोकता है, जैसे कि मज्दक वामदात-पुत्र लोगों को भूरा और मृत्यु के हाथ में सौंपता है "

बहमन-यस्त^१ (खंड २, वाक्य २२) की टीका में लिखा है—"क्वात्—पुत्र खुसरो ने अपने शासनकाल में धर्म के शत्रु पापी वामदात-पुत्र मज्दक को दूसरे काफ़िरो के साथ इस धर्म से दूर किया।"

पारसी पुस्तकों में मज्दक का बहुत ही थोड़ा उल्लेख आया है।

३—इस्लामी ग्रन्थ

इस्लाम के ईरान-विजय (६४२ ई०) के बाद ईरान में पारसी ग्रंथों की वही हालत हुई, जो कि मानी और मज्दक के ग्रंथों के साथ पारमियों की थी। पारसी धर्म की बहुत कम पुस्तकें बचकर भारत आ सकीं। लेकिन, इस्लाम की आरम्भिक शताब्दियों में ईरानी और अरब विद्वानों ने पुरानी पुस्तकों के आधार पर लिखे अपने ऐतिहासिक ग्रंथों में मज्दक का जिक्र किया है। यद्यपि हम उनके ग्रंथों से कुछ बातें दे रहे हैं।

१—"दीनकृत" (पेस्टन जी बम्बर्ट)

(१) याकूबी* (२७८ हिजरी, ८६१ ई०)—याकूबी के अनुसार कवात् छोटी उमर में गद्दी पर बैठा और सोखा उसके नाम से राज्य-संचालन करता रहा। वयस्क होने पर सोखा का प्रभाव उसे पसंद नहीं आया और उसे उसने मरवा कर उसका स्थान मेहरान को दे दिया, जिस पर कहावत प्रसिद्ध हुई “सोखा की हवा खत्म हुई, मेहरान की हवा उठी।”^१ सोखा के मरवाने से रुष्ट हो ईरानियों ने कवात् को गद्दी से उतारकर बदीखाने में डाल दिया और उसके भाई जामास्प को बादशाह बनाया। कवात् की बहन ने भाई से भेंट करने जेल में जाना चाहा। जेल के अधिकारी ने उसे इजाजत दे अनुचित मांग पेश की। स्त्री ने मासिक धर्म का बहाना करके उसके हाथ से छुटकारा पाया। फिर उपाय मालूम करके बदीखाने में पहुँची और अपने भाई को विछोने में लपेटकर एक बलिष्ठ दास की पीठ पर ठठा बदीघर से बाहर ले आई।^२ कवात् इस प्रकार जेल से निकल हेफ्ताल राज्य की ओर भागा। रास्ते में अबहरशहर (नेशापोर) में पहुँच एक आदमी के घर पर ठहरा। बाप ने अपनी तरुणी कन्या को उसकी सेवा के लिए भेजा, जिससे कवात् का प्रेम हो गया। कवात् एक साल हेफ्ताल-भूमि में रहा और वहाँ के राजा से अपना राज्य वापस पाने के लिए सिपाही प्राप्त किए। लौटते समय जब अबहरशहर में पहुँचा तो उस कन्या से एक पुत्र हो चुका था। बवान् ने उसका नाम नौशेरवा रखा। फिर उसने ईरान में पहुँच दुबारा राज्य प्राप्त किया।

आगे याकूबी ने लिखा है—कवात् ने राज्य का काम-काज अपने पुत्र नौशेरवा को दे दिया, और मरने के समय उसे कई अच्छे उपदेश दिए। ख़ुमरो नौशेरवा ने गद्दी पर बैठने के बाद मज्दक को—जिसने नया धर्म चला के धन और नपत्ति में नबी को साक्षीदार बना दिया था—मरवा डाला।

२—दीनवरी* (मृत्यु ८६५ ई०)—दीनवरी ने अपनी पुस्तक “अखबार तबीलन्” में लिखा है—पीरोज पुत्र वलाश की मृत्यु के बाद उसके भाई कवान्

१—अहमद विन्-अबा-याकूब विन्-बाजेह।

२—“वादे मोखा फरो खिपत व वादे-शापूर वर्खास्त”।

३—“अल्बलदान्”।

४—अब्-हनीफा अहमद विन्-दाउद दीनवरी।

को गद्दी मिली। वह उस समय पन्द्रह साल का था और अभी राज-काज में अनभिज्ञ था। सारी शक्ति सोख्वा ने अपने हाथ में ले रखी थी और लोग कवात् को तुच्छ दृष्टि से देखते थे। पांच साल राज्य करने के बाद कवात् को यह स्थिति असह्य हो गई और उसने पड़्यत्र करके सोख्वा को मरवा दिया। आगे दीनवरी कहता है—

“कवात् को राज करते दस साल बीत गए थे, कि इस्तख् निवासी मज्दक नामक एक आदमी उसके पास आया। उसने उसे मज्दकी धर्म सिखलाया। (निहाया में जिसका कर्ता अज्ञात है, कवात् को राज्यसिंहासन पर बैठते समय १० साल का लिखा है और मज्दक को निसा-निवासी बतलाया गया है। वहां यह भी लिखा गया है, कि मज्दक के पास एक ईरानी मामन्त खरकान-पुत्र जरददुश्त भी था।) दीनवरी के अनुसार कवात् ने मज्दक का धर्म स्वीकार किया, जिसमें ईरानी बहुत नाराज हो गए। वह उसे मारना चाहते थे। (“निहाया” के अनुसार कवात् ने मज्दक के धर्म को बाहर से स्वीकार किया था, लेकिन ईरानियों ने उसे सचमुच समझा) कवात् ने बहुतेरा गमझाना चाहा, लेकिन उन्होंने नहीं माना और उसे सिंहासन में उतारकर उसने भाई जामास्प को गद्दी पर बिठा दिया।”

लेखक ने आगे निम्ना है कि कैसे कवात् अपनी बहिन की मदद में भागा और उसके पांच विश्वासपात्र मित्रों ने सहायता की, जिनमें सोख्वापुत्र जरमहर भी था। वह उस जगह पहुंचे, जहां अह्वाज (मूश) और अस्पहान की सीमा है। वहां कवात् ने जरमहर की सहायता से एक ग्रामपति की तउकी में पनाह लिया। लउकी ने पीछे अपने पिता में जब कहा कि उनका प्रेमी लाल रंग के जरवफ्त का पाजामा पहिने था, तो उसको विश्वास हो गया, कि वह कोई राजकुमार था। कवात् आगे हेषतालो की भूमि में और गया। वहां ने राजा ने मेना में उसकी सहायता की, जिसके बदले में कवात् ने चगानियान (निहाया तालकान) के प्रदेश को उसे दे दिया। तीस हजार हेषनाल सिपाहियों के साथ कवात् लौटा। रास्ते में अपनी स्त्री से हुए बच्चे को देगा। उसने बच्चे का नाम खुमरो रखा। कवात् अपनी स्त्री और बच्चे को लिए राजधानी (मदायन) की ओर लौटा। ईरानियों ने जो बर्ताव उसके साथ किया था, उसपर अब तटलज्जित थे। सभी उसके भाई जामास्प को लिए उसकी शरण में क्षमा प्रार्थना

हूए। क्वात् ने उन्हें क्षमा कर दिया। राजप्रासाद में जा उसने हफ्ताल सिपा-
हियों को नाम देकर लौटा दिया। क्वात् के मरने पर खुसरो गद्दी पर बैठा।
उसने मज्दक और उसके अनुयायियों को पकड़कर मरवा डाला।

(२) 'तिन्नी' (८३८-१२२ ई०) — इस इतिहासकार ने लिखा है — जब
खुसरो गद्दी पर बैठा, उसी समय निसा (फला)-निवासी खरकान पुत्र जरदुस्त
नामक एक नामिक आदमी ने जरदुस्त के धर्म में गड़बड़ी करके बहुतो को
घने मन में कर लिया था। उसका काम बड़े जोर से चल निकला। उसके
अनुयायियों में एक नदरिया-निवासी वामदातपुत्र मज्दक भी था। इस आदमी
न लोगों की स्त्री और सम्पत्ति सांभी रखने के लिए शिक्षा दी और कहा कि
मदान को नगवान् बहुत पसन्द करते हैं और ऐसा करने वालों को भारी फल
मिलेगा। चाहे ऐसा धार्मिक आदेश और विधान न भी हो लेकिन जो कुछ अपने
पान हो, उसे आस में वाटकर उपभोग करना चाहिए। इस तरह कह-कहकर
उसने गरीबों और भुक्कड़ों को अमीरों और धनाड्यों के खिलाफ भड़काया।
तब तब नीच आदमी कुत्तियों के साथ वर्ण-संकरित हो गए। श्रव्याचार
रुख गया। व्यवचारियों और दुराचारियों ने सभी स्त्रियों को भ्रष्ट किया।
गो की हालत खूनी बुरी हो गई, जितनी उम समय तक कभी सुनी नहीं गई
थी। खुसरो ने लोगों को खरकान-पुत्र जरदुस्त और वामदात-पुत्र मज्दक के नये
धर्म में हटाया और दुराचारों को दूर किया। उस धर्म के अनुयायियों में से
जिन्होंने उसकी आज्ञानुसार उसे नहीं छोड़ा, उन्हें मारवाया। उसने फिर से
जुद्ध के धर्म का पहिले जैसा प्रचार किया।

(४) वितरिफ (८७६-१०६ ई०) — सईद बिन-वितरिफ बगदादी
नबीपा के समय का एक बहुत प्रसिद्ध लेखक था। इसने भी मज्दक और क्वात्
के बारे में लिखा है। उसने एक कहावत उल्लिखित की है —

राज ने हफ्तालो के बादशाह ने बदला लिया और पीरोज के पराजय के
समय में उन और बन्दी हफ्तालो के हाथ में गए थे, उन्हें लौटा लिया। बलाश
की बदला में निहामन के लिए भगडा हुआ, जिसमें बलाश नपल हुआ। क्वात्
ने बड़े पुत्र जन्महर के साथ तुक (श्वेतहण) राजा के यहा खुरासान में मदद

लेने गया। रास्ते में जाते समय अवहरशहर (नेपापोर) में वहाँ के एक अमीर की कन्या पर मुग्ध हो गया। जरमहर ने माता-पिता को राजी करके कन्या कवात् को दिलवा दी। कवात् के चले जाने पर मा के पूछने पर लटकी ने कहा कि उसका पायजामा जरबफ्त का था। वह जान गई कि वह कोई राजकुमार है। कवात्-खाकान (हूण-राजा) के पास चार साल रहा, फिर उममें मंत्रित लेकर लौटा। अवहरशहर पहुँचने पर नवानदुस्त नामक अपनी उम प्रेमिका के पास तीन बरस का पुत्र देखा। स्त्री और बच्चे को वह ईरान ले आया। अब बलाश मर गया था, इसलिए राज्य उसे मिल गया। राजकाज को जरमहर और सोख्रा के ऊपर छोड़कर वह स्वयं नगर, नहर और पुल बनवाता रहा। दम मान राज करने के बाद एक भारी अकाल पड़ा। टिड्डिया खेतों को खा गई। लोगों के ऊपर भारी बला आई। उसके बाद रोमियों से कवात् की लड़ाई छिड़ी, और उसने उनके शहर अमिदा पर अधिकार करके उसे बरबाद कर दिया।

दूसरी कथा जो वितरिक्त ने उद्धृत की है, उसके अनुसार ईरानी लोग कवात् से नाखुश थे और चाहते थे, कि वह मर जाए, लेकिन वह सोख्रा में उरते थे, इसलिए उन्होंने शाह को भडकाना शुरू किया। सोख्रा के मरने के बाद मज्दक और उसके अनुयायियों से कवात् की भेंट हुई। “भगवान ने भोगों को पृथ्वी पर इसलिए पैदा किया, कि उसे समान बांट के उपभोग करें और कोई दूसरे से अधिक न लें। लेकिन आज आदमी एक-दूसरे पर अन्याय करता है और वह अपने को अपने भाई से अधिक समझता है। हम चाहते हैं, कि अन्याय दूर हो, इसलिए चाहते हैं कि धनियों से सम्पत्ति गरीबों के लिए छीन लें, ज्यादा धन रखने वालों से उमे लेकर निर्धनों को दे दें। किसी के पास धन, स्त्री, दास, दासी या सामान अधिक हो, तो अधिक को उसमें लेकर दूसरों में बराबर बांट दें, जिसमें कोई बड़ा न रहे।” इसके बाद मज्दकियों ने लोगों की सम्पत्ति ली और धन को छीन लिया। (लोगों ने) कवात् को ठो म्यान में बंद कर दिया, जहाँ उसे कोई नहीं देख सकता था और उममें सहोदर भाई, जानास्प को गद्दी पर बिठाया। जरमहर ने ईरान के अमीरों को मिनार मज्दकियों का मार्ग और जानास्प को हटाकर कवात् को गद्दी पर बिठाया। पीछे मज्दकी फिर उसी के विश्वामपात्र बन गए और उन्होंने उमे जरमहर को मराने में विशेष साया। उसने मारे जाने पर देश में अशान्ति फैल गई। कवात् का माता और

उसके पुत्र को मरवाने का बहुत अफसोस हुआ।

कवात् के मरने पर खुसरो नौशेरवा गद्दी पर बैठा। उसने मज्दकियों को देश ने निकाल दिया और उन्होंने जो कुछ छीना था, उसे असली मालिकों को लौटा दिया। “जिस चीज का निश्चित स्वामी नहीं मिला, उसे ज्वत् कर लिया। इस तरह जो घर या जमीन छीनी गई थी, उसे मालिक पा गए। छीनी स्त्री को पति को लौटाने का हुक्म दिया गया, ऐसा न हो सकने पर उसे महर (स्त्री-धन) दिलवाई गई, और यदि मर्द और स्त्री दोनों एक वर्ग के हुए, तो उन्हें व्याह करने के लिए मजबूर किया गया। इसके अतिरिक्त यह भी हुक्म दिया, कि विस्थाहो और अजातो में से जिनका घर-बार बरबाद हो गया है और जो बड़ा दुखी जीवन बिता रहे हैं, उन्हें अनाथों और वेवाओं में से दिया जाए और सर-बारी बजाने में धन की भी सहायता की जाए। वेपिता के पुत्रों को उनके मन के अनुकूल काम में लगाया गया। वेपिता की लड़कियों का भी उस वर्ग के धनी आदमियों ने व्याह करवा दिया गया। पुत्रों को उनके मन के अनुकूल काम में लगाया गया।

(५) अस्पहानी (मृत्यु ६६७ ई०) — अबुल्-फरज अस्पहानी अपनी पुस्तक ‘किताबुन आगानी’ में लिखता है — कवात् के शासन-काल में मज्दक नामक एक आदमी प्रकट हुआ, जिसने जिन्दीकी (मानी और मज्दक के) धर्म का प्रचार किया, और स्त्रियों के सभोग की छूट दे दी। उस समय कोई आदमी लूटने को व्यभिचार में नहीं रोक सकता था। कवात् ने भी उसके धर्म को स्वीकार कर लिया। उसने हिरा (अरब) के शासक मज्जर को मज्दकी धर्म स्वीकार करने के लिए कहा, किन्तु उसने नहीं माना। फिर कवात् ने अमर-पुत्र हारिश् का भी मज्दकी धर्म मानने के लिए कहा, लेकिन उसने भी नहीं माना। कवात् ने नागन होकर उसे शासन से वचित कर दिया।

अन में नौशेरवा ने मज्दक को दार (सूली) पर चढ़ाने की आज्ञा दी और लोगों को हुक्म दिया, कि मज्दकियों को जहा पाए, मार डालें। आधे दिन के भीतर जाजर, नहरवान और मदायन (राजधानी तस्पोन्) में एक लाख जिन्दीक (मज्दकी) सूली पर चढ़ा दिए गए। उसी दिन ने खुसरो की उपाधि ‘मनाशकरवा’ अर्थात् सदा रहने वाला हुई।

(६) नवीम (६८८ ई०) — मज्दकियों के सहार के पीले पात्र में

वाद नदीम ने लिखा था—सासानी शासन-काल में मज्दकियों को 'हरमिया' (खुरमिया) कहा जाता था। इसी खुरमिया धर्म ने ८३५ ई० में बावक के नेतृत्व में आजुरवायजान की भूमि में खलीफा के विरुद्ध विद्रोह किया था। (उन्ना मूल वही मज्दक पथ था, जो ५२७ ई० में भीषण हत्याकांड द्वारा नष्ट कर दिया गया समझा जाता था, लेकिन पीने तीन सदियों बाद भी आजुरवायजान में वह फिर प्रभावशाली हो गया। मज्दक पथियों का एक दूसरा नाम "अप्रमोहम्मरा" अर्थात् रक्तवसन भी था) नदीम ने लिखा है कि उसके समय खुरमिया दो संप्रदायों में विभक्त थे। उनमें से मोहम्मरा आजुरवायजान, अर्मनी, दैलम हम्दान और दीनवर में फैले हुए हैं—अस्पहान और अह्वाज के इलाक़ों में भी उनका अस्तित्व मिलता है। ये लोग वस्तुतः पहले जरथुस्ती थे, लेकिन पीछे उन्होंने पंथ में मिलावट कर ली। साधारणतया ये "वेवाप के बाल-बच्चे" के नाम से लोगों में प्रसिद्ध थे। इस धर्म का स्थापक वही पुराना मज्दक था, जिसने अपने अनुयायियों को सिखलाया था, कि सदा भोग की रोज़ करते रहो और गानपान में कोई कड़ाई न करो। समता और मित्रता को अपने आचरण में ढालो, तथा एक आदमी को दूसरे से बड़ा नहीं बनने दो। स्त्री और उन को साभा ममभो और दूसरे की स्त्री को निषिद्ध न मानो। अतिथि सेवा के बारे में उसने आज्ञा दी थी—अतिथि चाहे किसी जाति का हो, उसमें किसी चीज़ का दुर्गव न रगो। उसकी जो इच्छा हो उसे पूरा करने का यत्न करो।

(७) अब्लुकासिम फिरदौसी (मृत्यु १०२० ई०)—फिरदौसी पारसी का महान कवि तथा शाहनामा जैसे फारसी के महान काव्य का रचयिता मज्दक की मृत्यु के पांच सदियों के बाद हुआ था। उसने मज्दक और नदीम के शासन में लिखा है—“(हेफ्तालो में) युद्ध के समय कवान् पीरोज की सेना में गया था और पराजय के बाद दुश्मन के हाथ बंदी हो गया। मोनू ने उसे मुक्त किया और बादशाह बग़ाश ने उस पर कृपा दिखाई। कुछ समय बाद मोनू का राज को उतारकर कवान् के मित्र पर मुकुट रखा। जब कवान् २१ साल का हो गया, तो सोनू ने अपने इलाके रै के नाम को जाने सम्मानन की आज्ञा दी। मोनू ने बादशाह का वान भरा। शाह ने मोनू को रै में पकड़वाने में विफल हुआ।

प्रतिद्वन्द्वी शापूर को भेजा । सोख्रा को शीराज से लाके सिंहासन के पास बत्त किया गया । ईरानी कवात् से बहुत नाराज हो गए । उन्होंने चुगली लगाने वाले को मारने के बाद कवात् को तरुण से उतार दिया, और जामास्प को बादशाह बनाया । पिता के घातक कवात् को उन्होंने सोख्रा के हाथ में सौंप दिया, लेकिन उसने उसे छोड़ दिया, तथा दोनों भागकर हेफ्तालो की भूमि में चले गए । रास्ते में कवान् ने एक ग्रामपाति की लड़की व्याह के उमर के साथ एक सप्ताह वास किया और उसे लौटते समय के अभिज्ञान के लिए अपनी अंगूठी दे दी । लौटते समय कवान् ने अपनी स्त्री को पुनर्वती देखा । उसने बच्चे का नाम खुसरो (कस्तुरा) रखा । फिर वह अपनी स्त्री और बच्चे के साथ तस्पोन् लौटा । जामास्प और अमीरो ने उनका स्वागत करके उसे दुवारा गद्दी पर बैठाया । कवात् ने उनके अपराधों को क्षमा कर दिया । फिर पूर्वी रोम को लड़ाई में पराजित किया । इसी समय चतुर, मिष्ठभाषी और मनस्वी मज्दक नामक आदमी ने अपनी बातों में उसे भरमा दिया । उसका प्रभाव बादशाह पर बढ़ता गया । इसके बाद एक समय भयंकर अकाल आया । मज्दक ने जहरमोहरा वाले व्यक्ति और साप बाँटे आदमी के बारे में सवाल किया, फिर बन्दीखाने में बन्द रखकर मारने वाले के अपराधों के बारे में पूछा । फिर उसने खार लूटने का हुक्म दिया । मज्दक ने अपने धर्म को साफ समानता के आधार पर स्थापित किया, और सभी आदमियों को परस्पर बराबर बनाने एक में धन लेकर दूसरे को दिया । कवान् ने उन धर्म को स्वीकार किया और नम्रता कि इसी में लोगों की भलाई होगी । पीछे उसका विचार बदल गया और उसने शास्त्रार्थ करने के लिए सभा बुलाई । निश्चित दिन को उनमें भी मोविदों के साथ प्रासाद में पहुँचा । उनमें से एक ने प्रश्न किया—यदि त्रिषा सभा की हो जाए, तो दाप और वेटे की पहचान कैसे होगी ? यदि नहीं की आमदनी बराबर हो, तो मेवक और सेव्य कैसे रहेंगे ? और फिर किन् तह दुनिया का काम चलेगा । फिर सम्पत्ति और धन का उत्तगद्विगारी कैसे कोई हो सकेगा ? इन सवालों से उसने यह दिखलाया, कि मज्दक का धर्म प्रतिमान (सैतान) का काम है, इसने दुनिया की बराबारी होगी । बदान, उनमें और सभा के दूसरे लोगों ने मोविदों के पक्ष का समर्थन किया । बदान ने दण्ड देने का भार उनमें से हाथ में दे दिया था, जिसके हुक्म से प्रासाद के हाने में जहाँ मोद के मज्दकियों को वृक्ष के रूप में ऐसे गाटा गया, कि उनके

सिर कमर तक धरती के भीतर दबे और पाव बाहर थे । फिर मृग मज्दक की उद्यान में ले गए । इस नये वाग के इन नये वृक्षों को दिखलाया । मज्दक डरकर बेहोश हो गया । खुसरो के हुक्म में उसे शूली पर चढ़ाकर तीर-वर्षा की गई ।

(८) इब्नुल असीर (१०३४ ई०) —इसने लिखा है इस पैगम्बर ने जरदुस्त के धर्म में कुछ परिवर्तन किया था, किन्तु कुछ लोगों का कहना है, कि मज्दक ने भगवत्-मित्र इब्राहिम के पथ को पैगम्बर जरदुस्त की भविष्यवाणी के अनुसार प्रचार किया । लिखा है—“मज्दक ने प्राणिहिंसा बर्जित कर दी और भूमि में उत्पन्न पदार्थों या अडा, दूब, घी, और पनीर जैसे प्राणियों में मिलनेवाले भोजन को आदमी के लिए पर्याप्त बतलाया ।”

(९) सम्राट् बी (मृत्यु १०३८ ई०) —उसने लिखा है—उनाश ने मृत करते वक्त कवान् हार गया और वह तूरान (मध्य-एजिया) की ओर भाग गया । वहा खाकान (श्वेतहूण-राजा) ने उसका स्वागत किया । चार साल तक रहकर कवान् तीस हजार सेना के साथ ईरान आया । नेशापोर में उनाश के मरने की खबर पाकर उसने सेना को लौटा दिया । पीछे रोम के साथ तत्ताउया हुई । यह बादशाह निसा-निवासी वामदात-पुत्र मज्दक के प्रगट होने के पहिले तक धर्म के अनुसार प्रजा का शासन करता था । लेकिन मज्दक आदमी की शक्त में देव (अंतान) था, जो रूप में सुन्दर और हृदय में काना—वाणी उमगी हृदयग्राही थी, किन्तु कर्म अनुचित था । कवान् उसकी मोहक बातों में पड़ के गुमराह हो गया । एक भारी भूकम्प में बहुत से आदमी भूगे मर गए । उस समय उसने शाह से पूछा—अगर किसी के पास जहरमोहरा हा, और वह माप ताड को देने से इन्कार करे, तो उसे क्या दण्ड होगा ? —“मृत्यु” । अगले दिन मज्दक भुक्पटो, भियमगो को राजमहल में यह कहकर ले गया, कि तिम चीज की आवश्यकता हो उसे जमा करके ले जाओ । फिर उगन कवान् से पूछा—‘उम आदमी को क्या दण्ड मिलना चाहिए, जिसने निरपराध आदमी को बंद करके भूखो मार दिया ।’ कवान् ने जवाब दिया—“मृत्यु ।” मज्दक न लोगो को दण्ड दिया, कि बन्दारो को लूट लो । उन्होंने ऐसा ही किया । मज्दक उपदेश देता था—“भगवान् ने जीविका इसलिए पैदा की, कि सब लोग गर गयात लाभ उठाए । अन्याय और जुल्म के कारण यह भेदभाव पैदा हुआ है । किसी का मरना

या सम्पत्ति पर दूसरे से अधिक का अधिकार नहीं है।" उसने लोगो को धर्म ने हीन कर दिया। उसने स्त्रियो को भगाने और दूसरे दुराचारो का प्रचार किया। बहुत दिन नहीं बीता, कि किसी की कोई सम्पत्ति या स्त्री नहीं रह गई, यहा तक कि लोग अपने पुत्र को भी नहीं पहिचान पाते। इसके बाद सम्राजकी ने शास्त्राथ और मज्दक तथा मज्दकियो के कत्लेआम की बात लिख के कहा—खुसरो ने एक दिन मे अस्सी हजार मज्दकियो को मरवाया और उसी दिन से उसकी उपाधि नीरोरवा पड़ी।

(१०) बेरुनी (१७३-१०४८ ई०) अबूरेहा मुहम्मद बिन-अहमद बेरुनी ३ जिल्हजा ३६२ हिजरी (५ सितम्बर १७३ ई०) मे पैदा हुआ और २ रजब ४४० (११ दिसम्बर १०४८ ई०) मे सतहत्तर वर्ष की आयु मे मरा। वह ज्योतिष और गणित का महान विद्वान तथा महान पर्यटक था। पहले वह अपनी जन्मभूमि खारेज्म मे रहा, फिर जब सुल्तान महमूद गजनवी का खारेज्म पर अधिकार हो गया, तो ४०८ हिजरी (१०१७ ई०) मे महमूद उसे अपने साथ गजनी ले गया। उसके कितने ही युद्धो मे बेरुनी भी साथ रहा। उसने भारतवर्ष और यहा के लोगो के बारे मे अपनी प्रसिद्ध पुस्तक "अल्-हिन्द" लिखी। बेरुनी लिखता है "मज्दक वामदात निसा-निवासी तथा कवात् के समय मगोपतान-मगोपत था। वह द्वैतवादी था। उसका धर्म जरदुश्त के धर्म से कुछ भेद रखता था। उसने स्त्री और सम्पत्ति को साक्षा करने का रवाज चलाया। उसके आणित अनुयायी हो गए।

उपसंहार

जर्मन विद्वान नोल्दके और डैनमार्क के किप्टियान्सन ने मज्दक के सम्बन्ध मे बहुत-सी खोजें की हैं, जो अधिकांश जर्मन और फ्रेंच भाषायो मे छपी हैं। उन्होंने स्वीकार किया है, कि पक्षपाती पुराने लेखकी ने मज्दक के साथ अन्याय किया है। डाक्टर किप्टियान्सन लिखते हैं "यह समझना आसान है, कि शत्रुओ

१—मुहम्मद बिन-इसहाक रब्नुल-नदीम्

२—'आनारु बाजिया'। बेरुनी की दूसरी पुस्तकें हैं—"अल्-हिन्द," 'तप्-हीन', 'कानून-ममूदी'

ने मज्दक के धर्म को केवल व्यभिचार और भोगपरायणता का प्रचारक चित्रित किया है। मज्दक ने सयम की शिक्षा दी थी। वह एक आचारग्रामी तथा मानवता प्रेमी पुरुष था, उसने सामाजिक सुधार के लिए कसर बाची थी। मज्दक ने केवल हत्या और खून बहाने को ही निषिद्ध नहीं किया था, बल्कि वह हर तरह के दया करने को कर्तव्य मानता था, और उसने अतिथि सेवा में तो किसी चीज को अदेय नहीं कहा और न अतिथियों में देश-जाति के भेद रखने को उचित बतलाया। दुश्मनों तक के साथ भी उसने दया और सहिष्णुता दिखाने के लिए कहा।”^१

१—Christenson A kawadh Le regne duroi Kawadhet
Le Comm Mazdakite-Medeloster 1925

२—पहलवी भाषा में “मज्दक-नामक” एक पुस्तक लिखी गई थी, जिसे इब्नुल्-मुक्फा (७५८ ई०) ने अरबी में अनुवाद किया था, और आबान लाह्वी ने उसे पद्य बद्ध किया था।



मुद्रक हरि मुद्रण प्रतिष्ठान, द्वारा भारत मुद्रणालय, नवीन शाहदरा
दिल्ली-३२

